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ГЛАВА 1

Все окружающее, казалось, вдруг переверну-

лось, поменялось местами, слилось в одно снего-

вое пятно. Где земля?! Вместо нее — бескрайнее 

снежное поле. Блестит что-то в белом вихре перед 

фюзеляжем «По-2». То ли звезды, то ли огни на 

дороге — в таком снегопаде и не разобрать. Земля 

и небо смешались, так что теперь ни пилот, ни 

штурман не понимали, где летит самолет. Оста-

ется лишь ориентироваться на внутреннее чутье: 

в биплане не задуманы приборы для слепого по-

лета в снежном буране. Даже не различить самый 

верный ориентир реку Сож — серебристую ленту 

скрыл снежный вихрь.

— Мы за линией фронта, — сказала штурман 

46-го авиационного гвардейского полка. Она 

определила, что пересекли линию фронта, по 

времени полета.

Летчица кивнула в ответ. И снова штурман 

засекла время, еще двенадцать километров от 

линии фронта до цели.
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— Боевой курс!

Девушка за штурвалом точно опустила легкий 

самолет на нужную высоту, отключила мотор. 

Самолет пикировал в полной тишине, слышался 

только негромкий шелест воздуха под крыльями. 

Именно поэтому немцы называют их авиаотряд 

«ночными ведьмами»: атакуют всегда в темноте, 

ночью, без звука, не страшась артиллерии и ог-

ня. Только тихий шорох, словно ведьмина метла 

шуршит.

— Огонь!

Освободившись от четырех бомб, «По-2» взмыл 

вверх. Сразу загудели моторы, самолет стал раз-

ворачиваться — цель уничтожена, можно возвра-

щаться на аэродром. Но яркий луч прожектора 

осветил самолет с летчицей и штурманом, в ту 

же секунду заухали немецкие зенитки, затянув 

все вокруг черным дымом.

— Тоня, бери больше вправо! Ах! — Штурман 

вскрикнула и дернулась от жгучей боли в бо-

ку. Сотни трассирующих пуль жалили с левого 

фланга крыло самолета, словно огненные пчелы. 

Взрывы, хлопки со всех сторон. Легкий штурмо-

вик закрутился, протаранил черно-оранжевую 

стену из выстрелов, вывернул в сторону, накре-

нился вниз и со свистом исчез за черными вер-

хушками высоких деревьев.
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По бортам захлестали еловые лапы, все ниже 

и ниже — 400 метров, 200, 100! Биплан, как легкая 

лодка, вонзился острым носом в сплетение веток 

двух накренившихся старых сосен. Винт закрутил 

вокруг себя мохнатые еловые лапы, расшвыривая 

снег во все стороны, захрипел и затих.

— Эй, штурман! Приземлились, получилось. 

Дина, ты что молчишь?! — Летчице казалось, 

что она кричит изо всех сил. Но она шептала еле 

слышно, ворочалась, пытаясь повернуться назад 

к штурману.

Не по размеру огромная стеганая ватная 

куртка становилась все тяжелее от каждого дви-

жения, набухая от пульсирующей из ран крови. 

Девушка застонала от запоздалого ощущения 

пронзительной боли в бедре и левом боку, по-

пыталась вылезти из кабины, но рухнула назад. 

Усиливающаяся слабость лишила ее равно-

весия, руки перестали слушаться, а перед гла-

зами сгустилась темнота. Словно через толстый 

слой ваты она услышала скрип снега под обу-

вью человека. Тоненькая фигурка в огромном 

тяжелом пальто спешила по сугробам, то и де-

ло проваливаясь в сугробы. Девушка в темном 

пуховом платке подобралась поближе к повис-

шему между стволов самолету. Она покрутилась 

внизу — слишком высоко. Сбросила неудобные 
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валенки и полезла вверх, цепляясь окоченевши-

ми пальцами за мерзлые ветки.

Летчица услышала над ухом чье-то дыхание:

— Вы слышите меня? Вы ранены, у вас кровь. 

Я из партизанского отряда, связная, Оля, Оля 

Воробьева. Я сейчас побегу за нашими ребятами 

в партизанское укрытие. Слышите? Вы держи-

тесь! Мы спасем вас! Два часа, потерпите два 

часа, и я приведу помощь!

— Стой, — еле слышный шепот остановил 

партизанку. — Скажи, передай, что мы выпол-

нили задание. Гвардии младший лейтенант Вы-

соцкая и младший лейтенант Полунина.

Голова в шлеме бессильно легла на борт каби-

ны, стукнувшись очками о металлическую раму. 

Оля коснулась холодеющей щеки молодой жен-

щины:

— Очнитесь, нет, не умирайте. Потерпите! Я 

приведу, приведу помощь!

Ольга, тихо всхлипывая, шагнула на крыло, 

цепляясь за край кабины. Вторая девушка тоже 

мертва. Со стороны казалось, что она просто 

закрыла на секунду глаза и откинула на спинку 

кресла голову в летном шлеме. Широкие брови, 

тонкие черты лица — настоящая спящая краса-

вица. Но Ольга, сунув руку за отворот куртки, 

еле сдержала крик от ощущения липкой, еще 
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теплой крови, пропитавшей одежду. Комсомоль-

ский билет, красноармейская книжка разбухли 

и начали сворачиваться под бурыми разводами. 

Девушка из партизанского отряда забрала доку-

менты у штурмана и летчицы, бросила прощаль-

ный взгляд на их застывшие тела и пообещала:

— Я вернусь! Я расскажу всем про ваш подвиг 

и про вашу геройскую гибель! Мы... — голос ее не 

слушался, срывался от слез, — похороним вас как 

героев. Спите спокойно, боевые подруги!

Оля с трудом слезла с дерева. Холод сделал те-

ло непослушным, деревянным. Девушка спрятала 

за пазуху пропитанные кровью документы отваж-

ных летчиц и зашагала через лес. Она не замеча-

ла, как на щеках застывают на ходу льдистые до-

рожки из слез, за годы войны привыкла, что ино-

гда плачет беззвучно. Сколько уже длится война! 

Третий год она является связной в партизанском 

отряде, доставляет важные сведения из города, 

оккупированного немцами, к партизанскому 

укрытию в глубине лесных топей и возвращается 

обратно. Проносит в огромном пальто лекарства, 

шифровки, патроны, продукты. А немцы никак 

не уходят из города, хоть в партизанском штабе 

и говорят каждый день о наступлении Красной 

армии на силы вермахта. Советский Союз уже 

уверен в своей победе над Гитлером, Левитан по 
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радио ежедневно докладывает об успешных боях 

по освобождению Украины и Белоруссии. Наши 

войска расширяют плацдарм на правом берегу 

Днепра, отвоевывая в тяжелых боях каждый ки-

лометр земли. От того Оле было еще печальнее: 

бедные девчонки-летчицы не успели дождаться 

окончательного разгрома фашистских сил. По-

этому она торопилась изо всех сил, чтобы вер-

нуться в город до рассвета и спрятать документы 

девушек в тайнике. Ночью, как только дежурные 

на блокпостах потеряют бдительность, связная 

прошмыгнет мимо них через проход по старо-

му кладбищу, а оттуда двинется в глубину леса. 

Через четыре часа хода по незаметной тропе она 

окажется в партизанском отряде, расположив-

шемся в землянках. У партизан есть радиоточка 

для передачи информации, и тогда в штабе узна-

ют о героической смерти экипажа «По-2».

Связная отважно выполняла каждое задание 

партизанского соединения, пробираясь через лес 

в бурю или под дождем. И каждый раз Ольга ду-

мала о том, что сведения, которые она собирает 

и передает партизанам, помогут воинам Красной 

армии одержать победу над вражескими захват-

чиками. И тогда в ее город войдет армия освобо-

дителей с танками впереди. И в одном из танков 
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будет ее жених, лейтенант, командир танка Алек-

сей Соколов.

Вдруг в предрассветной тишине раздались 

автоматные очереди и лай собак. Ольга в тре-

воге застыла, прислушиваясь к крикам поодаль. 

Девушка уже почти дошла до второстепенной 

дороги, ведущей из города до старого кладбища, 

со своего места она видела перекошенную оград-

ку, что шла вдоль заброшенных могил. Обычно 

в этой части пригорода было тихо в любое время 

суток. Ни жителей города, ни немецких окку-

пантов не интересовала грунтовая дорога, что 

тянулась пять километров, уходя в лес. Раньше 

по ней на гужевых повозках перевозили в город 

срубленные стволы деревьев, чтобы заготавливать 

дрова, но после авианалетов из-за огромных рыт-

вин и размокшей глинистой почвы пользоваться 

дорогой было невозможно. Да и немецкая охрана 

выпускала из городка только с письменного раз-

решения коменданта. А сейчас по дороге пере-

двигались толпы людей: брели старики в наспех 

надетых полушубках; шли женщины, прижимав-

шие к себе грудничков; тащились замерзшие, от-

чаянно плакавшие дети. Вокруг толпы в несколь-

ко тысяч человек двигалось кольцо из рядовых 

с автоматами в руках. За колонной следовал строй 

из фашистов. У них на поводках захлебывались от 
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лая овчарки, чтобы никто из пленников не смог 

убежать под защиту леса.

Ольга не видела всей картины происходяще-

го, слишком далеко она была от дороги. Но по 

человеческим крикам, топоту тысяч ног, от кото-

рого гудела земля, поняла, что происходит что-то 

страшное.

И люди в толпе нервничали, изыскивая воз-

можность сбежать из этой колонны смерти. Из-

можденная женщина с котомкой с трудом несла 

мальчика лет десяти, шатаясь под тяжестью сво-

его груза. Она с мольбой повернулась к охранни-

ку, показывая обвисшего без сознания ребенка:

— Господин, пожалейте, можно я оставлю 

ребенка в городе? Умоляю, он болен! Он в бре-

ду! У него тиф! Ему нужны лекарства! Я не могу 

нести его, у меня нету сил. — Она замедлила шаг 

перед крупным солдатом в длинной шинели.

Тот не ругался и не кричал, лишь внимательно 

следил за каждым движением идущих людей. Но 

он не успел ей ответить, подскочивший разъярен-

ный офицер огрел огромным суком несчастную 

женщину по спине:

— Молчать, не разговаривать!

От удара та рухнула прямо под ноги солдату, 

выронив сына. Мальчика, обмякшего и бессиль-

ного, подхватили чужие руки, а на упавшую плен-
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ницу обрушились новые удары. Движение засто-

порилось, женский голос гневно выкрикнул:

— Остановитесь, что вы делаете! Вы убьете ее! 

Вы — звери!

Немецкий офицер вытащил «маузер» и вы-

стрелил в голову лежащей на земле женщины. 

По взмаху перчатки подбежал переводчик-поли-

цай и стал громко переводить слова своего на-

чальника:

— Кто посмеет бежать, будет расстрелян. Кто 

посмеет сказать хоть слово, будет расстрелян. Кто 

отстанет, будет расстрелян.

Лейтенант выдернул из толпы старика, трясу-

щегося от холода, скрюченного и безропотного. 

Одним ударом тяжелого сука он отправил немощ-

ное тело в канаву у дороги, вторым ударом добил 

несчастного. Торжествующе повернулся к обо-

млевшей толпе.

— Чего встали, свиньи! Вперед, быстрее!

Воспользовавшись заминкой, два мальчугана 

рука об руку бросились петлять между деревьями. 

Подальше от хрипов собак и трупов на обочине.

— Герр офицер, смотрите, беглецы! — Поли-

цай указал на удаляющиеся фигурки.

— Взять их! Спустите собак! Вперед!

И тут толпа с криками бросилась бежать от 

дороги. Люди рассыпались по кустам, прячась за 



14

Сергей Зверев

каждую кочку. Они уже поняли, что впереди ждет 

верная смерть и надо спасаться любой ценой.

— Назад! — Охранники открыли огонь по убе-

гающим.

— Собак, спускайте собак! Боевой цепью по 

лесу! — Унтер-лейтенант метался по дороге, вы-

крикивая приказы.

Рядовые бросились за беглыми пленными, по-

ливая автоматными очередями все пространство 

вокруг, не давая людям поднять голову или спас-

тись в чаще леса. Ольга в растерянности застыла 

за кустом, не зная, в какую сторону ей бежать. 

Дернулась всем телом назад, но на скрип снега 

обернулись двое мальчишек, залегшие в ямки. 

При виде Ольги они с криками бросились ей 

навстречу:

— Помогите, спрячьте нас! Они хотят убить нас!

— Тише, тише! — зашептала девушка, пытаясь 

успокоить детей.

Но те были слишком малы и напуганы, чтобы 

соблюдать осторожность. И их крики сразу же 

услышала охрана, невысокий солдат уже при-

целился из автомата и выкрикнул:

— Выходите! Возвращайтесь на дорогу!

— Прошу вас! — Оля отодвинула плачущих 

мальчиков за спину, прикрывая их от выстре-

лов. — Отпустите, не надо нас убивать.



15

ТАНКИ В СПИНУ НЕ СТРЕЛЯЮТ

— Иди на дорогу обратно, или я выстрелю. — 

Дуло автомата показало на отрезок грунтовки, 

куда сгоняли пленных.

Деваться было некуда, она взяла мальчишек 

за руки и повела обратно к пятачку, где снова 

собирались люди. Часть беглецов застрелили, 

оставив лежать вдоль дорожных канав. Осталь-

ных выстроили и под конвоем повели дальше. 

Младший из мальчишек был так слаб, что Оле 

пришлось пристроить его себе на закорки. Сама 

худенькая и невысокая, она с трудом тащила ре-

бенка, чувствуя спиной, как тот горит лихорад-

кой и со стоном мечется. Девушка попыталась 

спросить у старшего мальчика, давно ли заболел 

его брат, и тут же получила удар прикладом по 

плечу. «Упасть и притвориться мертвой, а потом 

отправиться к партизанам, рассказать, что всех из 

города куда-то увезли. На железку, наверное, ве-

дут, чтобы отправить в концлагерь. Надо бежать, 

спасаться», — мысли у Ольги кружились в лихо-

радке, ей хотелось броситься прочь, только бы 

не брести покорно со всеми по разбитой дороге. 

Но она никак не могла решиться на побег, ведь 

это значило бросить двух доверчиво прилипших 

к ней малышей. Наконец их остановили и начали 

загонять в большие грузовики с брезентовыми 

бортами. Солдаты безжалостно расстреливали 
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в упор тех, кто не мог сам подняться. Хрупкая де-

вушка покачнулась и, не выдержав веса ребенка, 

рухнула прямо лицом в грязь у колес. Под друж-

ный гогот солдат один из рядовых передернул 

затвор, остальные подбадривали его:

— Давай, Вальтер, застрели русскую дуру с ее 

щенками.

Молоденький, лет восемнадцати солдат, по 

виду совсем новобранец, неуверенно топтался, 

медленно поднимая автомат. Чья-то крепкая ру-

ка схватила Ольгу за воротник, потянула наверх, 

чтобы она смогла перевалиться через борт маши-

ны. Пуля, выпущенная Вальтером, ободрала кожу 

на виске, прошла мимо и оставила прореху в бре-

зенте. Внутри машины Оля прижала мальчиков 

к себе, рухнула в свободный угол, выплевывая 

изо рта дорожную грязь. Но тихий женский голос 

ее остановил:

— Не утирайся, девонька, ходи лучше чума-

зой, чтобы фрицы не снасильничали.

Борт с грохотом захлопнулся, машина резво 

поехала по ямам и буграм лесной дороги. Ольга 

спросила в темноту:

— Куда нас везут?

— Не знаем, согнали всех и в чем были погна-

ли. Даже детишек не пожалели, — ответили ей из 

темноты.
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Ей ничего видно не было, но, судя по тесно-

те, в кузове расположились несколько десятков 

женщин с детьми. Пленницы все еще опасались 

разговаривать, обмениваясь короткими фразами, 

стараясь угадать направление движения по тем 

ориентирам, что были видны в пулевое отвер-

стие в брезенте. Во время первой же остановки 

разговоры и вовсе затихли. Опять снаружи раз-

дались крики и выстрелы, брезент распахнулся, 

и в толпу упала новая жертва с разбитым в кровь 

лицом. Женщины потеснились, давая ей возмож-

ность сесть. Но пленниц становилось все больше 

и больше. Люди в машине стояли, тесно прижав-

шись друг к другу, а немецкая охрана прикла-

дами и пинками отправляла в кузов еще партии 

людей. Ребра хрустели от натиска общей массы 

тел, Оля с хрипом хватала ртом воздух, пытаясь 

хоть как-то вдохнуть. Машина снова тронулась, 

набирая скорость. В голове у девушки все плыло, 

в глазах были огненные круги, но она не выпу-

скала ни на секунду детскую ладошку, а второго 

ребенка прижимала к плечу.

— Вы откуда прибыли? — Голос у  спрашиваю-

щей был сдавленным до хрипа.

Ей ответил такой же еле слышный, задавлен-

ный теснотой полустон-полухрип:

— С Озаричей мы, Домановичский район.
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Ольга из последних сил потянулась вверх всем 

телом, дернулась в попытке глотнуть воздуха 

и потеряла сознание, так и оставшись стоять, 

зажатая столбиком между людьми.

ГЛАВА 2

Черное поле засыпало снегом, колючий ветер 

пробирался и холодил даже через толщу ватной 

куртки. Но они стояли у своих «тридцатьчетве-

рок», вытянувшись в струнку, внимательно слу-

шая каждое слово человека с генеральскими пого-

нами. Зычный голос командующего 1-й танковой 

армией, генерала Сапунова, разносился эхом по 

площадке, где торжественно выстроились почти 

сто боевых машин со своими экипажами. Танко-

вая бригада, три батальона отважных танкистов 

на маневренных бронированных машинах. Со-

ветские танки «Т-34», ставшие кошмаром для ар-

мии Гитлера. Еще в начале войны фашисты даже 

не знали названия нового среднего танка СССР, 

презрительно поглядывали на легкие железные 

коробочки, что с удивительной ловкостью лави-

ровали по полю, пересеченной местности и даже 

в лесном массиве. Но когда во время ожесточен-

ного сопротивления Красной армии выяснилось, 

что почти никакой противотанковый арсенал не 
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пробивает броню нового изобретения «Иванов», 

вот тогда им пришлось заучить название маши-

ны «Т-34», которая с каждым боем обрастала все 

большим количеством легенд.

Главнокомандующий Рабоче-крестьянской 

Кра с ной армии Иосиф Сталин во время пред-

ставления в Кремле нового гусеничного оружия 

недаром назвал его «ласточкой наших бронетан-

ковых сил». Простой в ремонте в полевых услови-

ях, с мощной пушкой, работающий на доступном 

дизельном топливе танк под управлением отваж-

ных экипажей творил во время сражений чудеса. 

Поэтому несколько заводов в Нижнем Новгоро-

де, Челябинске, Омске и Нижнем Тагиле работа-

ли несколько лет на полную мощность, отправляя 

эшелоны с сотнями новых «Т-34» на фронт.

Алексей Соколов, который с первого дня вой-

ны стал командиром легендарного «Т-34», сей-

час при звуках генеральского голоса чувствовал 

радостный озноб. Он был горд, как и каждый 

в этом строю, стать частью 1-й танковой армии 

Белорусского фронта. Более того, он гордился 

тем, что его и экипаж откомандировали в ге-

роическую 1-ю гвардейскую танковую бригаду. 

А еще отметили за их последнюю вылазку в тыл 

фашистов невероятной честью: сегодня во время 

строевого смотра пулеметчик-радист экипажа, 
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с которым Соколов сражается против врага бок 

о бок в одном танке практически с первого дня 

войны, младший сержант Омаев держит в руках 

боевое знамя.

— Танкисты! С сегодняшнего дня вам пред-

стоит сражаться за Родину под командованием 

гвардии полковника Тенселя. Герой Советского 

Союза, отважный полководец, герой. Вы стано-

витесь частью мощной силы — армии легендар-

ных советских танков! Ваш командир поведет вас 

к победе над проклятыми захватчиками нашей 

страны!

Вперед шагнул крупный мужчина в светлой 

папахе и шинели, темноволосый, с пышными 

усами на округлом лице. Полковник Тенсель 

Борис Абрамович снял головной убор, обнажив 

кудри с густой проседью, тяжело опустился на 

одно колено перед знаменем, задубевшим от кро-

ви погибших рядовых и офицеров, и прижал его 

край к губам. Командир поднялся на ноги, обвел 

строй пытливым взглядом, его теплые карие гла-

за словно заглянули в душу каждому танкисту на 

импровизированном плацу.

— Бойцы, танкисты! Немцы убили всю мою 

семью! Я знаю, что у каждого из вас есть такой 

же тяжелый груз на душе. Я клянусь, что мы ра-

зобьем армию Гитлера, прогоним с нашей земли 
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и отомстим за смерть каждого советского чело-

века. Клянусь, что приведу 1-ю танковую удар-

ную бригаду в Берлин!

Его речь, словно пламя, зажгла внутри людей 

надежду и укрепила веру, что они одержат победу 

в кровопролитной войне! Ответом комбригу был 

радостный крик тысячи голосов, что поддержали 

его русским мощным: «Ура! За Родину!»

* * *

В натопленной землянке опорного пункта 

Руслан Омаев, захлебываясь от гордости, пере-

сказывал в который раз, как полковник давал 

клятву на знамени, что было в руках у молодого 

ефрейтора. Вокруг гудели взбудораженные тан-

кисты, хоть и видели они все своими глазами, 

но до сих пор были потрясены до глубины души 

поступком комбрига.

— И чего ты, испужався, шо тебе сейчас ко-

мандыр по шапке даст при хенерале? — расспра-

шивал чеченца коренастый парнишка с забавным 

украинским говором.

— Не по шапке, подумал, может, форма у ме-

ня не в порядке или знамя косо держу. Что сейчас 

командир замечание сделает при всей бригаде, — 

сморщился Руслан от закипающей обиды.
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Парень, выросший в горах Кавказа, был горяч 

и бурно реагировал даже на безобидные шутки.

— А он раз и на ноху припав, у мине аж рот 

открывси, — не унимался парнишка.

Он до сих пор был в своих воспоминаниях там, 

на поле, среди выстроившихся танков, замерших 

в торжественную минуту экипажей. Где над бе-

лым, засыпанным свежим снегом полем развева-

лось алое знамя с отметинами от пуль и следами 

пролитой крови бойцов Красной армии — символ 

их воинской доблести и отваги. Наводчик эки-

пажа лейтенанта Соколова, высокий и могучий 

сибиряк Василий Иванович Логунов поддержал 

разговор:

— Усы у полковника знатные и взгляд орлиный, 

ну вылитый Буденный. Я его в Москве видел, он 

после финской в награждении участвовал. Сегодня 

нашего комбрига увидел и сразу Семена Михайло-

вича вспомнил, такой же орел! — Он повернулся 

к водителю их танка, пожилому мужчине, сержанту 

Бабенко, который после недавнего ранения был 

в тугом корсете из бинтов: — Сема, а тебе как наш 

комбриг глянулся, скажи же, бравый вояка?

Но сержант даже не услышал его вопроса, 

до того ушел в свои мысли. Семен Михайлович 

вздрогнул, когда боевой товарищ легонько хлоп-

нул его по плечу:
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— Ты чего загрустил, Семен? Ребра ломит? 

Так давай прими лекарство, у меня стекляшка, 

полная спирта, берег как раз, если занеможится 

кто. Сразу как рукой снимет боль. И спать зава-

лишься, пока в наступление не отправили, — 

предложил Логунов.

— Да нет, это я так. Душевные терзания, — 

сказал смущенно Бабенко и махнул ладонью.

Среди бравых танкистов, крепких бойцов, 

пожилой водитель «Т-34» выделялся мягкими, 

интеллигентными манерами, спокойным нра-

вом. Экипаж любил его не только за виртуоз-

ное управление «тридцатьчетверкой», все-таки 

Бабенко всю жизнь проработал испытателем на 

Харьковском станкостроительном заводе и чув-

ствовал машину нутром, но и за отеческую заботу 

об остальных членах их боевого экипажа. Воевали 

танкисты бок о бок в тесном «Т-34» почти с само-

го начала войны, прикипели друг к другу душой. 

Особенно Семен Михайлович, который так и не 

обзавелся семьей за долгую жизнь, внимательно 

следил за тем, чтобы доставался и котелок с го-

рячей кашей, и местечко под сухим брезентом 

младшим членам экипажа: наводчику Николаю 

Бочкину и радисту Руслану Омаеву. По званию 

старший лейтенант Алексей Соколов был, конеч-

но, старше мехвода, но из-за разницы в возрасте 
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Семен Михайлович опекал и своего командира, 

так как знал, что тот, часто увлекшись размыш-

лениями над картами местности, мог забыть о еде 

и отдыхе. Вот и сейчас Алексей оторвал затума-

ненный взгляд от топографической карты:

— Семен Михайлович, может быть, все-таки 

в госпиталь? Врач ведь сказал — вам надо пару 

недель, чтобы восстановиться. Вид у вас действи-

тельно не боевой.

— Да полегчает. — Бабенко тяжело вздохнул.

— Или вы из-за Зверобоя переживаете? Я тоже 

вот смотрю, в какую сторону начнется наступ-

ление, всего сто двадцать километров до места, 

где мы его сохранили. Не переживайте, до конца 

месяца отобьем назад наш танк, ремонтники его 

подлатают, и снова в строй встанем. А пока будем 

ездить на новой машине, завтра эшелон прибыва-

ет прямиком с завода.

Любимую машину под номером 007, танк «Т-34», 

на котором они прошли много километров и вы-

держали десятки атак германских войск, пришлось 

оставить во время последней операции в тайном 

укрытии на территории, оккупированной немца-

ми. Все члены экипажа переживали из-за потери 

машины. Танк, которому дали имя Зверобой — 

в честь любимого литературного героя Коли Боч-

кина, поклонника книг Фенимора Купера, — стал 
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для них полноправным боевым товарищем. Зверо-

бой был их домом и надежным укрытием от вра-

жеских снарядов. И решение оставить танк в хо-

лодном окопе, замаскировав брезентом и ветками, 

далось командиру нелегко. Но для спасения тысяч 

людских жизней пришлось им на время распро-

щаться с верной «тридцатьчетверкой». И теперь 

танкисты рвались на передовую, как можно бы-

стрее в бой, чтобы отвоевать обратно своего бро-

нированного товарища.

— Из-за танка тоже. — Семен Михайлович не 

знал, как начать разговор. Но и носить в себе му-

чительную тайну не было сил, да и без разреше-

ния командира не решить ему свою проблему. — 

Я еще из-за женщины одной расстроен.

Бедного сержанта словно кипятком окатило от 

смущения, ему казалось, что все разговоры в зем-

лянке затихли от его признания. Он заговорил 

быстро, стараясь не показать, насколько смущен:

— Перед тем как мы получили задание и отпра-

вились за линию фронта, я познакомился со слу-

жащей из банно-прачечного отряда Нелей, певи-

цей, и передал ей через нашего Николая письмо. 

Не просто письмо… с предложением руки и серд-

ца. И она ответила, что согласна, через Колю 

передала. А сейчас мы получили распределение 

в новую бригаду, и получается, будто я обманул 



26

Сергей Зверев

бедную женщину, пропал — и с концами. А наше 

расположение всего километрах в двадцати до 

деревни, где штаб расквартирован. Вот мучаюсь, 

увидеться бы с ней и выполнить обещание.

— Но, Семен Михайлович, так ведь загсы не 

работают, — удивился Соколов. — Война все-

таки, не до того.

— Да, конечно, вы правы, Алексей Иванович, 

я даже не подумал об этом, — поник Бабенко 

и снова с тоской уставился на языки огня, лизав-

шие поленья в походной печурке.

Брезентовый полог, служивший защитой от 

ветров и холода, откинулся. Показалось курно-

сое лицо.

— Здравия желаю, товарищи танкисты! Кто 

тут из экипажа старшего лейтенанта Соколова? 

К командиру бригады вызывают, — сказал орди-

нарец и тут же шагнул внутрь, протянул озябшие 

руки к огню. — Ух, озяб, мороз крепчает. Давай-

те собирайтесь, я провожу к его окопу да побегу 

дальше ротных собирать на совещание.

Танкисты захлопотали, поправляя ремни, во-

ротнички, проверяя, не разлохматились ли воло-

сы. Перед новым командиром хотелось им выгля-

деть опрятными, как и велит бойцам воинский 

устав. Тем более прибыли они в распоряжение 

батальона сегодня утром, на попутке, без боевой 
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машины. Не хочется произвести впечатление 

никудышных танкистов, которые мало того что 

без танка остались, так еще и за собой не следят.

Гуськом, следом за ординарцем, экипаж сту-

пил в ход между траншеями, потом поднялся 

наверх. Чтобы при бомбардировке снаряд не 

уничтожил всех бойцов одним ударом, времен-

ные жилища окопали по всем правилам, на рас-

стоянии двадцать метров друг от друга, соединив 

неглубокими траншеями для сообщения и про-

тяжки кабеля до места расположения командира. 

Рядом с его землянкой оборудовали радиоузел.

В синеватом сумраке ночи звезды тускло осве-

щали белое поле, танки и полевые позиции не 

были видны под маскировочными сетками. С тя-

желым гудением над полем завис «Хеншель-126», 

немецкий самолет-разведчик.

— Вот фриц поганый, — выругался ординарец 

и, пригнувшись, побежал к следующему укры-

тию в земле. Внизу дождался танкистов и сплю-

нул в сторону разведчика люфтваффе. — Так 

и липнет, значит, бомбами скоро обсыпят или из 

пушек начнут палить немцы. Чуют свою смерть, 

мечутся. Эх, только бы городок наш не заметил.

Ветерок донес аромат махорки, наверху мельк-

нул огонек козьей ножки, и ординарец рявкнул 

в темноту:
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— Ну-ка, кто там с махрой балуется,  светомас-

кировку нарушает?! Не видишь, надоедливый 

«костыль» над головой мотается. Марш в тран-

шею, или сейчас на гауптвахту прямиком заша-

гаешь, накуришься там вдоволь.

От сурового тона помощника комбрига нару-

шитель закашлялся и мгновенно погасил само-

крутку. Грозный ординарец затопал мягкими 

валенками по вырубленным ступенькам вниз, 

где из бревен в накат было сооружено временное 

пристанище для опорного пункта командования 

танковой бригады.

— Товарищ полковник, по вашему приказа-

нию экипаж танка ноль-ноль-семь прибыл, ко-

мандир отделения старший лейтенант Соколов!

— Давай-ка, Соколов, заходите, поближе под-

ходите к свету. Хочу рассмотреть героев. — Пол-

ковник поднес свечку почти к лицам танкистов, 

осветил прибывших. Расплылся в улыбке при виде 

знакомого лица. — И знаменосец мой тут. Давайте 

представляйтесь как положено, звание, кто есть кто!

— Старшина Логунов! — гаркнул во весь голос 

силач Логунов, из-за высокого роста ему приходи-

лось стоять с опущенной головой в низком жилище.

— Ефрейтор Бочкин, — вслед за ним отра-

портовал и Николай, который был Логунову не 

только боевым товарищем по танку, земляком из 
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сибирской деревни под Омском, но и названым 

сыном. Поэтому он всегда тотчас же норовил 

повторить все за приемным отцом.

— Младший сержант Омаев, — лихо вскинул 

руку к пилотке Руслан, польщенный личным 

вниманием командира танковой бригады.

— Сержант Бабенко. — Голос водителя звучал 

совсем тихо, после пробежки и прыжков каж дое 

усилие вызывало у него мучительную боль в от-

битых немцами боках.

— Ну что ж, экипаж «Т-34» под командова-

нием старшего лейтенанта Соколова, — голос 

комбрига вдруг зазвучал торжественно, — за про-

явленную доблесть во время военной операции, 

за выполнение воинского долга вы награждаетесь 

медалью «За отвагу»!

Тенсель вытащил из чемоданчика, лежащего 

на суконном одеяле, пять светлых кругов на се-

рых лентах, лично приколол каждому на грудь 

и пожал руку.

— Молодцы, ребята! Благодаря таким отваж-

ным бойцам, как вы, мы гоним с нашей земли 

проклятого Гитлера! Рад, что будете служить 

в моей бригаде.

Растерявшись от неожиданной награды, они 

топтались, переглядываясь друг с другом, но Тен-

сель уже посуровел, сдвинул густые брови.
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— Соколов остается на совещание командиров 

роты. Для вас, товарищ Логунов, новый приказ. 

С экипажем сейчас к полигону, там у самого края 

стоит «КВ» с номером сорок три. У него после об-

стрела пушку заклинило, как тягач его будем ис-

пользовать, если кто в грязи застрянет. Но это поз-

же. Сейчас возьмете на борт пять парней покрепче 

и двигайтесь на север километров пять-семь как 

можно быстрее. Разведка воздушная прошла, жди 

теперь «Юнкерсы». Ваша задача — доставить отряд 

на открытую местность, квадрат А-28 подойдет. — 

Полковник поднес свечу к карте. — Уходите как 

можно дальше от полигона, на данной местности 

обустройте несколько костров, также оборудуйте 

огневую точку для пулемета с трассерами. Надо 

приманить немецкие воздушные силы на ложные 

наземные цели, отвлечь от замаскированного поли-

гона. Задача ясна? Постреляйте, пошумите, но сами 

из укрытия не высовывайтесь. Ни один из личного 

состава не должен погибнуть, понял, старшина?

— Так точно, товарищ полковник, есть орга-

низовать выезд отряда прикрытия!

— Выполняйте! Ординарца моего возьмите, 

Тимофеева, он вам покажет, где ребята помоло-

же, успел уже с личным составом познакомиться.

Абрам Матвеевич кивнул командиру танково-

го отделения, и танкисты отправились к выходу. 
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Наверху уже раздавался топот ног, ординарец 

собрал ротных командиров на совещание в зем-

лянке командира бригады.

Выйдя из землянки, Логунов, всегда собран-

ный и спокойный, приказал:

— Семен, ты обратно в укрытие. И не воз-

ражай, рычаги у «КВ» тягать тебе сейчас не под 

силу. Танк сейчас, считай, как трактор будет 

служить, так что ты остаешься в лагере. Омаев 

с Тимофеевым — на сбор отряда. Руслан, захвати 

трассеры, топоры, бензин для розжига. И если 

найдешь, то захвати ракетницу. Света от нее мно-

го, пригодится. Николай со мной, заводить «КВ». 

Скорее всего, он промерз от холода, надо кипятка 

набрать в нашей землянке, прогнать по системе. 

Вперед, ребята, через полчаса выдвигаемся.

Темные фигуры разошлись в разные стороны 

окопных ходов выполнять каждый свою часть 

работы.

В землянке стало тесно от множества людей, 

которые заполнили все пространство. Но Тен-

сель с радостью смотрел на офицерский состав 

танковой бригады — уже скоро он поведет их 

в бой и покажет немцам всю мощь русских тан-

ков. Опытные и совсем еще юные командиры 

подразделений, всего два батальона из 65 машин 

«Т-34», в каждом по три роты. Восемь боевых 
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офицеров, с которыми он уже воевал, а кого-то 

увидел впервые.

— Товарищи офицеры, сейчас ознакомлю с при-

казом командования. После совещания командиры 

батальонов и рот ознакомятся со сформированным 

списочным составом подразделений. Перед нами 

поставлена задача: действуя в передовом отряде ар-

мии, прорвать оборону противника в северо-запад-

ном направлении. Линия Белорусского фронта сей-

час в 20 километрах от железнодорожного полотна. 

Нам предстоит сбить заслоны противника и занять 

три важных плацдарма, чтобы обеспечить дальней-

шее продвижение Красной армии.

Соколов, внешне невозмутимый, про себя ли-

ковал. Наступление пройдет в направлении реки 

Сож, возле которой они оставили в огромном ап-

пареле верного Зверобоя. Они смогут освободить 

своего друга и вернуть его к жизни. Поскорее бы 

в наступление!

* * *

Тем временем его экипаж уже мчался на заве-

денном «КВ» по окраине лесного массива. В тан-

ке Василий Иванович ловко двигал рычагами, 

пока Бочкин, высунувшись из люка, смотрел, 

чтобы машина не сбилась с маршрута. Смотреть 
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приходилось во все глаза, включать фары было 

запрещено для соблюдения режима светомаски-

ровки. Тяжелый танк то и дело продавливал хруп-

кий наст, ныряя в темноте носом в ямки, которые 

были не видны среди сугробов.

Омаев с уважением посматривал на приятеля, 

который превосходно разбирался в карте — про-

вел машину точно по краю поля, вывел на лесную 

дорогу, а теперь сосредоточенно высматривает 

поворот к нужному квадрату. Сам же он придер-

живал на броне тяжелый пулемет и булькающую 

канистру с бензином. Рядом, на теплом от рабо-

ты двигателя брезенте, примостились несколько 

человек, которых вызвал Тимофеев для выполне-

ния задания комбрига.

— Это командир ваш? Молодой такой. — Сосед 

справа попытался завязать разговор с Русланом. — 

Наш вот опытный, Афанасьев, всему научил меня, 

а то я раньше трактор водил, а тут танк. Только 

дерется больно: чуть что не так, подзатыльник 

отвешивает, а где и сапогом наподдаст сверху. Но 

по делу все, справедливый. Да и я уже приладился, 

с закрытыми глазами по полю могу проехать.

— Зачем с закрытыми? — удивился чеченец. 

Лица своего случайного собеседника он не видел, 

но по голосу определил, что тот совсем еще моло-

дой, лет двадцать, чуть младше самого Руслана.
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— Да не мог я раньше смотреть, как танк веду 

прямо гусеницами по мертвым. Вот и закрывал, 

а он меня за это и сапогом по шее да по спине, — 

бесхитростно сказал парнишка.

Они оба замолчали, каждый навидался смерти 

и своих солдат, и чужих, постепенно привыкая 

сдерживать крик и гнев от такого зрелища. Ужасы 

войны, близкая смерть во всем ее уродстве стали 

ежедневной рутиной. Для того чтобы люди не со-

шли с ума, приходилось молодым людям загонять 

глубоко внутрь бурю эмоций.

«КВ» остановился, и Руслан прошептал Коле, 

не дожидаясь появления Логунова:

— Пойдем обойдем поле, надо наметить не-

сколько огневых позиций. Будем давать очередь 

и перетаскивать пулемет как можно быстрее, чтоб 

сбить самолеты с толку.

Бочкин охотно подставил плечо под тяжелые 

станины, и парни бодро зашагали по сугробам, 

выглядывая ямку или овражек, где можно бу-

дет укрыться. Остальные отправились с топо-

рами сооружать костры, чтобы запалить их как 

можно быстрее. Наверху небо уже наполнялось 

характерным гудением от шума летящих штур-

мовиков с прикрепленными под брюхом авиа-

бомбами. Василий Иванович протиснул надсад-

но воющий танк прямо между кольцом из елей, 



35

ТАНКИ В СПИНУ НЕ СТРЕЛЯЮТ

изрядно ободрав деревьям бока. Но времени 

на поиск укрытия для танка получше уже нет, 

«Юнкерсы» быстро приближаются. Логунов со 

всех ног бросился бежать по следам парней, 

огибая полянку.

Вдруг из черной пелены показалась черная 

тень самолета, взвыли сирены. «Сейчас бомба-

нет, не успел я. Подвел командира», — мелькнуло 

в голове у Василия. Жуткий вой нарастал с каждой 

секундой, специальная сирена в виде винта на ле-

вой стойке самолета начинала жутко стонать при 

увеличении скорости, чтобы летчик мог узнать по 

высоте звука скорость пикировки. Это знал и Боч-

кин, который с ужасом выкрикнул, глядя на кру-

жащийся в воздухе «Юнкерс»: «Там, дядь Вася!» 

Одним движением он выдернул из-за ремня 

сигнальную ракетницу у Руслана и послал вверх 

трассер с длинным ярким хвостом. Ракета про-

чертила плавную дугу по левому флангу зависшего 

«Юнкерса», вспыхнув прямо под крылом. Немец-

кий летчик сразу среагировал, снова набрал высоту 

и направил самолет к месту, откуда был выстрел. 

Он свалился на крыло и круто бросился вниз по 

ложному ориентиру.

— Бежим! — Руслан с пулеметом на плече по-

тащил Кольку как можно дальше, к черному про-

лому в сотне метров от них.
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Это их спасение, на таком расстоянии будет 

лишь легкая контузия и их не настигнет осколоч-

ное пекло. От самолета отделились два черных 

кружка и начали стремительно падать, а бомбар-

дировщик, выходя из пике, стал набирать высоту.

Бочкин и Омаев только добежали до крутого 

оврага под стон сирены, как грохнул страшный 

взрыв. Вверх поднялась волна земли вперемешку 

со снегом. Ударной волной парней ударило по 

ногам так, что они кубарем скатились по плот-

ному снегу, словно с горки, машинально упира-

ясь ногами, чтобы замедлить падение. От жутких 

ударов вздрагивала земля, бомба пробуравила ее 

на несколько метров в глубину, оставляя огром-

ные обугленные края, осыпая осколками все жи-

вое вокруг в радиусе километра. «Юнкерс Ю-87», 

«штука», сбросив смертельный груз, ушел за пе-

лену облаков. Молодые танкисты с трудом под-

нялись, откашливаясь и выплевывая снег, набив-

шийся в глаза, нос и рот. Дыхание сорвалось до 

хрипа от смрада сгоревшей начинки бомбы, вну-

тренности вибрировали, тело горело огнем, будто 

после драки.

Логунов с трудом открыл глаза, в ушах звенело 

после взрыва, весь мир вокруг качался, то и дело 

ускользая из-под ног. Он попытался встать, но 

никак не мог совладать с разбегающимися конеч-
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ностями. Но это было полбеды, плохо было то, 

что он провалил операцию, подставил Кольку 

с Русланом! Кто-то из них выстрелил из ракет-

ницы, чтобы отвлечь пилота бомбардировщика от 

танка, и тот направил бомбы прямо в мальчишек. 

Коля с Русланом приняли удар на себя. Ему хоте-

лось завыть от отчаяния.

Небо снова глухо зашумело, воздух завибриро-

вал — новые «Юнкерсы» несли следующие бомбы. 

В висках заныло от тягучего тоскливого свиста пи-

кировщиков. Но тут вспыхнула и заклубилась чер-

ным дымом полоса в лесном массиве, куда отпра-

вились остальные члены отряда, согласно приказу 

командира отряда. Танкисты облили бензином 

и подожгли кучу сырого валежника. Мерзлые вет-

ки еле тлели, исходя больше удушливыми клубами 

дыма с оранжевыми проблесками пламени, но это-

го хватило. Привлеченные светом огня «Юнкер-

сы» ушли от полянки и начали кружить над новой 

целью, то и дело исчезая в черном слое облаков, 

чтобы набрать высоту перед пикированием. Сей-

час будет новый удар, и опять земля заходит хо-

дуном.

От ярости Логунов позабыл про осторожность 

и задание полковника Тенселя. Шатаясь, он бро-

сился бежать назад к «КВ». Он должен отомстить 

за своих ребят, заставить молчащий танк стрелять! 
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Внутри машины башнер на ощупь нашел броне-

бойный снаряд в боезапасе, загнал его в казен-

ник и прижался лицом к нарамнику прицела. Вот 

начал нарастать жуткий вой, самолет стал делать 

вертикальный спуск для сброса бомбы. Василий 

навел прицел на черный столб дыма, над которым 

снижалась немецкая «штука», интуитивно нашел 

нужную высоту, задрав танковую пушку макси-

мально высоко, и нажал спуск. Пушка сработала. 

Выстрел! Танковый снаряд попал точно в брюхо 

снижающегося бомбардировщика, отчего тот 

вспыхнул огромным огненным шаром, разлетелся 

в стороны черно-оранжевыми осколками и с воем 

рухнул, накрыв собой маленькое костровище.

Второй «Ю-87» чиркнул крылом по верхушкам 

сосен и ушел вверх, выйдя из пике. «Сейчас вер-

нется к поляне искать, откуда был выстрел», — 

догадался Василий. Он лихорадочно крутил ручки 

настройки прицела, пытаясь по гулу угадать, где 

сейчас из черного слоя туч появится вражеский 

самолет. Вдруг темноту над противоположной 

стороной поля разорвала оранжевая светящаяся 

линия, со стрекотом заговорил пулемет, выпустив 

длинную очередь из трассеров.

«Живы! Они живы, снова немца отвлека-

ют!» — заликовал Логунов, еще теснее прижав-

шись к приборам видения. Он определил в тем-
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ноте точку прицела в небе, полагаясь больше на 

слух, чем на зрение, и снова выстрелил. Мимо! 

Звук двигателя стал затихать, «Юнкерс» уходил 

все дальше от места сражения. И снова жуткий 

стонущий вой. Пике перед сбросом бомбы! Была 

не была! Василий зарядил фугас и прицелился 

в пустоту, в черные облака, за которыми при-

бывал тоскливый стон, переходивший в жуткий 

рев. «Штука» стремительно неслась вниз перед 

бомбардировкой. В открытый люк ворвался рев 

сирены. Выстрел! Вой внезапно захлебнулся, пе-

решел в пронзительный свист с хлопками. Бом-

бардировщик с изломанным крылом, которое по 

касательной срезал снаряд «КВ», закрутился во-

круг своей оси, прочертил в небе кривую черную 

полосу и рухнул носом вниз, в ели, на расстоя-

нии пары сотен метров от танка. Бомба на брюхе 

«Ю-87» ухнула, взлетела вверх оранжевым коль-

цом пламени, опалила и раскрошила деревья 

вокруг. От взрыва танк загудел, завибрировал 

так, что Василию показалось, будто его с размаху 

ударили с двух сторон по голове, а зарево пожара 

окатило его, будто кипятком, по плечам и спине. 

Казалось, бомба упала прямо на него своими сот-

нями килограммов взрывчатки, вдавив в желез-

ное днище танка. Ребра стиснуло так, что он не 

мог даже сделать вдох. Оглушенный от боли Логу-
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нов со стоном упал на днище танка и потерял со-

знание.

Очнулся Василий от ощущения холода, кто-то 

елозил по лицу снегом и повторял как заведенный:

— Дядь Вась, ну очнись, ну давай. Дядь Вася.

Второй с раздражением прикрикнул:

— Да не тряси ты его, Колька, при контузии 

нельзя шевелить. Давай лапы руби, надо воло-

кушу делать. И так еле вытащили из танка.

— Отставить ругань, — прохрипел командир 

отряда.

— Живой! — Бочкин со всей силы обхватил 

Логунова за плечи.

Командир стряхнул пасынка с себя — не время 

для чувств. В голове гудело, перед глазами стояла 

пелена, казалось, что мир вокруг завешан черной 

вуалью. Он с трудом повернул голову: танк на 

месте, парни из его отряда замерли с канистрой, 

Колька и Руслан — с пулеметом. Все ждут при-

каза командира.

— Будем продолжать приманивать «Юнкерсы».

Логунов тяжело поднялся, земля уходила 

из-под ног, так что пришлось навалиться на плечо 

Бочкина. Нельзя проявлять слабость, и так чуть не 

сгубил этих отчаянных парнишек. Надо исправ-

лять ошибки и готовиться к следующему налету. 

Он с трудом разлепил губы, чтобы отдать приказ:
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— Снимайте сейчас портянки, смачивайте 

бензином и рассредоточивайтесь по квадратам. 

Двое, квадрат три, уходят к лесной полосе по 

южному краю. Еще пара, квадрат два, на проти-

воположную сторону поля. Омаев и вот ты. — Он 

ткнул пальцем в круглолицего парнишку.

— Рядовой Забельский, — отозвался тот, и 

Руслан опознал по голосу своего собеседника, что 

жаловался на строгого командира.

— Омаев и Забельский, квадрат один, на огне-

вую точку у края оврага. Показывается немецкий 

самолет — по очереди запаливаете фитили и ко-

стровища. Сначала работает пулемет с трассе-

рами, потом квадрат второй и далее третий дают 

световой ориентир для вражеского самолета. Как 

только обозначили для бомбардировщика цель, 

сразу покидаете место и ныряете в укрытие. Ради-

ус покрытия осколками до двухсот метров, уходи-

те на это расстояние, чтобы вас не посекло. После 

того как отработали боевую задачу, смещаетесь на 

километр южнее относительно леса. И снова по 

схеме — первый квадрат шлет трассер для имита-

ции цели, после сброса бомбы второй поджигает 

ложный ориентир, и так далее. Понятно?

— Так точно, — протянул хор голосов.

— Выполняйте. Действуем самостоятельно, не 

геройствуем. Наша задача — отвлечь противника.
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Бочкин дождался, когда бойцы разойдутся 

каждый в свою сторону, и спросил:

— А мне что делать?

— А мы с тобой, Николай, будем сбивать са-

молеты. В «КВ» пушка заклинила, а теперь стре-

ляет. В пике летчик не видит, откуда произведен 

выстрел, поэтому нас не обнаружит, а мы ему 

уйти обратно за линию фронта не дадим. Только 

танк брезентом прикрой. И ты наводить будешь 

по моим целеуказаниям. У меня глаза еще не за-

работали после ударной волны.

Только пасынку Логунов смог признаться, 

что после легкой контузии он не в силах наве-

сти прицел пушки. Руки мелко дрожали, а кар-

тинка перед глазами расплывалась, все предметы 

превратились в черные мутные силуэты. Такое 

состояние может продлиться минуты, а может 

и дни. Только выполнить задание комбрига надо 

во что бы то ни стало, так велит устав, так велит 

долг военного.

Командир с трудом захромал в сторону зас-

тывшего танка, состояние у него было отврати-

тельное. Бочкин сейчас лучше его справится на 

посту наводчика. Сейчас стрелок из него не са-

мый меткий.

Колька шел рядом, рассказывая, как они с 

Русланом улетели от взрыва в овраг:
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— А потом «КВ» выстрелил, и я кричу: «Рус-

лан, стреляй! Давай трассер, а то «Юнкерс» бомбу 

прямо на танк скинет». И он дал! И мы бегом по 

дну оврага подальше. А он завыл и за деревья 

завалился, подбил ты два самолета, дядь Вась. 

Орден за такое дают!

«Ты живой — вот мой главный орден», — 

усмехнулся про себя Василий Иванович. Еще 

в самом начале войны, когда он попал с Бочки-

ным в один танк, опытный командир дал себе 

зарок, что вернет парнишку домой живым. С его 

матерью, Любой, Василий встречался перед тем, 

как началась война и была объявлена мобилиза-

ция. Поэтому не просто привык командир к сво-

ему заряжающему, а считал его практически род-

ным сыном, оберегая от ходившей всегда непо-

далеку смерти.

А Колька, радостный от новости, что Василий 

Иванович не погиб от удара бомбы, трещал без 

умолка:

— Еще прилетят «Юнкерсы»? Как так получи-

лось-то их подбить, темно же, ничего не видно? 

Ух, я там в овраге уже думал: все, не выбраться 

нам отсюда.

— По звуку будем ориентироваться и бить 

вслепую над тем квадратом, который загорится 

по счету, — объяснил Василий. — Куда-нибудь 
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да попадешь, самолет большой, а любая поломка 

в воздухе сразу весь летательный аппарат на зем-

лю отправит.

Они еще три часа почти до самого рассвета 

ждали «штуки» со смертельным грузом, но «Юн-

керсы» так больше и не решились на новый по-

лет. Несколько часов Логунов провел над люком 

с биноклем, высматривая в небе черные тени, 

прислушиваясь к звукам наверху. Внизу Бочкин 

крутил ручки наводки, засыпая башнера вопро-

сами. Ему очень хотелось тоже сбить самолет, 

поэтому тренировался парень с азартом, рассчи-

тывая градусы и повороты дула по прицельной 

сетке.

Когда на востоке посветлел горизонт, Логунов 

отдал команду подчиненному:

— Собирай ребят обратно, можно возвращать-

ся в ОП. По такому небу они не полетят, побо-

ятся наших зенитчиков.

*  *  *

Соколов до рассвета не мог найти себе места. 

Он то и дело выходил из землянки, прислуши-

вался к звукам выстрелов и взрывов севернее 

танкового полигона, переживал, как справится 

с заданием Логунов. Чтобы отвлечься, старший 
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лейтенант рассматривал список своей роты, 

вспоминая вчерашнее знакомство с танкистами 

и командиром батальона, куда его зачислили 

вместе с экипажем. Командир батальона, капи-

тан Лавров, совсем еще молодой, чуть за тридцать 

лет. Легкая щетина, взгляд с прищуром, провор-

ные движения. Он сразу деловито распорядился:

— Товарищ старший лейтенант, вам в роту 

отрядили самые лучшие экипажи, наш баталь-

он будет передовым отрядом во время прорыва, 

а ваше отделение — штурмовым. Задачу и общий 

план наступления комбриг обозначил, жду от вас 

завтра схему маневров ударной группы. Ваша 

цель — железнодорожный узел, там множество 

инженерных сооружений: перегон и товарная 

подстанция. Утром укомплектуйте роту маши-

нами, боезапасом. Утром же придет разведка 

с информацией о немецких укреплениях в линии 

обороны. Днем жду вас с докладом, обсудим на-

меченный план. Через сутки идем в наступление.

— Есть, товарищ командир. — Соколов сразу 

представил себе в голове карту местности, кото-

рую изучал последние сутки.

А Лавров совсем не по-военному, доверитель-

ным тоном вдруг пояснил:

— Там важная ветка, надо ее сохранить, она 

связывает с половиной Белоруссии. Подумайте, 
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товарищ Соколов, как нам аккуратно захватить 

этот плацдарм. Я наслышан, что вы хороший так-

тик, надеюсь, у вас появятся задумки.

— Я подумаю, товарищ капитан, спасибо за 

доверие. Если не возражаете, переговорю еще 

сам с разведротой, узнаю все, что требуется, из 

первых уст. Каждая мелочь важна.

— Конечно, — кивнул Лавров. — Действуйте.

И теперь Алексей мучился из-за того, что 

время тянулось очень долго. Побыстрее бы уже 

переговорить с разведкой, что переходила ночью 

линию фронта, получить технику и снаряды, рас-

пределить танковые отделения по позициям, объ-

яснить боевые задачи. Чтобы отвлечься, он уже 

в который раз уселся рядом с самодельной печ-

кой, от которой падал отсвет от огня, и принялся 

изучать карту местности. Вот квадрат, о котором 

говорил капитан Лавров. Небольшой железно-

дорожный переезд, даже название населенного 

пункта говорит само за себя — Глушняки, пара 

домишек и никаких заводов, лесопилок, даже 

школы нет. Буквально в десяти километрах боль-

шой колхоз «Коммунист» с ремонтными мастер-

скими, школой, больницей, где немцы размести-

ли свои основные силы. Именно туда заплани-

ровал нанести основной удар командир танковой 

бригады, направив батальон из «Т-34» с поддерж-
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кой стрелков и мототехники. А роте Соколова 

достался вот такой ничем не примечательный 

рубеж, но это лишь для неопытного глаза.

На карте черные параллельные линии желез-

нодорожного полотна сходились со всех сторон 

возле этой глухой деревеньки на окраине рай-

она, сливались в сложнейший транспортный 

узел, на котором формировались составы для 

отправки. В отбойниках стояли товарные ваго-

ны с боеприпасами, горючим, провиантом для 

немецкой армии. Если фашисты решат повре-

дить железнодорожную развязку, то позже Крас-

ной армии придется туго. Помимо боев и линии 

фронта есть еще невидимая работа техников, ре-

монтников, медиков, связистов. Каждый день из 

тыла отправляются эшелоны с едой, медикамен-

тами, теплой одеждой, оружием. Без поддержки 

миллионов мирных граждан, которые работают 

из последних сил для нужд фронта, для передо-

вой, не было бы победного шествия советских 

бойцов. Поэтому наступление в районе Глушня-

ков поручили отряду Соколова, именно от него 

ждали командиры батальона и бригады ведения 

хитрой тактики боя, чтобы в пылу сражения не 

были разрушены важные инженерные сооруже-

ния, не обескровлена железнодорожная артерия 

между тылом и передовой. И он крутил карту, 
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мысленно раз за разом прорисовывая танковые 

маневры.

Когда затихли взрывы и выстрелы, Соко-

лов наконец успокоился, подвинулся поближе 

к печке, подкинул дровишек и решил дождаться 

возвращения Логунова с парнями, узнать, как 

прошла операция по отвлечению бомбарди-

ровщиков. Но от тепла и усталости глаза сами 

собой закрылись, голова опустилась на грудь, 

и Алексей задремал. Некоторое время спустя 

он проснулся от взволнованного голоса Бабен-

ко. Тот неловко пытался натянуть ватник, но 

никак не попадал в рукав из-за тугой перевязки 

по всему телу.

— Алексей Иванович, проснитесь! Там наши 

вернулись! Не одни, летчика сбитого притащили.

Они успели как раз к появлению из землян-

ки командира батальона. Лавров с влажными от 

утреннего умывания волосами и в накинутом на 

плечи полушубке выскочил на улицу, сощурился 

от сияющей белизны снега и бросился пожимать 

руки танкистам, измазанным гарью. На связке 

еловых лап двое бойцов тащили распластавшего-

ся немецкого летчика. По земле за импровизиро-

ванными санями тянулся кровавый след — пилот 

««Юнкерса» был тяжело ранен. Но самое главное 

богатство — его планшет с картами — было цело 
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