


Часть 1

ЗНАКОМЬТЕСЬ, 
ЭТО ГОША!
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Глава 1
БИТВА В ПУСТЫНЕ

Игра шла одиннадцатый час. Гоша чувствовал, 
что его мозг начинает тормозить. Идеи мельча-
ли, и шанс на победу становился все призрачнее. 
И даже кураж не мог подхлестнуть его сползающий 
в прострацию ум. Битва программистов подходила 
к завершению.

Рядом с Гошей сто яла батарея энергетических 
напитков как вещественное доказательство его го-
товности обменять здоровье на победу в этом турни-
ре. А зачем еще ехать? В самое пекло. В Объединен-
ные Арабские Эмираты. Только за победой! Другие 
варианты Гоша не рассматривал. К тем, кто готов 
примириться с проигрышем, Гоша относился с со-
страданием, как к существам со сбоем в системном 
коде. Они не виноваты, что им досталось ущербное 
программное обеспечение. Гоша свято в это верил.

У Гоши была своя картина мира, с главным ком-
пьютером, управляющим всеми процессами. Бог 
в понимании Гоши был гениальным программи-
стом. Сидя у себя в небесной лаборатории, он кодил 
без конца и края, остроумно и вдохновенно начиняя 
биологические сгустки внутренними программами. 
И эти коды принуждали кого-то есть траву, кого-то 
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строить гнезда, кого-то догонять добычу и рвать ее 
зубами. Высшие силы не забыли и про людей, на-
чинив их программным обеспечением под завязку.

Ну а как иначе объяснить, почему кто-то ботает 
в школе не за страх, а за совесть? При этом говорит, 
что любит знания. Гоша снисходительно относился 
к таким деятелям, понимая, что они не могут иначе. 
Даже если очень захотят. В них небесный програм-
мист вбил несчастливый код, бормоча с издевкой: 
«Век живи — век учись». Вот они и учатся. Потому 
что для слома кода надо быть на голову выше его 
создателя. Хакер всегда умнее того, чью программу 
он взламывает.

Гоша считал, что ему повезло. Ему достался код 
свободы. Он легко посылал к черту все, что не было 
связано с компьютерами. Его мало интересовала 
жизнь за пределами цифровой вселенной. Учителя 
и школа воспринимались как помехи, с которыми 
надо эффективно бороться. На небесах ему выписа-
ли особое предназначение — Гоша был гениальным 
программистом. Точнее, он мог взломать любую 
программу. Почти любую. Турнир «взломщиков» 
был одним из самых престижных, куда съехались 
команды со всего мира.

Вот и сейчас это мерзкое «почти» отделяло его 
от победы. Ребята в команде смотрели осоловевши-
ми глазами на своего капитана, надеясь на то, что 
в оставшийся час его осенит.

Не осеняло.
Гоша начинал злиться. Его бесил здоровенный 

немец, который шумно бил в ладоши при каждом 
продвижении по программному серпантину. Коман-
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да немцев сидела напротив и действовала Гоше на 
нервы.

Арабы тоже хороши. Почему только двенадцать 
часов? Это примерно как стометровка в спорте. 
Прошлый турнир шел двое суток. Настоящий ма-
рафонский забег. Некоторые дурачки пытались не 
спать и перегрузили мозг, начали блевать и едва до-
ползли до финала. Глупые, хоть и умные. Нет, Гоша 
поступил мудрее. Как только мозг стал буксовать, 
Гоша пошел спать. Проспал три часа и проснулся 
с готовым решением головоломной задачи. А сей-
час ни сна, ни нормальной еды: у него только две-
надцать часов на взлом кода, который напоминает 
Гоше арабскую вязь. Такой же, зараза, красивый 
в своей непостижимой логике.

Огромное пространство, выделенное арабами 
под турнир, было поделено перегородками, образу-
ющими закутки для команд. От России играли три 
команды: вечный МГУ, наглая Вышка и дерзкий 
ИТМО из Питера. Гошу звали во все три команды. 
Он выбрал Питер, чисто из эстетических соображе-
ний. Вообще-то он предпочел бы играть только за 
себя, в одиночку, но арабы такого не предложили. 
Пришлось тащить на себе этих студентиков. Они, 
как дети, дрожащими руками долбили по клавиату-
ре, нервно вскидывая взгляд на часы. Время таяло, 
программа не взламывалась.

Немцы галдели, а самый громадный бил в ла-
доши.

Гоша откинулся на спинку вертлявого кресла, 
оттолкнулся ногами и откатился подальше от всей 
этой суеты. Он понимал, что происходит какая-то 
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фигня. Они прорубают дверь топором, а ключик ле-
жит где-то рядом. Можно просто достать его и изящ-
ным движением открыть дверь, распахнуть ее ши-
роким жестом. Желательно при этом долбануть по 
носу рядом стоящего немца.

Гоша закрыл глаза. Ему мешали немцы и часы. 
И немного — товарищи по команде. Все они были 
неукротимы в своей кипучей деятельности. Немец 
бил в ладоши, часы безостановочно шли, а студен-
ты стучали по клавишам с остервенением пещерных 
людей, добывающих огонь.

Нет, так огонь не добыть. Гоша посмотрел на 
часы. Оставалось менее часа.

— Черт! Нет! — закричал парень справа, Гоша ни-
как не мог запомнить его имя.

«Уперся в тупик», — раскодировал Гоша его от-
чаяние.

Парень нервно стрельнул взглядом по часам 
и с раздражением кинул Гоше:

— Все? Сдох?
— Зато ты, я смотрю, бодр, как дятел. Стучи даль-

ше, не останавливайся, — огрызнулся Гоша.
— Зато на халяву в Эмираты съездил! — проши-

пел парень.
— Да пошел ты! — Гоша встал и отошел от стола.
«На халяву» означало обидное. Вообще-то все 

приехали на халяву. Арабы полностью оплачивали 
приезд всех команд, селили в хорошем отеле и даже 
возили на экскурсии. Но в Гошином случае был ню-
анс. Играли студенческие команды, а Гоша был 
школьником. Получается, что его брали как исклю-
чение, идя на подлог с документами.



Знакомьтесь, это Гоша! 

11

Ректор вуза потел и страдал, подписывая липо-
вую справку о том, что Гоша учится во вверенном 
ему университете. Но ему объяснили, что без этой 
справки, точнее без Гоши, им будет трудно побе-
дить. Нет, у них, конечно, замечательные студенты, 
просто орлы компьютерного фронта, но Гоша есть 
Гоша. Придурок в каком-то смысле, балбес, раздол-
бай, но в небесной канцелярии на его счет как-то 
перемудрили. Вложили в его дурную голову совер-
шенно особые мозги. Короче, давай, ректор, под-
писывай липу, если хочешь, чтобы наш университет 
победил. Иначе ректор Вышки быстренько подпи-
шет. Или МГУ. Гоше-то все равно, к какой команде 
прибиться. Он парень штучный, а потому команд-
ный дух ему глубоко чужд, он все делает в одиночку.

Получается, что Гоша не оправдал надежд, а по-
тому оказался «халявщиком». Студенты приехали 
сюда с полным правом или победить, или проиг-
рать. А Гоша проиграть не мог. В этом случае он не 
оправдывал возложенных на него надежд и риска, 
связанного с липовой справкой.

Вообще-то это не очень приятно, когда на тебя 
что-то возлагают. Хоть и надежды. Как груз на вер-
блюда. И от всего этого — цейтнота, выпитых энер-
гетиков, сравнения себя с верблюдом — Гоше стало 
совсем нехорошо. Он отошел от компьютерных сто-
лов, напоминающих рассадник цикад своим неумолч-
ным стрекотом клавиш, и тупо уставился в окно.

Рукотворная красота Эмиратов сочилась день-
гами. Призовой фонд, кстати, тут тоже был нешу-
точный. Можно было бы маме машину купить… 
«Стоп!» — Гоша надавал себе воображаемых опле-
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ух. Думать о маме сейчас нельзя. Эти мысли могут 
увести в дебри, из которых сложно выбраться. Осо-
бенно после развода родителей.

Просто смотреть в окно. На искусственный мир 
посреди пустыни. Еще полвека тому назад здесь сто-
ял бы верблюд. Высокомерный и несуетливый, го-
товый плюнуть на все вокруг. Его закодировали на 
небесах так, что он носит в горбах жир. А дураки ду-
мают, что воду. Потому что люди привыкли запасать-
ся водой, вот и приписали это верблюду. Вменили 
ему свою логику. Приписали свои смыслы. А от жира 
люди избавляются, потеют для этого в спортзалах. 
Где им понять, что для кого-то все обстоит иначе…

Гоша сам не понял, как это случилось. Мысли 
о верблюде пробурили какую-то дырочку в его созна-
нии, через которую хлынула лавина полной ясно-
сти. Они не туда шли! «Верблюды не человеки, они 
про другое», — сформулировал Гоша свое открытие.

Гоша побежал назад. Побежал, расталкивая все 
и всех. Теперь только время отделяло его от победы. 
Нужны были минуты, секунды, чтобы превратить 
свою догадку в набор команд, создать код, который, 
как ледоруб, пробьет защиту хитроумной программы, 
казавшейся совершенной. Не бывает совершенных 
программ, это Гоша знал точно. То, что создал один 
человек, всегда может сломать другой. И он это сдела-
ет, если только хватит этих проклятых минут и секунд.

В их закутке, отделенном пластиковыми перего-
родками, Гоша, грубо толкнув, скинул со стула блед-
ного собрата по команде. Он не церемонился. Этот 
стул был ближе, чем законное место Гоши.

— Сдурел? — поинтересовался бледнолицый.
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Гоша не ответил. Он стучал по клавишам так, 
как будто добывал огонь. И на этот раз он знал, что 
добудет его. Вот сломался первый эшелон защиты, 
программа оскалилась вторым контуром хитроум-
ных ловушек. Но Гоша только засмеялся, громко, 
как полоумный.

Немец перестал бить в ладоши и с любопытством 
стал смотреть на Гошу. Не каждый день прямо пе-
ред тобой кто-то сходит с ума. Ради этого шоу стои-
ло поехать на турнир.

Бледнолицый собрат по команде смотрел из-за 
плеча на манипуляции Гоши. Он щурился и морщил 
лоб. Наконец он все понял! Глаза его округлились, 
а губы издали непроизвольный свист. Бледнолицый 
молча побежал к креслу Гоши, занял его место и на-
чал точить код с другой стороны. В четыре руки они 
крушили и ломали программу, придуманную араба-
ми. Гоша заметил подмогу на своем мониторе, вски-
нул глаза и поблагодарил парня: «Не дебил! Давай, 
жги!» Парень кивнул, не отрываясь от экрана.

Остальные ребята не ввязывались в бой, пони-
мая, что только помешают. Они почтительно на-
висали над Гошей и его напарником, пытаясь по-
нять ход их мысли. В их глазах, как в зеркале, можно 
было увидеть смену настроения. Любопытство сме-
нялось прозрением, прорывавшимся рваными «ни 
фига себе!» и «во дают!». Самым последним понял 
замысел Гоши тот парень, что рассуждал о халяве. 
Он дольше всех хранил на лице выражение тупого 
верблюда, но и к нему пришло озарение. Он так раз-
волновался, что не мог смотреть на монитор. Про-
грамма крушилась слишком медленно. Тогда парень 
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стал смотреть на часы, пытаясь силою мысли задер-
жать их ход. И когда на часах оставалось несколько 
секунд, крик команды взорвал зал.

Русские орали! Они не хлопали в ладоши, как 
немцы. Они орали как ненормальные. Неистово 
и буйно, разгульно и бедово. И даже не обнимались, 
а крушили друг друга в объятиях. Маленькие медве-
ди огромной северной страны, заломавшие арабско-
го верблюда.

Звук финальной сирены возвестил об окончании 
турнира. Две другие команды из России забыли на 
время о своем проигрыше. Они бежали к победи-
телям, выкрикивая что-то на ходу. Различие между 
МГУ и Вышкой сгладилось до полного исчезнове-
ния. Сейчас они представляли не разные универси-
теты, а одну страну. Слава богу, что тут никто не знал 
русский язык, поэтому можно было не краснеть за 
ненормативную лексику. Не от плохого воспитания, 
а исключительно от избытка чувств. Три молодеж-
ные команды слились в потоке победного восторга.

Остальной мир смотрел на них с удивленным раз-
дражением. Кто-то с завистью, кто-то откровенно 
недоброжелательно, а кто-то просто с облечением, 
что это все наконец-то закончилось. Можно нор-
мально отдохнуть. У всех были красные глаза и из-
нуренные лица.

И только один взгляд выделялся в этом ряду. Со-
средоточенный, спокойный, расчетливый. Взгляд 
блуждал по команде русских с уважительным равно-
душием, и только на Гоше он останавливался и заго-
рался особым вниманием. Мужчина с седыми виска-
ми напоминал охотника, который засек дичь.
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Глава 2
ВИЗИТ К ПСИХОЛОГУ

С детства Гоша не хотел ходить строем. Это за-
метили еще в детском садике, где он регулярно со-
здавал неудобства своим своеволием. Воспитатели 
даже показывали его психологу, но тот отговорился 
набором умных слов, из которых следовало, что он 
бессилен помочь. Воспитатели вздохнули и благо-
разумно решили потерпеть Гошу до выпуска, а там 
под музыку отправить его в школу. Пусть там раз-
бираются.

В школе быстро оценили, какой подарок им до-
стался. Но Гоша пришел туда согласно прописке, 
и потому отделаться от него не получилось. Он за-
нял свое законное место на последней парте, где 
спал с перерывами на уроки математики. Учитель-
ница начальных классов смирилась и не будила его. 
Гоша был не буйный, хоть и странный мальчик. Со-
вершенно равнодушный к оценкам.

Когда в школе появился штатный психолог, учи-
тельница решила показать ему Гошу. Она мало вери-
ла в пользу психологии, считая ее лженаукой. Но уж 
очень хотелось испортить жизнь ее представителю. 
В конце концов, каждый должен оставить в школе 
часть своего здоровья. И учителя, и ученики. Так по-
чему не психолог?

Это случилось в тот трудный день, когда психолог 
пытался заказать на портале Госуслуг справку об отсут-
ствии судимости. Он точно знал, что несудим. Портал 
сомневался. Психолог хотел разбить монитор и полу-
чить судимость, чтобы оправдать версию портала.
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В этот момент учительница с красными пятнами 
на шее привела худосочного мальчика.

— Сейчас, дружок, подожди минутку, — профес-
сионально-доброжелательно сказал психолог. — 
Я только вот… сейчас…

На экране появилась очередная издевательская 
надпись. Психолог тихо зверел. Мальчик сидел на 
стуле и ждал своего часа.

— Какая тупая! — не выдержал психолог.
— Кто тупая? — спросил мальчик.
— Да Анна какая-то. Консультант. Я ей подробно 

описал суть проблемы, а она мне общие слова в от-
вет. И как только такая попала в службу поддержки?

— Она не тупая, — заступился мальчик. — Ее про-
сто нет.

— Кого нет?
— Анны.
— А с кем же тогда я переписываюсь? — Психолог 

заинтересовался. Видимо, у мальчика совсем плохо 
с головой.

— С роботом, конечно.
— Дружок, ты, наверное, любишь фильмы типа 

«Звездных войн»? — участливо приступил психолог 
к беседе. — Ты веришь в разумных роботов?

Мальчик посмотрел как-то странно. Как будто 
взвешивал, можно ли взрослому человеку сказать, 
что он дебил. Решил, что можно.

— При чем здесь разумные роботы? Это просто 
набор команд. А «Звездные войны» отстой. И прин-
цесса там некрасивая.

— На вкус и цвет, как говорится, товарищей 
нет, — попытался смягчить психолог. — А пишет мне 
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сотрудник клиентской службы Анна, она сама пред-
ложила мне помочь, представилась… Только тупой 
оказалась, увы. Точнее, не вполне профессиональ-
ной.

Мальчик посмотрел на психолога с сострада-
нием.

— Напишите ей, что она дура.
— Зачем?
— Живая Анна напишет, что вы сам дурак.
— Зачем же я буду обмениваться грубостью?
— Не бойтесь. Она не обидится. Роботы же не 

обижаются. Просто напишет, что так писать некра-
сиво. У всех роботов есть стандартная реакция на 
ненормативную лексику.

«Опять роботы. Надо поговорить с родителями, 
провести ревизию домашней библиотеки», — наме-
тил психолог план действий.

— А что вы хотите? — спросил мальчик.
— Справку одну хочу заказать. Вот тут я сформи-

ровал запрос, но он почему-то не проходит.
— Может, система зависла?
Мальчик сполз со стула и подошел ближе. Тон-

кими пальчиками он начал нажимать клавиши, при-
открыв рот от сосредоточенности. Психолог вни-
мательно всматривался в его лицо. Примеривал 
диагнозы.

— Готово, — сказал мальчик.
На экране расцвела надпись, что запрос принят. 

Психолог растерялся. Такой исход ломал все диаг-
нозы.

— Стоп! Как ты это сделал? Тебе вообще сколь-
ко лет?
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— Вы же все видели, руками сделал. — Мальчик 
едва заметно ухмыльнулся. Вопрос про возраст он 
проигнорировал. — И от вирусов почистите. Видать, 
у вас там даже антивирусной защиты нет. Сплошной 
клоповник.

Психолог не сразу собрался с мыслями.
— А ты мог бы почистить?
Мальчик задумался. Психолог решил, что тот 

взвешивает свои силы. Оказалось, что наглый маль-
чик взвешивал стоимость работ.

— Штуку дадите?
— Штука — это тысяча? Рублей? А ты не обнаг-

лел? В этих стенах торговаться?
— Стены так себе, ремонта просят. Ладно, я по-

шел.
И маленький наглец направился к дверям. На по-

роге озорно обернулся и дал совет:
— Не зовите Анну на свидание. Не придет.
Психолог колебался между желанием дать пин-

ка и профессиональным долгом хранить спокой-
ствие. Пока он колебался, мальчик вышел из каби-
нета.

Психолог взял папку с документами, которую на-
кануне занесла учительница, чтобы он заранее по-
знакомился с «интересным кадром».

На папке было написано «Георгий Осокин». Ге-
оргий, значит. Он же Гога. Он же Гоша. Судя по 
дате рождения, парню десять лет.

Психолог открыл свой ежедневник и написал: 
«Почистить компьютер от вирусов». Потом задум-
чиво погрыз ручку и вычеркнул надпись: «Пожало-
ваться руководству портала на Анну».
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Глава 3
СОЗДАНИЕ МОНСТРИКА

В тринадцать лет Гоша собрал свой первый ком-
пьютер. Он не любил про это вспоминать. Из-за это-
го компьютера поссорились родители. Вообще это 
случалось довольно часто, их отношения искрили, 
как неисправный кабель, но тогда ссора вышла осо-
бенно грандиозной.

Дело было в день Гошиного рождения. Он спе-
циально подгадал этот день, чтобы в торжествен-
ной обстановке рассекретиться перед родителями. 
Долгая и тщательно спланированная операция по-
дошла к финалу. Гоша готов был показать своего 
Монстрика, свое детище. Он собрал его из деталей, 
купленных на сэкономленные от школьных завтра-
ков деньги. Монстрик создавался в условиях стро-
жайшей конспирации. Уходя в школу, Гоша убирал 
его под кровать, низко, почти до пола опустив по-
крывало.

И вот настал день явить Монстрика миру. Гоша 
радовался, что у них один день рождения на дво-
их. Все как положено: тортик, детское шампанское 
и надутые шарики. Родители возбужденные и кра-
сивые. Гоша предвкушал общую радость от попол-
нения семьи на целого Монстрика. Тем более что 
братика или сестренку ему все равно не дождаться, 
это он уже понял.

Гоша заранее разгреб рабочий хлам на своем сто-
ле и установил по центру Монстрика. Для пущей ра-
дости украсил его веточкой укропа. Вышло, по мне-
нию Гоши, нереально красиво.
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Под торжественное «та-та-та-там» Гоша потащил 
родителей в свою комнату, где на столе возвышался 
новорожденный Монстрик. Гоша был его единолич-
ным родителем. Получалось, что папа с мамой дол-
жны познакомиться с внуком.

Родители, как и ожидалось, ахнули, охнули и де-
монстративно офигели. Потом спросили: что это 
такое?

— Компьютер.
— Откуда?
— Сам собрал, — честно признался Гоша, — из де-

талей разных.
— А детали откуда? — спросила мама.
— Купил.
— А деньги где взял? — спросил папа.
— От завтраков оставались, — уклончиво ответил 

Гоша.
Родители переваривали информацию. Оба дога-

дались, что Гоша ничего не ел в школе, чтобы сэко-
номить деньги и купить детали. Мама засветилась 
изнутри и кинулась обнимать, норовя поцеловать 
хотя бы в макушку. До нее было трудно добраться. 
Гошины волосы напоминали шерстку бобра — как 
водоотталкивающий шлем.

— Мой сын — мужик! Настоящий! Решил и сде-
лал! Горжусь! А оно работает?

Гоша не любил телячьи нежности и ловко увора-
чивался от поцелуев. Но «мужик» ему понравилось. 
У мамы вообще был меткий язык, которым она при-
кладывала и друзей, и врагов. Да и вся она была ка-
кая-то открытая, скорая на реакцию. И любить, 
и орать начинала с полоборота, с места в карьер.
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Папа совсем другой. Он долго разгонялся и имел 
длинный тормозной путь. С ходу не реагировал, 
брал время на размышление. Вот и сейчас он затих.

Гоша с мамой ждали.
— Ну? Чего молчишь? — не выдержала мама.
— А чего тут говорить? Наш сын вырос вруном. — 

Папа поджал губы. — Мы давали деньги на завтраки, 
а он обманывал нас. Изо дня в день он систематиче-
ски нам врал. Разве не так?

— Не так! — мама кинулась в бой. — Он хотел… 
Как ты не понимаешь? Он сам! Ничего не прося 
у нас! Голодал, но шел к цели! Это же… взрослый 
поступок!

— Если взрослость измерять мерой вранья, то да, 
он не по годам взрослый. У нас с тобой разные пред-
ставления о мужественности. Я все сказал. — Папа 
повернулся спиной к ним. К маме, к Гоше и к Мон-
стрику.

Гоша заранее знал все, что будет дальше. Разго-
релся грандиозный скандал.

Мама кричала на папу, намекая, что он вряд ли 
способен отказаться от завтраков ради высокой 
цели. Папа делал вид, что не понимает намеков, 
и стоически молчал, всем своим видом показывая, 
что крик не является аргументом в споре. Маму 
трясло от бессилия доказать то, что ей казалось 
очевидным. Папе казалось очевидным другое, пря-
мо противоположное.

«Как они живут вместе? — подумал Гоша. — У них 
же внутри разные программы, совсем разные».

Про Гошу забыли. Он задумчиво жевал веточку 
укропа, сняв ее с верхней панели Монстрика. По-
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том включил своего нового друга, надел наушники 
и погрузился в игру, где все было устроено разумно 
и логично, в отличие от обычной жизни, в которой 
люди чудили и страдали. Как его родители.

Дверь хлопнула так громко, что даже в наушниках 
Гоша вздрогнул. Это папа ушел из дома. Обычно он 
уезжал после скандалов на дачу и возвращался через 
пару дней.

Гоша снял наушники и прислушался. Давно об-
катанный сценарий работал безотказно. Мама по-
бежала в ванную, чтобы плакать там под шум воды. 
Конспирация так себе, на троечку. Но неудобно же 
ей сказать, что все слышно.

Гоша пошел в комнату, где был накрыт празднич-
ный стол, и отрезал два куска торта — себе и своему 
компьютерному другу.

— С днем рождения, Монстрик! — сказал Гоша, 
стараясь изобразить веселость. Все-таки в трина-
дцать лет тяжело делать вид, что все хорошо, когда 
папа хлопает дверью, а мама плачет в ванной.

— С днем рождения, Гоша! Не унывай, мы с то-
бой взломаем самый главный компьютер и поми-
рим их, — ответил Монстрик. В силу технического 
несовершенства за Монстрика пришлось говорить 
Гоше, имитируя механический голос, каким говорят 
роботы в кино.

Это как-то ободрило Гошу. Сначала он съел свой 
кусок торта, потом помог другу.

А что, если и правда есть самый главный ком-
пьютер, который называют Богом? И если его 
взломать, то можно подправить программы мамы 
и папы, сделать так, чтобы они не ссорились. Да 
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много чего можно сделать. Например, запретить 
войны…

Гоша яростно захотел исправить несовершен-
ство мира, такое отчетливое, когда тебе тринадцать 
лет.

Глава 4
БЛЕДНОЛИЦЫЙ ДРУГ

Награждение победителей турнира было запла-
нировано на следующий день. А пока ребятам объ-
явили свободное время. Свободное — значит, можно 
делать все что угодно. Но особых вариантов у ре-
бят не было. Во-первых, от переутомления они ва-
лились с ног, и самым разумным было просто как 
следует выспаться. А во-вторых, в Эмиратах трудно 
купить алкоголь, что резко сокращало возможные 
варианты досуга. Поэтому сон оказался вне конку-
ренции. Ребята пошли в отель.

Гоша одобрил такой сценарий. И не только по-
тому, что устал как собака. Он знал, что ребята не 
принимают его в свою компанию. Отдают должное 
его способностям, безоговорочно уступают ему май-
ку лидера, но только на время турнира. Стоит им 
отойти от компьютеров, как вспоминают, что Гоша 
всего лишь школьник. Хуже того, странный школь-
ник. Они в его годы бились за ЕГЭ, мечтали посту-
пить в престижный вуз, а Гоше это все до лампочки. 
До сих пор не знает, куда будет поступать. Говорит, 
что вообще не уверен, что ему нужен вуз. Ему все 
по барабану, кроме компьютерных страстей. Он, 
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конечно, гениальный малый, но по большому счету 
придурок.

Гоша не обижался. Он привык к тому, что его 
рассматривают как странное существо, которое 
можно и нужно использовать по назначению — на-
пример, чтобы выиграть турнир. А после турнира 
он им не нужен, им и без него хорошо. Такое отно-
шение было фоном его жизни. Для всех он был не-
много странным. Только мама считала его нормаль-
ным, обыкновенным гением.

Мысли о маме оживили в памяти размер преми-
ального фонда, вполне достаточного, чтобы купить 
ей машину. Гоша шел и думал о машине, представляя 
свою темпераментную маму за рулем. Он заранее со-
чувствовал инспектору, который встанет на ее пути. 
Мама похожа на ураган, только очень добрый, при-
носящий дождь в пустыню. Хотя зачем там дождь?

Но додумать эту мысль Гоша не успел. Его отвлек 
бледнолицый собрат по команде. Гоша только сей-
час понял, что всю дорогу они идут вместе.

— Я спросить хотел. Где ты так кодить научил-
ся? — робко поинтересовался бледнолицый.

— Нигде. — Гоша с плохо скрываемым осужде-
нием рассматривал нежданного попутчика. На нем 
была нелепая широкополая панама, больше напоми-
нающая тряпичную женскую шляпу, в которых рабо-
тают на дачах.

— А кто тебя учил? — не сдавался бледнолицый.
— Никто.
Гоша отвечал с той интонацией, с какой обычно 

говорят «отстань». Бледнолицый это понял и, вздох-
нув, спросил:
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— Можно последний вопрос?
— Ну?
— А я смогу так же?
— Вряд ли.
Гоша увидел, как болезненно дернулась щека 

у парня. Он стал еще бледнее. Тихо отошел в сто-
рону и пошел на отдалении от Гоши.

Гоша постарался вернуться к мыслям о машине, 
но парень не выходил из головы. «Фигли эта блед-
ная моль ко мне пристала?» — с раздражением поду-
мал Гоша.

Но быть человеком, который прихлопывает жи-
вое существо, пусть даже моль, ему не хотелось. Тем 
более эта бледная моль была единственной, кто под-
хватил его атаку и помог победить. Надо признать, 
что парень не полный дебил, хотя и есть в нем 
что-то отстойное.

— Эй, — позвал он, — тебя как зовут?
— Эдик. Мы же знакомились в первый день.
— Реально? И ты даже знаешь, как меня зовут?
— Конечно. Гоша.
Гоша был приятно удивлен.
— Слушай, Эдик, у меня к тебе два вопроса.
Эдик весь подсобрался от важности момента. Как 

вратарь, которому пробивают пенальти.
— Вопрос первый: ты почему такой бледный?
Эдик опустил глаза.
— У меня пигмента нет. Того, который придает 

коже загорелый вид.
— Так ты как елка? Зимой и летом одним 

цветом? — пошутил Гоша и тут же пожалел об 
этом.
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— Вроде того. — Голос Эдика стал удрученно-пе-
чальным. — Зимой я как все, ну или почти как все, 
а летом резко выделяюсь. Все спрашивают…

Гоше стало неловко. У парня сбой во внутренней 
программе, сплошное неудобство. Его вины в том 
нет. А люди лезут к нему с расспросами. И он туда 
же. Теперь и про панаму все понятно, его же солнце 
жжет так, что убить может. Он перед солнцем безза-
щитный совсем.

— Ну и посылай всех! — дал Гоша совет. — Типа 
у вас забыл спросить, каким мне быть. Прямо с ходу 
посылай, жестко.

Эдик улыбнулся.
— А вообще тебе лучше в Норвегию какую-нибудь 

уехать. Или в Исландию. Чтобы солнца поменьше.
— У тебя забыл спросить, где мне жить, — с улыб-

кой ответил Эдик.
— Молодец! С ходу учишься!
Они рассмеялись.
Какое-то время шли молча. Но уже не просто ря-

дом, а как-то вместе.
— Гоша, а второй вопрос? Ты обещал два вопро-

са, — напомнил Эдик.
— Я уже не помню. — Гоша покривил душой, он 

намеревался спросить, почему Эдик носит такую ду-
рацкую панаму. — Не важно, забей.

Эдик опять улыбнулся. Как-то очень понимающе 
улыбнулся. Гоше показалось, что Эдик читает его 
мысли, как открытую книгу.

— Слушай, а как ты сегодня мой замысел по-
нял? Прямо в десятку бить стал. Один я бы не 
справился.
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— Не знаю. А как человек вообще что-то понима-
ет? — Эдик задумался. — Ты замечал, что, когда мно-
го программируешь, появляется чувство… ну как 
будто ты внутри… Как будто это целый мир, и ты 
его чувствуешь. В тебе аж звенит что-то от красоты.

Он махнул рукой, не в силах выразить свое пони-
мание сопричастности человека и искусственного, 
им созданного компьютерного пространства. Но 
Гоша все понял. И про то, что внутри звенит, и про 
красоту, и про то, что Эдик ему не чужой. В их кодах 
определенно есть что-то общее.

— Ты меня спрашивал, где я учился, — сказал 
Гоша. — Я тебе правду сказал, что нигде. Все эти кур-
сы отстой. Это для тех, кто ремесленником хочет 
быть. Середнячком. А выше только одиночки под-
нимаются.

— Это я уже понял, — горячо подхватил Эдик. — 
У меня тоже от курсов такое же чувство было.

— На самом деле в интернете все есть. Бесплат-
но, только бери! Куча видосов, как кто-то крутые 
штуки делает. И лекции хорошие есть, и тексты. 
Реально хорошие. Правда, их на русский язык от-
вратительно переводят, как будто специально. Все 
слова русские, а смысл ускользает. Пришлось много 
читать на английском. Читать научился, а говорить 
нет. А главное, все время что-то надо делать руками, 
что-то ломать.

— Ломать?
— Ну, взламывать. Если взломаешь программу, 

значит, и написать сможешь такую же, только луч-
ше. Нет неуязвимых программ. Но чем больше лома-
ешь, тем ближе подбираешься к этому идеалу.
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Гоша сам удивился своей многословности. Давно 
его так не прорывало.

— Ладно, хорошего помаленьку, — закончил он.
Перед ними замаячил их отель. Демонстративно 

роскошный, как все в Эмиратах, где яркостью кра-
сок пытаются затмить солнце.

— У тебя как кондиционер работает? — Гоша ре-
шил сменить тему. — У меня просто зверски. Я но-
чью замерз реально.

— Так у арабов, видимо, комплекс неполноцен-
ности, оттого что у них зимы нет. Вот они ее ноча-
ми и устраивают.

Гоша рассмеялся. «А у этого Эдика кроме мозгов 
еще и чувство юмора есть», — отметил он.

И когда они поднимались по ступенькам отеля, 
оба знали, что на каждого чудака во вселенной най-
дется другой чудак, с которым будет хорошо вместе.

Глава 5
РАЗВОД

Гоша любил компьютерный мир самозабвенно 
и восторженно. Там все было логично, гармонич-
но и закономерно. Жизнь на этом фоне представ-
лялась ему бардаком, где совершаются идиотские 
поступки и проливаются слезы, оставляющие неза-
живающие душевные раны.

Однажды отец хлопнул дверью и уехал жить на 
дачу. Все как обычно. Необычным было лишь то, 
что он захватил с собой чемодан. На антресолях об-
разовалась пустота, которая резала глаз какой-то 
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несуразностью. В их маленькой квартире все было 
заставлено и плотно подогнано, вещи как будто 
вросли друг в друга. И вдруг дырка, брешь.

Гоша косил глазом на эту пустоту и считал дни. 
Отца не было уже неделю. Обычно активная фаза 
обиды прогорала в нем за два-три дня, потом он воз-
вращался и долго ходил с хмурым лицом, пока тлею-
щая обида не превращалась в пепел. В этом отноше-
нии папа был полной противоположностью мамы, 
которая вспыхивала как спичка, могла оскорбить 
и даже побить посуду, но через час улыбалась и чест-
но не помнила, из-за чего разгорелся весь сыр-бор. 
Папа никогда не повышал голос, но умел консерви-
ровать обиды. У него была хорошая память на все, 
что в порыве ссоры говорила мама.

Гоша всегда удивлялся, как нелогична окружаю-
щая его действительность. Компьютер обязательно 
подобрал бы папе и маме других партнеров. Но они 
почему-то выбрали друг друга. И теперь этот систем-
ный сбой приводит вот к таким дачным каникулам.

Через десять дней мама под видом уборки залез-
ла на антресоли. Она шуровала там коробки, про-
тирала пыль и выкидывала лыжные ботинки, из ко-
торых Гоша давно вырос. Потом закончила уборку 
и слезла со стремянки.

Гоша внимательно поглядывал на маму. Было 
что-то неестественное в ее активности, в демонстра-
тивной хозяйственности. Обычно мама не дружила 
с уборкой, всегда находя ей более приятную альтер-
нативу. А тут с утра пораньше полезла на антресоли, 
добралась до лыжных ботинок, которые никому не 
мешали и никого не трогали уже много лет.
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Все это было странно. Еще более странным 
было то, что мама вытирала пот каким-то смазан-
ным, размашистым движением, умудряясь захва-
тить все сразу: лоб, щеки, глаза. Пот стекал струй-
ками, и мама вытирала их, размазывая тыльной 
стороной ладони.

Гоша посмотрел вверх и увидел, что на антресо-
лях больше нет места для папиного чемодана. Ко-
робки сдвинулись со своих привычных мест. Теперь 
они стояли вольготно, с надменным видом, пухлые 
и пыльные, не оставляя шансов на возвращение че-
модана.

Гоша хотел сказать маме, что она неправильно 
расставила коробки. Повернулся к ней, и его серд-
це сжалось от жалости. Мама сидела на табуретке 
и смотрела на старые лыжные ботинки. Энергия, 
с которой она шуровала на антресолях, покинула ее. 
Она была похожа на тряпичную куклу, которой уже 
никто не играет.

Пот лился по ее лицу, и мама стеснительно выти-
рала его. Гоша понял, что это слезы. И еще он по-
нял, что отец не вернется.

Ночами Гоша просыпался от звука льющейся 
в ванной воды. Мама уходила туда плакать, вклю-
чив воду для конспирации. Он стеснялся сказать ей, 
что вода его будит, что лучше плакать на кухне. Они 
с мамой продолжали жить, делая друг для друга вид, 
что все нормально. Но Гоша знал, что ненормально, 
что все как-то испортилось без шансов на починку.

Через пару недель отец позвонил Гоше. Он спро-
сил, как у сына дела в школе и занимается ли он 
спортом, в его возрасте это необходимо. Гоша от-
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вечал односложно и сам ни о чем не спрашивал. Раз-
говор не клеился. Отец пытался как-то достучаться 
до Гоши, говорил что-то мутное и бессмысленное, 
но отсутствие контакта было таким очевидным, что 
продолжать не имело смысла. Наконец отец не вы-
держал:

— Ты прости меня, сынок. Сам видишь, нам с ма-
мой тяжело вместе. Мы решили развестись.

Гоша молчал.
— Ты мне звони. У нас с тобой все останется 

по-прежнему.
Гоша усмехнулся. Прежнее испарилось навсегда.
— Если нужны деньги, ты всегда можешь ко мне 

обратиться. Маме я, само собой, буду давать, но если 
тебе нужно на что-то личное…

— Не надо. Я сам заработаю, — сказал Гоша и по-
весил трубку.

Хотелось плакать и ругаться самыми бранными 
словами, которые он знал. Не на отца, а на весь этот 
треклятый мир, где все так напутано и намешано. 
Где жизнь сдуру сводит разных людей, привязывает 
их друг к другу, а потом рвет по живому, разбрасы-
вая несчастных человечков как кровавые ошметки. 
Гоша не винил ни отца, ни мать. Они не виноваты, 
что кто-то так фигово запрограммировал жизнь.

С того дня случилось две перемены. Гоша пере-
стал говорить «папа». Как-то само собой вышло, что 
на язык ложился исключительно «отец».

И еще. Гоша ни на минуту не забывал о деньгах. 
Он сказал отцу, что обойдется без его помощи, что 
сам заработает. Конечно, это была всего лишь фра-
за, отец наверняка уже забыл. Можно позвонить 
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и попросить на личные нужды. На того же Мон-
стрика, которого Гоша регулярно усовершенство-
вал, покупая разные технические прибамбасы. Отец 
даст без разговоров, даже обрадуется. Взрослые ча-
сто заливают деньгами вину перед детьми. Но Гоша 
уперся. Сказал, что сам заработает, значит, так тому 
и быть. Оставалось придумать, как выполнить это 
обещание. Обещание, данное самому себе.

От всех бед Гоша бежал к своему Монстрику, что-
бы погрузиться в свой личный компьютерный рай, 
где царствует логика и легко исправляется любая 
ошибка.

— Ну что? Поможешь мне с деньгами? — спросил 
он своего друга. — А я тебе за это новую карту памя-
ти куплю.

Монстрик мигнул голубоватым экраном и без раз-
говоров приступил к выполнению команд, которы-
ми, как из пулемета, Гоша начал бомбардировать 
компьютерную вселенную.

Глава 6
НАГРАЖДЕНИЕ

Награждение победителей турнира затягивалось. 
После каждого поздравительного слова Гоша наде-
ялся, что сейчас торжественно сообщат о денежном 
призе и отпустят всех восвояси. Но на смену одно-
му оратору приходил другой и вдохновенно сообщал 
собравшимся то, что и так знали без него. Про тех-
нический прогресс, про молодое поколение, про 
новую компьютерную эру и прочую ерунду. Гоша пе-
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реглядывался с Эдиком и закатывал глаза. Тот в от-
вет улыбался и делал вид, что засыпает.

Процесс тормозился тем, что некоторые арабы 
говорили на своей тарабарщине и их приходилось 
переводить на английский язык. Такая нерацио-
нальная трата времени нервировала Гошу. Неужели 
так трудно сделать универсальный мировой язык? 
Английский в этом качестве, по мнению Гоши, не 
годился. Во-первых, там полно нелогичных исклю-
чений из правил. Во-вторых, что очень важно, это 
несправедливо по отношению к остальным языкам. 
Почему кому-то можно ездить по миру со своим род-
ным языком, а кто-то должен тратить годы на его 
освоение? На несправедливость Гоша реагировал 
резко и болезненно. Он был максималистом во всех 
своих проявлениях.

А пока единственное развлечение, которое Гоша 
для себя придумал, состояло в сравнении того, сколь-
ко секунд длилась фраза на арабском и на английском 
языках. Четкой закономерности выявить не удава-
лось. Иногда переводчица говорила дольше орато-
ра, иногда короче. Гоша стал размышлять над этой 
странностью. А если переводить на другой язык, 
скажем на немецкий? Сохранится ли эта пропор-
ция длительностей? И можно ли это как-то исполь-
зовать? Например, в создании шифра, где длитель-
ность перевода была бы ключом для декодирования. 
Гоша стал прикидывать, можно ли написать такую 
программу. Нет ничего интереснее, чем расклады-
вать мир по полочкам компьютерных команд.

— Гоша, проснись! Тебя зовут! — Эдик тряс его 
за рукав.
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— Георгий Осокин! — нетерпеливо доносилось 
со сцены. — Ну что же вы?

— Тебе слово предоставили. Как капитану побе-
дившей команды, — подсказал верный Эдик.

— Вот засада, — вздохнул Гоша.
Он всегда знал, что слова, даже если они правиль-

ные, сильно осложняют жизнь. А если их надо про-
износить на публике, то это вообще мука. Но вари-
антов не было. Надо выйти и сказать про прогресс, 
про молодое поколение, про компьютерную эру.

Когда Гоша проходил мимо куратора их команды, 
который был командирован вузом для решения ор-
ганизационных вопросов, тот тихо, но с нажимом 
напомнил:

— Гоша, ты студент, из Питера.
Хотелось ответить: «Нет, я школьник, из Мо-

сквы», — и посмотреть, как побледнеет куратор. Но 
Гоша сдержался и только кивнул. Не до шуток, ко-
гда десяток метров отделяет тебя от публичного по-
зора. Гоша не умел и не любил ораторствовать, да 
еще и на английском, что вообще мука. Он владел 
английским языком ровно в той мере, чтобы читать 
технические тексты. Одно из важных преимуществ 
компьютерного мира состоит в том, что в нем мож-
но делать дело, не раскрывая рта.

Гоша достиг лобного места. Полукругом стоя-
ли важные люди. Они доброжелательно и с любо-
пытством рассматривали Гошу. Тут были и арабы 
в длинных белых одеждах, и индусы с цветастыми 
тюрбанами на головах, и латиносы в немыслимо пе-
стрых рубашках. И теряющиеся на их фоне европей-
цы в своих безликих смокингах. Глядя на них, Гоша 
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вспомнил, что с утра хотел помыть голову, но как-то 
не срослось. Ограничился расчесыванием пятерней 
своих густых, похожих на шапку из бобра волос.

По центру стоял микрофон, предназначенный 
для Гоши. Тот нехотя поплелся к нему.

— Я — студент из Санкт-Петербурга, культурной 
столицы России, — вяло начал Гоша. — Спасибо ор-
ганизаторам турнира. Задания были оригинальные, 
я даже не сразу понял, как к ним подступиться.

Он подумал, что еще можно добавить. По сути, 
он сказал все, что хотел.

— Гостиница отличная, еда вкусная…
В зале раздались смешки. Гоше это не понрави-

лось. Он, конечно, не Цицерон, но и не клоун.
— Только я бы в ресторане отеля поменял про-

граммное обеспечение, которое за вентиляцию 
отвечает, — перешел он на русский, делая знаки 
переводчице, чтобы она подключалась. Все-таки го-
ворить по делу он мог только на русском.

Рядом с Гошей возникла девушка, чтобы помочь 
с переводом.

Смешки стали более откровенными. Гоша попы-
тался реабилитироваться:

— Там надо ввести дополнительный модуль, кото-
рый бы синхронизировал вентиляцию с меню. Когда 
рыбу жарят, нужно интенсифицировать вытяжку…

Переводчица сказала про рыбу.
Единичные смешки в зале переросли в дружный 

смех. Гоша разозлился.
— Нет, если нравится запах рыбы, можно ничего 

не модернизировать. Мне-то все равно. Мы и при 
такой вытяжке победили.
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Смех не утихал. Гоша посмотрел в зал и увидел 
того самого немца, который хлопал в ладоши на тур-
нире, пока все не прохлопал. Теперь он откровен-
но ржал.

Гоша почувствовал, как что-то властное, темное 
поднимается со дна его души. Его голос зазвенел.

— И привезем домой победу. Да, победу! Пото-
му что Россия всегда всех побеждает! И шведов, 
и французов, и немцев. А то, что наступила компью-
терная эра, так это ничего не меняет.

Переводчица, заикаясь, перевела, делая руками 
извинительные жесты. Дескать, я только перевожу, 
а так-то я совершенно с этим не согласна.

В зале перестали смеяться. Шепот волнами про-
катился по притихшей публике.

Куратор поднял над головой скрещенные руки 
и сделал страшное лицо, что означало: «Стоп! Кон-
чай! Уходи!»

Полукруг за спиной Гоши потерял былую строй-
ность. Мужчины в смокингах сконфузились, как буд-
то стали свидетелями чего-то непристойного. Не-
политкорректность плохо пахла в понимании этих 
мужчин. Зато латиносы едва ли не пританцовывали. 
То ли оттого, что кто-то сломал официоз, то ли от-
того, что русские никогда не одерживали над ними 
победы. Арабы хранили на лицах выражение непро-
ницаемого спокойствия, как верблюды.

К Гоше подлетел организатор и со словами «Бла-
годарим за содержательное выступление!» довольно 
бесцеремонно отпихнул его от микрофона.

Гоша побрел к своим. Он понимал, что надо было 
держать себя в руках. А как тут сдержишься, если им 
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про вентиляцию, а они ржут? Ведь реально в ресто-
ране попахивало, а там работы всего-то на полчаса, 
чтобы программное обеспечение подправить.

Проходя между своими, Гоша получил множество 
тычков в спину. Но вот что интересно, у тычков, 
оказывается, много разных смыслов. У микрофона 
его толкнули со значением «Пошел вон!», а тут это 
было проявлением пацанской солидарности.

Куратор группы с перекошенным лицом подско-
чил к Гоше.

— Георгий, ты что себе позволяешь? Ты же нары-
ваешься на международный скандал!

— А че сразу скандал? Чего он такого сказал? — 
Это подал голос парень, который еще вчера упрекал 
Гошу в халяве. Оказывается, нормальный парень.

— Помолчи! Как не понимать элементарного?
— Кстати, историческую действительность он 

не исказил, — пробасил самый здоровый бугай в их 
команде. Гоша считал его тупым и хотел посовето-
вать заняться тяжелой атлетикой. Опять же зря.

— Молитесь, чтобы не дошло до руководства! — 
посоветовал куратор.

— Сами молитесь, — дерзко ответил Эдик. — Мы 
не умеем. Что с нас взять? Мы только программи-
ровать и можем.

Ребята одобрительно зашумели, ставя Эдику 
«зачет». Куратор, шумно дыша носом, замолчал 
с обиженным видом. С этим новым поколением 
одни проблемы. Когда надо, их на патриотизм ни 
за какие коврижки не развести, а когда не надо, 
когда лучше помолчать, они выпрягаются. Не-
управляемый патриотизм действовал куратору на 
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нервы. Ладно, лишь бы в прессу ничего не про-
сочилось.

Церемония вошла в обычные берега и покати-
лась согласно официальному протоколу. Скукота 
и духота смазали впечатление от выступления Гоши. 
Наконец подошли к финальной точке: к вручению 
награды, сертификата на крупную сумму. Вынесли 
огромный кусок оргалита, выкрашенного в цвет 
долларовой купюры, на котором стояла цифра 1 
и за ней длинная шеренга нулей. Гоша проверил их 
количество и убедился, что арабы сдержали слово. 
Призовой фонд соответствовал обещаниям.

За ритуальным сертификатом на сцену должен 
был выйти капитан победившей команды. Но вто-
рого конфуза организаторы церемонии не могли до-
пустить, поэтому с пониманием отнеслись к тому, 
что получать приз вышел куратор команды, мужчи-
на благонадежного вида, с правильным номенкла-
турным воспитанием. Он прижал кусок оргалита 
к своей груди и сказал в микрофон несколько слов 
про молодое поколение и компьютерную эру. Все 
с облегчением выдохнули и торжественно заверши-
ли церемонию.

После этого начались разброд и шатание. Все 
пришло в движение. Кто-то кого-то поздравлял или 
утешал, кто-то брал контакты или пытался всучить 
свои. Шум и гам заполонили пространство. К коман-
де из России был особый интерес. Победители все-
гда привлекают внимание, это понятно.

Первыми в атаку пошли журналисты. Это была 
пехота, и ее быстро покосили. Ребята отвечали од-
носложно и шаблонно, лишь бы от них отстали.
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Второй волной пошли арабы. Они брали за ло-
коток и отводили в сторону приглянувшихся ребят. 
Несмотря на внешнюю вкрадчивость, это была тя-
желая артиллерия. Арабы предлагали ребятам ра-
боту. Они били крупнокалиберными снарядами, 
называя сумму потенциального заработка. Ребят 
контузило, но они держались. Говорили, что нужно 
сначала закончить учебу, а там видно будет… Арабы 
интеллигентно намекали, что учеба фуфло. Ребята 
начинали торговаться и предлагали сотрудничать 
дистанционно, вворачивая модное слово «фрилан-
сер». Арабы от этого слова кривились, говоря, что 
это придумка Запада, которая плохо приживается 
на Востоке. У богатого человека, который держит 
фирму, все свое должно быть под рукой — верблюд, 
гарем и программист.

Гоша посмеивался над происходящим. Он по-
нимал, что никто из ребят не озвучивает главную 
причину отказа. Каждый из них может жить в лю-
бой точке глобуса и окучивать весь мир. Их зара-
ботки уже сейчас позволяют купить им и верблюда, 
и гарем. Они делают приличные деньги без всяких 
фирм. Никто из ребят не раскрывал своих карт, но 
по отдельным репликам, а главное, по конкретным 
навыкам, которые они демонстрировали в ходе тур-
нира, Гоша мог побиться об заклад на что угодно, 
что ребята промышляют хакерством.

Это их бизнес, который дает им приличные день-
ги. Им нет нужды жить под стеклянными куполами 
с кондиционированным воздухом в искусственных 
оазисах. Эти ребята могут качать деньги со всего 
мира, сидя в московских кафешках. Так что вряд ли 
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кто из них соблазнится на предложение хозяев тур-
нира. Судя по кислым лицам арабов, Гоша был прав 
в своих предположениях.

Наконец арабы ослабили прессинг, и Гоша смог 
выскользнуть из гудящего клубка разгоряченных 
тел. Все, сейчас в отель, в душ, в самолет — и домой. 
А там визжащая от радости мама, которая увидит 
под окном новенькую машину. Как все-таки хорошо 
устроена жизнь. Неправильно, но хорошо.

И вот когда Гоша был в паре метров от выхода 
и жара уже дотягивалась до него раскаленным язы-
ком аравийской пустыни, незнакомый мужчина пе-
регородил ему путь.

— Георгий, нам надо поговорить.
Голос был спокойный, но настойчивый. Впро-

чем, не только голос. Мужчина излучал уверенность 
в том, что никто не может отказать ему в его прось-
бе. В нем явственно проступала порода. Статная 
фигура, умное лицо, благородная седина на висках. 
Такого в романе девятнадцатого века назвали бы се-
довласым красавцем.

«Не журналист», — понял Гоша. Журналисты все 
какие-то потные, даже если они только что из душа.

— Георгий, я не займу у вас много времени. Ду-
маю, что мы сможем договориться довольно быстро.

— О чем? — спросил Гоша.
— О вашем будущем.
— А как мое будущее связано с вами?
— На этот интересный вопрос я вам отвечу чуть 

позже. Например, сегодня вечером. Кафе напротив 
вашего отеля. В семь вечера. Там, кстати, варят уни-
кальный кофе.
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Мужчина не спрашивал Гошиного согласия, а де-
ловито сообщал место и время встречи. Он уже со-
брался уходить, но потом, словно что-то вспомнив, 
с легкой улыбкой повернулся к Гоше:

— Вас устроит?
Было понятно, что вопрос задан исключительно 

из вежливости. Седовласый красавец не сомневался 
в том, что Гоша заглотил наживку. И он был прав.

— Да, я приду, — ответил заинтригованный Гоша.
Мужчина помахал рукой и растворился в люд-

ском потоке, спешащем на выход.

Глава 7
ПЕРВЫЕ ДЕНЬГИ

Гоша отлично помнил, как заработал свои пер-
вые серьезные деньги. Разную мелкую халтурку, 
типа помочь однокласснику создать свой сайт или 
починить компьютер соседу, он делал бесплатно. 
Неудобно было просить деньги за такую ерунду.

Гоша не мелочился. Он ждал серьезную работу, 
за которую не стыдно назначить реальную цену. Но 
обращения шли исключительно по пустякам.

Тогда Гоша начал просматривать сайты вакансий. 
На специалистов в области компьютерных техноло-
гий был огромный спрос, работодатели не скупи-
лись на обещания достойных зарплат. Это радова-
ло. По списку квалификационных требований Гоша 
проходил, но никто не хотел брать на работу несо-
вершеннолетнего парня. Гоша стоял посреди рынка 
труда, как чемодан с оторванной ручкой: и нести не-
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удобно, и выбросить жалко. Все говорили: «Не мо-
жем оформить на ставку, разве что стажером. Это 
вариант! Подумай, какой опыт! Какие перспекти-
вы!» Гоша догадывался, что его хотят использовать 
бесплатно, то есть даром. Ну, или почти даром.

Работу Гоша не нашел. Однако этот опыт не про-
шел впустую. Гоша заметил, что фирмы активно на-
нимают специалистов по компьютерной безопасно-
сти. Такие ребята сейчас в тренде, у них топовые 
зарплаты. Мир упаковывается в цифру, все стреми-
тельно переводится на язык программ. А любое про-
граммное обеспечение имеет тонкое место, где при 
надлежащих усилиях может случиться взлом. К лю-
бому замку можно подобрать отмычку. Не бывает 
неуязвимых компьютерных систем. Вот и нужны ре-
бята, которые следят за безопасностью, латают тон-
кие места, повышают уровень защиты. А как можно 
найти уязвимое место в программном обеспечении? 
Правильно, только взломав программу. Получается, 
что специалисты по компьютерной безопасности 
только и делают, что пытаются сломать объект сво-
ей защиты. А что, если им помочь?

И Гоша засучил рукава. Он выбрал компьютерное 
обеспечение одного солидного банка. Гоша сидел 
днями и ночами, забивая на уроки, забывая поесть 
и сводя к минимуму время сна. Он, как жук-короед, 
точил и точил программный код, на котором держа-
лась безопасность банковского хозяйства.

Правда, сначала нужно было нейтрализовать 
маму. Она повадилась заглядывать в электронный 
журнал и, стало быть, могла засечь тот факт, что 
Гоша нахватал двоек в школе. Мама упорно цепля-
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лась за старинную мифологему, что образование 
очень важно, причем всестороннее, включающее 
гуманитарную муть. Спорить с ней было бессмыс-
ленно. Мама подкладывала сыну книги с тем же ма-
ниакальным упорством, с которым другие мамы под-
кладывают детям бутерброды.

В этом Гоша видел профессиональную деформа-
цию личности. Мама, сколько он ее помнил, препо-
давала студентам что-то экономическое. По сути, та 
же учителка, только с детьми постарше. Она обожа-
ла вести за собой в атаку на экономическое невеже-
ство и не умела ограничить свой миссионерский дух 
стенами аудиторий. Дух поборника книжного зна-
ния давно проник в их дом.

Пришлось отвлечься на рутину и потратить ка-
кое-то время на бесхитростный портал образова-
ния. Его авторы явно недооценивали молодое поко-
ление. Портал взламывался короткой барабанной 
дробью по истертым клавишам самодельного ком-
пьютера. Теперь мама, заглядывая в журнал, убежда-
лась, что ее сын растет всесторонне образованным 
человеком. За чтение «Божественной комедии» Дан-
те Гоша влепил себе пятерку. Для очистки совести он 
даже открыл эту комедию и… тут же закрыл. Впечат-
лил объем и неумение автора выражаться конкрет-
но и лаконично, а именно это Гоша считал мерилом 
таланта.

Нейтрализовав угрозу со стороны мамы, Гоша 
погрузился в компьютерную систему банка. Ее со-
здавали люди серьезные, отвечающие головой за ее 
работу. Это вам не портал образования, тяп-ляп — 
и готово. Коды, стоящие на страже банковской тай-
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ны, были гладкие, как бильярдные шары, и емко-вы-
разительные, как русский мат.

Гоша атаковал программу денно и нощно, вклю-
чив все свои таланты. Талантов не хватало. Ком-
пьютерная система напоминала неприступную кре-
пость. Но в истории не было прецедентов, чтобы 
крепость рано или поздно не переходила в руки 
упорного завоевателя. Или были?

Ночью Гоше снился банковский логотип, который 
нагло насмехался над ним и показывал непристойные 
знаки. Буквы, составляющие название банка, кривля-
лись и плясали, демонстрируя свою полную уверен-
ность в безопасности. Гоша был им не страшен.

Напрасно. Бог наградил Гошу талантом, а дья-
вол — упорством. Не случайно про него говорили, 
начиная с детского сада, «дьявольски упорный пар-
нишка». Талант и упорство, направленные на одну 
цель, дают стопроцентный результат.

Через пару недель в непрошибаемой стене бан-
ковского кода Гоша нашел дырочку величиной с ка-
пилляр. Он просунул туда щупальца своего замысла 
и расширил лаз. Теперь можно было развернуться 
и войти внутрь компьютерной системы, которая пе-
рестала быть герметичной.

«Есть! Есть!» — кричал Гоша и бил ребром ладо-
ни по столешнице. Бил сильно, остервенело, чтобы 
снизить накал счастья, в котором можно было за-
дохнуться, таким оно было огромным. Чистое, кон-
центрированное, ничем не омраченное и незамут-
ненное счастье! В этот момент Гоша уже знал, каков 
будет его путь. Он поймал кайф, отказаться от кото-
рого выше его сил.
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Банк лежал у его ног, готовый на все. Можно 
было скачать любую сумму в свои закрома. Гоша 
усмехнулся, представляя, как бешено закрутится 
счетчик его личного достатка. Но кроме повода для 
веселья, такой сценарий его ничем не прельщал. 
И дело не в риске разоблачения. Меньше всего 
Гоша боялся, что его найдут. В силу чудовищного 
самомнения он верил, что сможет замести следы. 
Это лишь техническая сложность, не более. Причи-
на, по которой Гоша отказался грабить банк, лежала 
совсем в другой плоскости. Мама с ее маниакальной 
верой в пользу образования все же сумела внедрить 
в Гошину голову простые заповеди из серии «что та-
кое хорошо и что такое плохо». Она вообще умела 
давить на мозги. Папины мозги не выдержали, а Го-
шины поддались маминому влиянию. Он знал, что 
чужое брать нельзя. Без «почему» и «отчего». Про-
сто нельзя. Никогда. Точка.

Еще раз улыбнувшись своему несбывшемуся бо-
гатству, Гоша сел писать письмо в службу безопас-
ности банка. «Я, Георгий Осокин, взломал ваш код. 

Программу прилагаю. Последствия могут быть, сами 

понимаете, серьезные. Так что латайте это место сроч-

но. Не ровен час, еще кто-то найдет эту брешь. Успехов! 

Если считаете, что я хорошо потрудился, заплатите 

мне. Можно в отечественной валюте». И приложил ре-
квизиты банковской карточки.

На следующий день Гоша убедился, что банки 
веников не вяжут, а подходят к делу обстоятельно 
и оперативно. На Гошин счет упала солидная сум-
ма. Настолько солидная, что в доме появился новый 
пылесос, стиральная машина и много-много вкусня-
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шек. Маме он сказал, что за всю его мелкую подра-
ботку заплатили разом.

У банка не было выбора. Президент банка, при-
жимистый, как все богачи, хмуро отдал распоря-
жение перевести внушительную сумму никому не 
известному Георгию Осокину. Президент был сква-
лыга, но не дурак. Он понимал, что, «кидая» этого 
парня, банк подставляется под удар. Дырку в ком-
пьютерной системе они, разумеется, залатают. Но 
где гарантии, что парень не сделает новый подкоп? 
Судя по всему, он хакер высшего класса.

Банкир верно оценил свои риски. Иметь тако-
го врага, как этот парень, себе дороже. Как это ни 
противно, но придется платить. Банкир боялся ра-
зозлить неведомого взломщика и потому принял 
единственно верное решение.

Так Гоша заработал свои первые серьезные день-
ги, а начальник службы компьютерной безопасно-
сти банка начал искать себе новую работу.

Глава 8
ВСТРЕЧА В КАФЕ

В семь вечера Гоша пересек улицу, отделяющую 
его отель от фешенебельного кафе. В том районе, 
куда их поселили организаторы турнира, все было 
на высшем уровне: куда ни брось взгляд, всюду раз-
ливалось бескомпромиссное богатство.

Гоша сник.
Его образ больше подходил под московские забе-

галовки с их демократичной публикой и отсутстви-
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ем пафоса. Конечно, и в Москве полно дурного бо-
гатства, от которого Гошу безудержно тошнило, но 
в такие заведения он не заглядывал. Избегал несо-
ответствия. Гоша носил одну майку до тех пор, пока 
мама не прятала ее на самом дне бельевой корзины. 
Иначе он откапывал ее и снова надевал. Он искрен-
не не понимал, зачем менять майку, если она, по его 
мнению, еще почти чистая. Какая от этого польза?

Зайдя в просторный зал, стены которого были 
словно обмазаны золотом, Гоша поискал глаза-
ми мужчину, назначившего встречу. Того нигде не 
было. «Ну и ладно», — подумал Гоша и решил уйти. 
Не то чтобы он настолько высоко ценил свою пер-
сону, чтобы не подождать пять минут. Просто чув-
ствовал, как не стыкуется с этим заведением его дол-
говязая фигура в растянутой майке. По его мнению, 
лучше было поменять место, чем внешний вид. «Не 
судьба», — без всякого сожаления сказал себе Гоша 
и повернулся к выходу.

Судьба поджидала в метре от него. Мужчина с се-
дыми висками стоял прямо за его спиной, отрезая 
путь к отступлению.

— Привет, — сказал он. — От этой жары плавятся 
часы. Кажется, я опоздал.

— Ничего. Только на пять минут, — ответил 
Гоша.

— Пять минут тоже время. Или, как говорят рус-
ские, пять копеек тоже деньги.

Гоша не стал спорить и задавать лишние вопросы, 
хотя фраза «как говорят русские» его заинтриговала. 
Мужчина говорил на чистом русском, хотя выглядел 
как-то иначе. Гоша не мог подобрать слова для опре-
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деления этой инакости. По отдельности все знакомо: 
рыжие мокасины, светлые джинсы, однотонная фут-
болка и белозубая улыбка. Да, еще седые виски. Ни-
чего особенного. Можно подумать, что Гоша рыжих 
мокасин в своей жизни не видел. Или белых зубов. 
Или седины на висках. Прекрасно все видел, не из 
тундры приехал. Но вместе все складывалось в образ 
снисходительно-доброжелательного чужака.

Они прошли к свободному столику. По дороге 
Гоша успел подумать, что ему стоило помыть голову. 
Хотя его волосы в чистом и в грязном виде различа-
лись лишь на ощупь. Чистые были более мягкими. 
А внешне все едино — шапка из бобра, как говорила 
его мама. Густые до неправдоподобия, и каждый во-
лосок как леска для ловли крупной рыбы.

Незнакомец уверенно расположился в плетеном 
кресле и элегантным жестом подозвал официанта. 
Гоша присел в кресло напротив.

— Мне только кофе, — сказал он заранее.
— А кофеин школьникам не повредит? — без вся-

кой интонации, совершенно нейтрально поинтере-
совался седовласый.

Гоша понял, что вечер, как говорится, переста-
ет быть томным. Он заявлен в турнире как студент. 
У него и справка из вуза есть. Правда, липовая. Как 
этот тип все пронюхал?

Неприятное и тревожное чувство охватило Гошу. 
Зато пришла ясность. Теперь этот красавчик начнет 
его шантажировать, вымогая часть призовых денег. 
Хорошо еще, если часть. А то и все попросит, при-
грозив международным скандалом. Типа Россия 
сжульничала, подсунула вместо студента школьника. 


