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×àñòü ïåðâàÿ

ÎÁÎÐÎÍÀ ÃÎÐÎÄÀ

Ãëàâà 1

3 äåêàáðÿ 1941 ãîäà.
Æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ Åëåö.

Ðÿäîâîé 507-ãî ïîëêà 148-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 
Àëåêñåé Áåëîâ.

…Áëèçêèé óäàð ïóëè 
ïîäíèìàåò ôîíòàí÷èê ñíåãà. Èñêðÿùèåñÿ íà ñîëí-
öå ëüäèíêè áîëüíî áüþò ïî ãëàçàì, è ÿ ðåôëåêòîð-
íî âæèìàþñü â ÿ÷åéêó.

Íîðêè. Ìûøèíûå íîðêè, êîòîðûå íå âåçäå óäà-
ëîñü ñâÿçàòü óçêèìè õîäàìè ñîîáùåíèé. Â ÷àñòíî-
ñòè, ìîþ.

Ïîòîìó ñåé÷àñ ÿ îäèí. ÎÄÈÍ. Ìíå íå ïåðåä êåì 
õðàáðèòüñÿ, íèêòî ìåíÿ íå ïîääåðæèò è íå îêðèê-
íåò. È ÿ ìîãó ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî áîþñü. 
×òî î÷åíü ñèëüíî áîþñü.

Òÿæåëûé óäàð àðòèëëåðèéñêîãî ñíàðÿäà ñîòðÿ-
ñàåò çåìëþ. Ñ áðóñòâåðà íà øèíåëü ñûïëþòñÿ êîìüÿ 
ìåðçëîé çåìëè è ãðÿçíûé ñíåã; îí ïîïàäàåò çà âî-
ðîòíèê. Íî ÿ íå ÷óâñòâóþ õîëîäà. ß âîîáùå íè÷åãî 
íå ÷óâñòâóþ, òîëüêî ïûòàþñü ñæàòüñÿ åùå ñèëüíåå.

Çåìëÿ äðîæèò ïîä òÿæåñòüþ ïðèáëèæàþùèõ-
ñÿ òàíêîâ. Èõ âñåãî äâà. Âñåãî… ß ìîã òàê äóìàòü äî 
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïîêà Ìèòüêó Àðõèïîâà ñ ðàñ-
÷åòîì íå íàêðûë ïåðâûé æå âûñòðåë äîëáàíîãî 
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ôðèöà! Åäèíñòâåííûé â ðîòå ñòàíêîâûé «ìàêñèì», 
ãîðäîñòü ñåðæàíòà… Áîëüíî îí áîëüøîé, äà è ãðî-
ìîçäêèé ùèòîê óâåðåííî âûäàåò ïîçèöèþ ïóëåìåò-
÷èêà.

Íåèìîâåðíûì óñèëèåì âîëè çàñòàâëÿþ ñåáÿ ïðè-
ïîäíÿòüñÿ. Òîëüêî íà óðîâåíü ãëàç, ÷òîáû óâèäåòü 
ïðîòèâíèêà.

Âîò æå!.. Îíè óæå ñîâñåì áëèçêî. Ìåòðîâ 500, íå 
áîëüøå.

Êàêîé ïðîòèâíûé ñâèñò ó ýòèõ ìèí! Ñîâñåì ðÿ-
äîì ñî ìíîé âçðûâàåòñÿ îäèí òàêîé ïîäàðî÷åê; 
íåêîòîðûå áîéöû íàçûâàþò åãî «îãóðöîì». Âðîäå 
è íåáîëüøîé ñíàðÿä, íî ñòàðîæèëû äèâèçèè, óñïåâ-
øèå ïîâîåâàòü â Áåëîðóññèè è ïîä Ñìîëåíñêîì, 
áîëüøå âñåõ íåíàâèäÿò èìåííî ìèíîìåò÷èêîâ ñ èõ 
«îãóðöàìè». Íó ïîñëå «ëàïòåæíèêîâ», êîíå÷íî. Óæ 
áîëüíî ÷àñòî ñûïÿò — ñ áîåïðèïàñàìè ó íåìöåâ 
ïîðÿäîê, íå òî ÷òî ó íàñ.

À ìåæäó òåì ôðèöû èç ñâîèõ «ñàìîâàðîâ» íà÷èíà-
þò íàñ êîíêðåòíî äàâèòü. Ñâèñò ñòàíîâèòñÿ íåñòåðïè-
ìûì; îí ñëîâíî ëåäÿíàÿ çìåÿ, ÷òî çàáèðàåòñÿ çà øèâî-
ðîò, — ïðîòèâíî, è äîñòàòü íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ.

Íåãðîìêèå õëîïêè âîêðóã ìåíÿ áüþò ñëîâíî êíó-
òîì. Â îòâåò ðàçäàþòñÿ ìàòþêè õðàáðÿùèõñÿ ïàöà-
íîâ… è ïåðâûå êðèêè áîëè.

ß ñíîâà ïðÿ÷óñü â ñòðåëêîâîé ÿ÷åéêå. È êàêîé 
äóðàê ðåøèë êîïàòü èõ âìåñòî îêîïîâ?! Òàì-òî òû 
íå îäèí, òàì òû ÷óâñòâóåøü ïëå÷î òîâàðèùà; òàì 
ãîðàçäî ëåã÷å áîðîòüñÿ ñ óæàñîì, ÷òî îõâàòûâàåò 
íîâè÷êà â ïåðâóþ ñõâàòêó.

Íî ìåæäó òåì íå âèäåòü âðàãà åùå ñòðàøíåå. Íåò, 
íå õðàáðîñòü çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñíîâà ïðèïîäíÿòüñÿ 
íàä áðóñòâåðîì, íåò. Ïðîñòî óìåðåòü âîò òàê, ñæàâ-
øèñü â êîìîê è âèäÿ ëèøü ðàñêèñøèé ÷åðíîçåì, ïå-
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ðåìåøàííûé ñî ñíåãîì, — ýòî äàæå õóæå, ÷åì ïîé-
ìàòü ñëó÷àéíóþ ïóëþ.

Îäíàêî, óâèäåâ ïðîòèâíèêà åùå ðàç, ÿ âíîâü çà-
êðûâàþ ãëàçà. Íàäåþñü âîñêðåñèòü â ïàìÿòè õîòü 
÷òî-òî, ÷òî íà ñåêóíäó çàòìèò êàðòèíó íàñòóïàþ-
ùèõ ïî ñíåæíîìó ïîëþ ôðèöåâ: ïåõîòèíöåâ, ðàñ-
÷åòû îðóäèé, òîëêàþùèå ïåðåä ñîáîé ìåëêèå, íî 
òî÷íûå è ñêîðîñòðåëüíûå ïóøå÷êè, äâå ãðîìàäèíû 
òàíêîâ…

— Ëåøà, Ëåøåíüêà… íó, îñòàíîâèñü! Íåëüçÿ æå!
— Àíü… Ìåíÿ çàâòðà çàáèðàþò íà ôðîíò. Òàì 

âîéíà! Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ïîñëå óæå íè÷åãî, ìî-
æåò, è íå áóäåò? Ìåíÿ íå áóäåò!

— Ëåøà…  Ëåøåíüêà… Ìèëûé…
Ãîðÿ÷èå ïîëíûå ãóáû äåâóøêè, ñîëåíûå îò ñëåç 

æàëîñòè è ñòûäà, íàêîíåö-òî îòâå÷àþò íà ìîè 
òðåáîâàòåëüíûå ïîöåëóè. Ðóêè áåøåíî õâàòàþò 
íåæíóþ äåâè÷üþ ïëîòü, óïðóãóþ è ãîðÿ÷óþ, äàæå 
îáæèãàþùóþ. Âîñòîðã ïåðâîé áëèçîñòè çàïîëíÿåò 
ñîçíàíèå… ß áóäòî íå ñëûøó åå âñêðèêà, ëèøü êðåï-
÷å ñæèìàÿ äðîæàùóþ äåâ÷îíêó â îáúÿòèÿõ…

…— ×òî, îïðîáîâàë äåâêó? Êîëèñü, Ëåõà! Õîðîøà 
Àíþòêà-òî, à?! Ìîæåò, è íàì îáëîìèòñÿ?!

Ëîøàäèíûé ãîãîò çåìëÿêîâ, ïðèçâàííûõ ñî ìíîé 
â îäíó ðîòó, çàñòàâëÿåò äî áîëè ñæàòü ïàëüöû 
â êóëàêè. Íî âìåñòî òîãî ÷òîáû äàòü â ðûëî çóáî-
ñêàëó, âûñìåèâàþùåìó ìîé ãîðäåëèâûé ðàññêàç (ÿ-
äå òåïåðü ìóæèê, òåïåðü è ïîìèðàòü íå ñòðàøíî), 
îòâå÷àþ ëèøü ãàäåíüêîé óëûáêîé:

— Õîðîøà…
À âåäü Âèòüêà ñàì çà Àíüêîé óâèâàëñÿ, è â åãî çëîé 

ïîõàáùèíå ñêâîçèò áîëü. Ìîæåò, îí äàæå åå ëþáèë, 
íî îíà ïðåäïî÷ëà ãóëÿòü ñî ìíîé è íà äåðåâåíñêèõ 
òàíöàõ ìåíÿ âûáèðàëà. Õîòÿ ÿ ñîõ ïî Êñþõå.
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Íî ñåé÷àñ íà äóøå ãàäêî, áóäòî â äåðüìå èçâà-
ëÿëñÿ. È çà ñåáÿ, íå ñóìåâøåãî ñâîå õâàñòîâñòâî íàä 
îáìàíóòîé äåâêîé ñêðûòü (äà õîòü áû ïî-ìóæñêè 
çà íåå çàñòóïèòüñÿ!), è çà Âèòüêà, ÷òî ëþáîâü ñâîþ 
íå ñáåðåã, à òåïåðü, âèäíî, ðåøèë îòîìñòèòü…

Î÷åðåäíàÿ âñïûøêà çëîñòè è çàïîçäàëîãî ðàñ-
êàÿíèÿ íà ñåêóíäó ìåíÿ îòðåçâëÿåò. ß áóäòî ñìî-
òðþ íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû: ìàëåíüêèé, òðÿñóùèéñÿ, 
æàëêèé… Êîíå÷íî, êðàñèâàÿ è óìíàÿ Êñþøêà íå 
ñìîòðåëà â ìîþ ñòîðîíó — âèäåëà, ÷òî ÿ çà ïòèöà. 
À Àíüêà, ìîæåò, è âèäåëà, íî æàëåëà. Èëè åùå ÷òî — 
ëþáîâü çëà, ñåðäöó íå ïðèêàæåøü. È ÷åì ÿ åé îòïëà-
òèë? Îïîçîðèë íåçàìóæíþþ äåâêó, óáåäèâ, ÷òî ìîãó 
óìåðåòü.

Äà, ìîãó! Íî è Âèòüêà ìîæåò. È âñÿ ðîòà ìîÿ ìî-
æåò ñåãîäíÿ ïîãèáíóòü, è âåñü áàòàëüîí, è äàæå âåñü 
507-é ñòðåëêîâûé ïîëê â ïîëíîì ñîñòàâå. È ïîãèá-
íåò, åñëè êàæäûé áîåö áóäåò æàòüñÿ íà äíå ÿ÷åéêè, 
íå â ñèëàõ è ðàçà âûñòðåëèòü ïî âðàãó!

Áîëüíî. Âíóòðè âäðóã ñòàëî áîëüíî, ñëîâíî ñóäî-
ðîãîé âñå íóòðî ñâåëî. À ïî ùåêàì ïîáåæàëî ãîðÿ-
÷åå. Ïðîâîæó ïî êîæå ãðÿçíîé ðóêîé — ñëåçû! Çà-
ïëàêàë çàÿö!

Óñìåõàþñü ñàì íàä ñîáîé. Òðóñ… Íî è òðóñ ìîæåò 
çà ëþáèìûõ äðàòüñÿ, çà çåìëþ ðîäíóþ. È ÷åì îí òî-
ãäà îòëè÷àåòñÿ îò ñìåëîãî? Âïðî÷åì, òîò ñâîé ñòðàõ 
íå ïîáåæäàë, îí æå ñìåëûé. Ìíå ïðèøëîñü ñëîæíåå…

Íàêîíåö-òî ïîäíèìàþ âèíòîâêó, ðîäíóþ òðåõ-
ëèíåéêó. Íåñïåøíî óêëàäûâàþ íà áðóñòâåðå, êðåï-
êî óïèðàþ ïðèêëàä â ïëå÷î. Ñóäîðîãà âíóòðè áóäòî 
áû îòïóñêàåò… Ëîâëþ â ïðèöåëüíóþ ïëàíêó âñêî-
÷èâøóþ ôèãóðó.

À íå òàêèå âû è ñòðàøíûå, êîãäà íà âàñ ÷åðåç 
ïðèöåë ñìîòðèøü.
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Òÿíó çà ñïóñê.
Âûñòðåë!
Íåìåö ïàäàåò, íî íå îò ïóëè: ôðèö êàê ðàç çàêîí-

÷èë êîðîòêóþ ïåðåáåæêó. Âðîäå è íåâåëèêî ðàñ-
ñòîÿíèå, âñåãî-òî ìåòðîâ 400, íî ïîïðîáóé ïîïàäè: 
âðàã âñêî÷èò, ïðîáåæèò ìåòðîâ 15–20 ïîä ïðèêðû-
òèåì ïóëåìåòà è òîâàðèùåé è ñíîâà çàëåãàåò. À ïó-
ëåìåòû, óõ! Ìåòêî ñîäÿò, ïëîòíî!

ß âäðóã íà÷èíàþ ñìåÿòüñÿ. Äà äàæå õîõîòàòü — 
òàê ëåãêî âäðóã ñòàëî, êîãäà ñòðàõ îòïóñòèë. Íåò, 
ïðàâäà îòïóñòèë! È î÷åðåäè âðàæåñêèå â ìîþ ñòî-
ðîíó ëåòÿò, è ìèíû ðÿäîì ïàäàþò — à ìíå âäðóã 
íåñòðàøíî. Íàâåðíîå, ïîíÿë, ÷òî óìåðåòü — ýòî íå 
ñàìîå õóäøåå â æèçíè. Ãîðàçäî õóæå æèòü áåçâîëü-
íûì òðóñîì.

Ïî-ïðåæíåìó õîõî÷à, ëîâëþ â ïðèöåë âñïûøêè 
âðàæåñêîãî ïóëåìåòà. Âåäü â ìîþ ñòîðîíó áüåò, ãàä! 
Î÷åðåäü ðÿäîì ñ áðóñòâåðîì ëåãëà, ñíåã ïåðåïàõà-
ëà! Íó, ïîäîæäè, áðàò ëèõîé, ñåé÷àñ ìîé ÷åðåä ñòðå-
ëÿòü áóäåò!

Íàâîæó ïðèöåëüíóþ ïëàíêó ðîâíî ïîä ñðåç áüþ-
ùåãîñÿ íà ðàñòðóáå ïëàìåíè. Ðîâíî êàê ó÷èëè. Ãëó-
áîêî âäûõàþ è ìåäëåííî òàê âûäûõàþ, ÷óòü çàäåð-
æèâàÿ âîçäóõ â êîíöå. Òÿíó çà ñïóñêîâîé êðþ÷îê.

Âûñòðåë!
Âðàæåñêàÿ î÷åðåäü îáðûâàåòñÿ.
Õà-õà-õà! Äà ÿ ïóëåìåò÷èêà çàòêíóë, ðåáÿòà! Áóäåò 

òåïåðü ÷òî ïàöàíàì ðàññêàçàòü, áóäåò! Åñòü ÷åì ãîð-
äèòüñÿ, ÿ òåïåðü óæ òî÷íî ìóæèêîì ñòàë!

À ïîïðîáóåò Âèòüêà åùå ðàç Àíüêó îáèäåòü — 
åé-áîãó, âñå çóáû ïîâûáèâàþ, íå ïîáîþñü òðèáóíàëà!

Êîðîòêàÿ âñïûøêà îñòðîé áîëè â ãðóäè — à ÿ âñå 
åùå ñìåþñü. Íó èëè õîòÿ áû óëûáàþñü. Âåäü õîðîøî 
æå, õîðîøî æå êàê — êîãäà ñòðàõ ñâîé ïîáåæäàåøü, 
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êîãäà ïðàâèëüíûé âûáîð äåëàåøü, íåñìîòðÿ íè íà 
÷òî! Ýòî, íàâåðíîå, è åñòü ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè!

Õîðîøî. È íåáî íàä ãîëîâîé òàêîå ñèíåå-ñèíåå… 
Òîëüêî ïî÷åìó-òî ÿ ñìîòðþ íà íåãî èç ÿìû. Êàê ÿ 
ñþäà ïîïàë? À âïðî÷åì, êàêàÿ ðàçíèöà?! Ãëàâíîå, 
÷òî ñïîêîéíî òàê, óþòíî. È íå áîëüíî ñîâñåì, íåò. 
Òîëüêî õîëîäíî î÷åíü…

Åôðåéòîð 386-ãî îòäåëüíîãî çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêîãî 
äèâèçèîíà Âëàäèìèð Àôàíàñüåâ.

…400 ìåòðîâ. Ñåðäöå íåâîëüíî ïóñêàåòñÿ âñêà÷ü — 
ñåé÷àñ íåìåöêèå íàâîä÷èêè íàñ ðàçãëÿäÿò, è âñå, 
ïèøè ïðîïàëî: êàïîíèðû óêðûâàþò òîëüêî íèç îðó-
äèÿ. Íó æå, ñåðæàíò, êîãäà äàøü îòìàøêó?!

Âïðî÷åì, îí ñàì íåðâíî æäåò ñèãíàëà êîìáàòðà: 
áàòàðåÿ äîëæíà îòêðûòü îãîíü îäíîâðåìåííî.

Óãëîâàòûå êîðîáî÷êè ôðèöåâñêèõ òàíêîâ óæå 
íàõîäÿòñÿ â çîíå ýôôåêòèâíîé ñòðåëüáû. Åñëè ÿ 
ïðàâèëüíî èõ îïîçíàë (ìû èçó÷àëè ñèëóýòû è ÒÒÕ 
âðàæåñêèõ ìàøèí âåñü ïîñëåäíèé ìåñÿö), ýòî 
«òðîéêè», ñðåäíèå òàíêè ñ íå î÷åíü ìîùíîé ïóø-
êîé êàëèáðà 50-ìì. Çàòî áðîíÿ ó íèõ íåïëîõàÿ, 
30-ìì ëîá áàøíè è àæ 50 — ëîá êîðïóñà. Ïîýòîìó 
è ïðèõîäèòñÿ ïîäïóñêàòü èõ òàê áëèçêî.

Âîîáùå-òî çåíèòíûé àðòäèâèçèîí — ýòî ñèëà, 
ñïîñîáíàÿ îñòàíîâèòü è áîëåå âíóøèòåëüíóþ âðà-
æåñêóþ àòàêó. Ïóñòü äàæå íåïîëíûé — îðóäèÿ 
è ðàñ÷åòû ïîâûáèëî âî âðåìÿ âîçäóøíûõ íàëåòîâ, 
êîãî-òî ïåðåâåëè âìåñòå ñ ìàò÷àñòüþ.

Íî äåëî-òî â òîì, ÷òî ìû íå ãîòîâèëèñü îòðàæàòü 
òàíêîâóþ àòàêó, à ïîòîìó äî ïîñëåäíåãî äåðæàëèñü 
íà ïîçèöèÿõ, ñ êîòîðûõ ïåðåêðûâàëè íåáî íàä ñòàí-
öèåé. Òðè áàòàðåè ïî øòàòó, ÷åòûðå òðåõäþéìîâêè 
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«3-Ê» è âîñåìü 37-ìì çåíèòíûõ àâòîìàòîâ «Ê-61» 
(íà êîòîðîì ÿ ñëóæó ïåðâûì íîìåðîì, íàâîä÷èêîì 
ïî àçèìóòó), ñìîãóò îáåñïå÷èòü íàäåæíóþ çàùèòó 
êðóïíîãî îáúåêòà, ëèøü ðàçäåëèâ íåáî íà ñåêòîðà 
(ñ âûáîðîì âûñîòû ïîä âîçìîæíîñòè êîíêðåòíîãî 
îðóäèÿ). Äëÿ ýòîãî áàòàðåè ðàñïîëàãàþòñÿ íà çíà-
÷èòåëüíîì óäàëåíèè äðóã îò äðóãà, âûñòðàèâàÿ «òðå-
óãîëüíèê». Âîò òîëüêî ñåé÷àñ ñàìûå ìîùíûå îðó-
äèÿ — òðåõäþéìîâêè (îíè áû çà êèëîìåòð äîñòàëè 
«òðîéêè») íàõîäÿòñÿ âîîáùå ïî òó ñòîðîíó ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïóòåé. Äà è âòîðàÿ, áîëåå ìíîãî÷èñëåí-
íàÿ áàòàðåÿ (òðè îðóäèÿ) ðàñïîëîæåíà ñëèøêîì 
äàëåêî îò ìåñòà ñõâàòêè — îíà ïðèêðûâàåò «ñåâåð» 
âûòÿíóòîé ñòàíöèè è æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò.

Ìîæíî áûëî áû ïîäòÿíóòü îáå áàòàðåè ê íà÷àëó 
íåìåöêîé àòàêè, ìîæíî. Òîëüêî ñëèøêîì ñòðåìè-
òåëüíî ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ ñ ñàìîãî óòðà. Åùå 
ïàðó ÷àñîâ íàçàä â Êàçèíêå ñòîÿëè íàøè, äåðæà-
ëèñü íà ïîäãîòîâëåííûõ ïîçèöèÿõ, êîíòðàòàêîâà-
ëè… à óæå ñåé÷àñ íåìöû ïðóò ïðÿìî íà íàñ. Õîòü íå 
îäíè äåðåìñÿ, ñòðåëêîâûé áàòàëüîí âîí óæå ìèíóò 
20 âîþåò!

Äâà îðóäèÿ íà äâà òàíêà, ðàñêëàä ðàâíûé. Ó íåì-
öåâ, ïðàâäà, åùå ðàñ÷åòû ïðîòèâîòàíêîâûõ ïóøåê 
ïîêàçàëèñü, çàòî íà ñòàíöèè ïðèòàèëñÿ öåëüíûé 
áðîíåïîåçä. Äà. Òîëüêî âîò âîîðóæåí îí âñå òåìè 
æå òðåõäþéìîâêàìè (íå çåíèòíûìè, ãîðàçäî ìåíåå 
ìîùíûìè), à ôðèöû çà Êàçèíêîé óæå ðàçâåðíóëè 
áàòàðåþ ïîëêîâûõ ãàóáèö (áëÿõà ìóõà, ó íèõ äàæå 
ïîëêîâàÿ àðòèëëåðèÿ ïðåäñòàâëåíà ãàóáèöàìè, íå 
ãîâîðÿ óæå î äèâèçèîííîé; êàê ñ íèìè âîåâàòü-òî?!). 
Ïåðåä àòàêîé ãèòëåðîâöû íåïëîõî òàê ïðîøëèñü 
ïî ïîçèöèÿì áàòàëüîíà, è ðèñêíè ýêèïàæ áðîíå-
ïîåçäà âûñóíóòüñÿ ñåé÷àñ, îí ëèøü îáðå÷åò ñåáÿ íà 
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áåñöåëüíóþ ãèáåëü. Íåò, êîìàíäà áðîíåïîåçäà âñòó-
ïèò â áîé, åñëè ôðèöû ïðîðâóòñÿ íà ñòàíöèþ: ãàó-
áèöû íå ñìîãóò âåñòè îãîíü, íå íàêðûâ ñîáñòâåí-
íîé ïåõîòû.

…Ðóêè ñóäîðîæíî ñæèìàþò ìàõîâèê ïîâîðîò-
íîãî ìåõàíèçìà. Ïîâèíóÿñü òèõèì êîìàíäàì ñåð-
æàíòà, ÿ ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàþ îðóäèå, âåäÿ «ñâîé» 
òàíê. Íó êîãäà æå… Íå â ñèëàõ ñäåðæèâàòü âîëíåíèå, 
ÿ íà ñåêóíäó îãëÿäûâàþñü íà äðóãèõ ÷ëåíîâ ðàñ÷åòà, 
ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé. Âñå îíè âîëíóþòñÿ, êðàé-
íÿÿ ñòåïåíü íàïðÿæåíèÿ è îæèäàíèÿ íàïèñàíà íà 
èõ ëèöàõ, íî íå òðóñèò íèêòî. Åùå áû, óæå ñêîëüêî 
ðàç ïîä áîìáåæêàìè áûëè! À ñåé÷àñ íàì ïðîòèâî-
ñòîÿò íå ñêîðîñòíûå ñàìîëåòû, à «âñåãî ëèøü» òè-
õîõîäíûå òàíêè. Ïóñêàé è ñìåðòîíîñíûå…

Ðàñ÷åò çåíèòíîãî îðóäèÿ — ýòî ýëèòà ñðåäè 
àðòèëëåðèñòîâ. Íåëüçÿ ñðàâíèâàòü íàñ ñ îáñëóãîé 
ïðîòèâîòàíêîâûõ ïóøåê, ÷òî íåñóò ñàìûå áîëü-
øèå ïîòåðè, íî âîþþò íà ìåëêèõ, ëåãêîóïðàâëÿå-
ìûõ ñîðîêàïÿòêàõ (òàì òîëüêî îäèí íàâîä÷èê, îò 
êîòîðîãî â îñíîâíîì è çàâèñèò èñõîä áîÿ). È óæ 
òåì áîëåå ñ ðàñ÷åòàìè ïîëêîâûõ ïóøåê è ãàóáèö, 
çà÷àñòóþ âåäóùèõ îãîíü ïî ñåêòîðàì, äà ñ çàêðû-
òûõ ïîçèöèé. Íåò, ó íàñ êàæäûé ÷ëåí ðàñ÷åòà — ýòî 
âàæíåéøàÿ åäèíèöà, áåç êîòîðîé áîÿ íå ïðîâå-
äåøü. Äâà íàâîä÷èêà (ïî âåðòèêàëè è ãîðèçîíòàëè), 
äâà ïðèöåëüíûõ (ïî äàëüíîñòè è ïî ñêîðîñòè, óãëó 
ïèêèðîâàíèÿ) è çàðÿæàþùèé, ÷òî äîëæåí óñïåâàòü 
âñòàâëÿòü â ïàçû ïÿòèïàòðîííûå îáîéìû, ïîêà çå-
íèòêà áåøåíî âðàùàåòñÿ. Áåç ïîäà÷è æå áîåïèòà-
íèÿ ïåðåñòàíåò ðàáîòàòü àâòîìàòèêà, è îðóäèå çà-
ìîë÷èò.

Íàøè äåéñòâèÿ äîëæíû áûòü ïðåäåëüíî ñëàæåí-
íûìè è ÷åòêèìè, ìû ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé ñëîæíûé 
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áîåâîé îðãàíèçì. À ïîòîìó íå ïî ñëóæáå îòíîøå-
íèÿ âíóòðè ðàñ÷åòà î÷åíü òåïëûå, ïðàêòè÷åñêè ñå-
ìåéíûå. È ÿ ðàä, ÷òî êàæäûé ÷ëåí ìîåé ñåìüè ãî-
òîâ ê áîþ. Òàê ÷òî ïîñìîòðèì, êòî ñèëüíåå: áîåâîå 
áðàòñòâî ñîâåòñêîé àðòèëëåðèè èëè àâòîìàòèçì 
íåìåöêèõ òàíêèñòîâ.

Ñåðæàíò, íó êîãäà æå òû óæå ñêîìàíäóåøü…
Âñÿ ýòà áðàâàäà, âñå ïîñòîðîííèå ìûñëè — ýòî 

ëèøü ïîïûòêà îòâëå÷üñÿ îò ëèïêîãî, ðàçúåäàþùåãî 
äóøó ñòðàõà. Ó çåíèò÷èêîâ îáû÷íî íåò ïåðåäîâîé 
â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, íàø ôðîíò — 
ýòî íåáî, è ìîé ýêèïàæ, íà ñ÷åòó êîòîðîãî óæå äâà 
íåìåöêèõ ïèêèðîâùèêà, äîñòîéíî ñåáÿ ïðîÿâèë.

Âîò òîëüêî ñåãîäíÿ ìû îêàçàëèñü èìåííî ÷òî 
íà ïåðåäîâîé…

Ìåòðîâ 380… Íó æå, êîãäà íà÷íåì!
Îäèí èç òàíêîâ â î÷åðåäíîé ðàç äåëàåò «êîðîò-

êóþ» (äâóõ-, òðåõñåêóíäíóþ îñòàíîâêó, ÷òîáû äî-
âåñòè îðóäèå è âûñòðåëèòü), è ÿ â îäíî ìãíîâåíèå 
ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áóäåò «íàø» âûñòðåë. Â ãðóäè 
âäðóã îáðàçóåòñÿ ïóñòîòà; îäíîâðåìåííî ÿ íà÷èíàþ 
âèäåòü òàê, êàê íèêîãäà ðàíüøå â æèçíè íå âèäåë. 
Èëè ìíå òîëüêî êàæåòñÿ? Íî êàê æå åùå ìîæíî îáú-
ÿñíèòü, ÷òî ÿ ðàçáèðàþ íîìåðà íà áîðòó íåìåöêîé 
ìàøèíû, ÷òî ÿâñòâåííî âèæó æåðëî îðóäèÿ, íàöå-
ëåííîãî ñëîâíî íà ìåíÿ îäíîãî!

— Îãîíü!!!
ßðîñòíàÿ êîìàíäà ñåðæàíòà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ãðî-

õîòîì çåíèòíîãî àâòîìàòà, îòïðàâèâøåãî â öåëü 
ïåðâóþ ïÿòåðêó áðîíåáîéíî-òðàññèðóþùèõ ñíàðÿ-
äîâ. Íåìåö âûñòðåëèë ÷óòü ðàíüøå, íî âûïóùåííûé 
èì îñêîëî÷íûé ñ äèêèì âîåì ðàññåê âîçäóõ ìåòðàõ 
â äåñÿòè ñëåâà è âçîðâàëñÿ óæå çà ñïèíîé.

— Áûñòðåå ñíàðÿäû!



14

Íàøà ïåðâàÿ î÷åðåäü òàêæå íå ñëèøêîì òî÷íà, 
áîëâàíêè ëèøü ïðîïàõàëè áîðò áàøíè, îñòàâèâ íà 
áðîíå ñâåòÿùèåñÿ îò æàðà ìàëèíîâûå ïîëîñû. Íî 
ïðåèìóùåñòâî àâòîìàòà â ãîðàçäî áîëüøåé ñêîðî-
ñòðåëüíîñòè; «òðîéêà» ëèøü óñïåëà òðîíóòüñÿ, ïðå-
æäå ÷åì ïîéìàëà åùå ïÿòîê ñíàðÿäîâ â ëîá êîðïóñà. 
Òàíê ñèëüíî äåðíóëñÿ, ñëîâíî íàëåòåë íà ãèãàíò-
ñêóþ ñòåíó; ñåêóíäó ñïóñòÿ îòêðûëñÿ åäèíñòâåííûé 
ëþê, èç êîòîðîãî òóò æå ãóñòî ïîïåð äûì. Ñëåäîì 
ïîêàçàëñÿ áóäòî áû ïüÿíûé ÷åëîâåê — äî òîãî íå-
òî÷íû åãî äâèæåíèÿ. Îí ñóìåë ïåðåáðîñèòü ñâîå 
òåëî ÷åðåç áîðò ìàøèíû, íî ÷åðåç ìãíîâåíèå èç 
ëþêà óäàðèëà òóãàÿ ñòðóÿ ïëàìåíè. Äèêèé, íå÷åëî-
âå÷åñêèé êðèê, íàïîëíåííûé áîëüþ, ðåçêî óäàðèë 
ïî óøàì…

Ñèëüíûé âçðûâ îòâëåê ìîå âíèìàíèå îò ïîãèáàþ-
ùåãî â îãíå ýêèïàæà (õîòü è âðàãè, íî ñìåðòü æóò-
êàÿ) è çàñòàâèë îáðàòèòü âíèìàíèå íà âòîðîé òàíê. 
Íî, âèäèìî, «ñîñåäÿì» ïîâåçëî áîëüøå: âðàæåñêóþ 
ìàøèíó ñëîâíî ðàçîðâàëî èçíóòðè, à áàøíþ òàê âî-
îáùå îòáðîñèëî âçðûâîì. Î÷åâèäíî, î÷åðåäü áðîíå-
áîéíûõ ñíàðÿäîâ ïðîøèëà åå áîëåå òîíêóþ áðîíþ 
è ïîïàëà â áîåóêëàäêó, âûçâàâ äåòîíàöèþ ñíàðÿäîâ.

Êàê òàì ãîâîðèë Àëåêñàíäð Íåâñêèé? «Êòî ñ ìå-
÷îì ê íàì ïðèäåò, òîò îò ìå÷à è ïîãèáíåò!» Ó÷è-
òå èñòîðèþ, ïñû íåìåöêèå!

Ðÿäîâîé 507-ãî ïîëêà 148-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 
Âèêòîð Àíäðååâ.

Îáà ôàøèñòñêèõ òàíêà ãîðÿò ÿðêèìè ÷àäíûìè 
ôàêåëàìè. Æàð îãíÿ, ïîãëîùàþùèé îñòîâû áîåâûõ 
ìàøèí, ñòîëü ñòðàøåí, ÷òî äîñòàåò äî íàøèõ ïîçè-
öèé; ÿ îùóùàþ åãî êîæåé ëèöà.
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Çåíèò÷èêè áåç ïðîìåäëåíèÿ ïåðåíåñëè îãîíü 
íà ïîëå, óäàðèâ ïî ïóëåìåòíûì ðàñ÷åòàì. Íåìåö-
êîå íàñòóïëåíèå, ëèøèâøååñÿ ãëàâíîé óäàðíîé 
ñèëû è îãíåâîãî ïðèêðûòèÿ, â îäíî÷àñüå çàõëåáíó-
ëîñü.

Óäîáíûé ìîìåíò. ß óæå ïðåä÷óâñòâóþ íàøó 
êîíòðàòàêó; ðóêè äî áîëè ñòèñêèâàþò öåâüå âèíòîâ-
êè è ëîæå ïðèêëàäà. Êðîâü áüåòñÿ â âèñêàõ òàê, ÷òî ÿ 
áóêâàëüíî ñëûøó óäàðû ñâîåãî ñåðäöà.

— ÐÐÐÎ-Î-ÒÀ-À! ÇÀ ÐÐÐÎÄÈÍÓ!! ÇÀ ÑÒÀËÈÍÀ!!! 
ÓÐÐÀ-À-À-À!!!

Ñòàðëåé áðîñàåòñÿ âïåðåä. Çà íèì, áåøåíî êðè÷à 
è ìàòåðÿñü, ïîäíèìàþòñÿ êðàñíîàðìåéöû. Âñåîá-
ùèé ïîðûâ ñòîëü çàðàçèòåëåí, ÷òî ÿ äàæå íå çàìå-
òèë, êàê ïîêèíóë ñâîþ ÿ÷åéêó. Ëå÷ó âïåðåä, ðàççÿâèâ 
ðîò â äèêîì, áåççâó÷íîì êðèêå.

ßðîñòü, îõâàòèâøàÿ áîéöîâ, îáúÿñíèìà: ñêîëüêî 
ìû æäàëè íåìöåâ, ñêîëüêî ãîòîâèëèñü — è âñå ðàâ-
íî îíè óäàðèëè íåîæèäàííî, âñå ðàâíî ïðîðâàëèñü. 
È åñëè áû íå çåíèò÷èêè, êàê ïèòü äàòü, âðàã âûáèë 
áû íàñ ñî ñòàíöèè. Êòî-òî èç ìîèõ ñîñëóæèâöåâ óæå 
ïîãèá, ìíîãèå âñêîðå ïîãèáëè áû — ñëèøêîì ãðà-
ìîòíî è óìåëî âîþþò íåìöû, ñëîâíî áåññòðàøíûé 
è áåçäóøíûé ìåõàíèçì.

Íî ñòîèëî èì ëèøü íà ìãíîâåíèå ñáàâèòü íàòèñê, 
äðîãíóòü — è äàâÿùåå, áåçóñëîâíîå ïðåâîñõîäñòâî 
âðàãà êóäà-òî èñ÷åçëî. Ñòðàõ, êîòîðûé ÿ ãíàë îò ñåáÿ 
áåøåíîé (è íàâåðíÿêà íåòî÷íîé) ñòðåëüáîé, ñòðàõ, 
êîòîðûé ìåøàë öåëèòüñÿ è çàñòàâëÿë âûòü ïî-çâå-
ðèíîìó, îò óæàñà, — îí ïåðåðîäèëñÿ â äèêóþ, âñå-
ïîãëîùàþùóþ ÿðîñòü. È ñåé÷àñ, ïðîáèâàÿñü ê âðàãó 
ïî ñíåãó, êàæäûé èç íàñ îäåðæèì ëèøü îäíèì æå-
ëàíèåì — äîòÿíóòüñÿ äî íåìöà, íàñàäèòü íà øòûê, 
äîòÿíóòüñÿ äî ñëåäóþùåãî íåìöà…
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Ìû áåæèì íå ïðèãèáàÿñü, â ðîñò. Ìû âèäèì ëèöà 
ñâîèõ âðàãîâ — è òåïåðü óæå íà íèõ íàïèñàí ñòðàõ 
ñìåðòè. Ãäå-òî â ãðóäè ðîæäàåòñÿ çâåðèíûé ðûê, 
ðâóùèéñÿ íàðóæó. Ñåé÷àñ, òâàðè, ñåé÷àñ…

Íåìöû âñòðå÷àþò íàñ ïëîòíûì ïóëåìåòíûì îã-
íåì, ìåòêèìè âèíòîâî÷íûìè âûñòðåëàìè. Âîêðóã 
ìåíÿ, ñëîâíî íàòîëêíóâøèñü íà íåâèäèìóþ ïðå-
ãðàäó, ïàäàþò òîâàðèùè — åùå ñ äåòñòâà çíàêîìûå 
ðåáÿòà. Â ñåðäöå âíîâü çàáèðàåòñÿ óæàñ — äèêèé, 
ïåðâîáûòíûé óæàñ ñêîðîãî êîíöà.

Íî îí íå áðîñàåò ìåíÿ íàçàä, íåò. Îí äàåò ñèëû 
ïðîëåòåòü ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìåòðîâ, ðàçäåëÿþ-
ùèõ íàñ ñ âðàãîì.

— À-à-à-à!!!
Çëî îñêàëèâøèñü, äþæèé, êðåïêèé íåìåö (ãî-

ëîâû íà ïîëòîðû âûøå) âñêèäûâàåò êàðàáèí. Äóëî 
âèíòîâêè ñìîòðèò ïðÿìî íà ìåíÿ — à ÿ áåãó íà âðà-
ãà, ñëîâíî çàâîðîæåííûé, íå â ñèëàõ ñâåðíóòü â ñòî-
ðîíó, îòñêî÷èòü, íûðíóòü âíèç.

Êðîõîòíàÿ âñïûøêà ïëàìåíè çàñòàâëÿåò íà ñå-
êóíäó çàæìóðèòü ãëàçà.

Âñå?!
Êîæó íà øåå êðåïêî òàê îáæèãàåò. Íî ÿ íå ñâîðà-

÷èâàþ è íå çàìåäëÿþ áåãà.
— Íííà-à-à!!!
Èãîëü÷àòûé øòûê âîíçàåòñÿ â æèâîò ôðèöà. 

×åëîâå÷åñêàÿ ïëîòü ñîïðîòèâëÿåòñÿ ìåòàëëó, âèí-
òîâêó îùóòèìî äåðíóëî, íî ÿ âñå æå ñóìåë óäåðæàòü 
åå â ðóêàõ. Òðåõëèíåéêà ïîãðóçèëàñü â òåëî âðàãà ïî 
ñàìóþ ìóøêó.

Íåâîëüíî ïîäíèìàþ ãëàçà è âñòðå÷àþñü âçãëÿ-
äîì ñ ïðîòèâíèêîì. Êàêàÿ æå ìóêà íàïèñàíà íà åãî 
ëèöå, êàêóþ æå áîëü îíî îòðàæàåò! Èçî ðòà îáèëü-
íûì ðó÷üåì òå÷åò êðîâü, à âàñèëüêîâîãî öâåòà ãëàçà 
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áóäòî òóõíóò — æèçíü ñòðåìèòåëüíî ïîêèäàåò âðà-
ãà. Íà ìãíîâåíèå ìåíÿ ñëîâíî ïàðàëèçóåò.

Óäàðèâøàÿ ñëåâà àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü ïðèâîäèò 
â ÷óâñòâî. Áîé íå îêîí÷åí, íå÷åãî ðàñêèñàòü!

…Íàøè íå äîáåæàëè äî ïðîòèâíèêà êàêîé-òî äå-
ñÿòîê ìåòðîâ. Íî íåìåöêèå ïóëåìåò÷èêè â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé ñòåíó ñâèíöà; óí-
òåðû, ïîääåðæèâàþùèå ñâîèõ àâòîìàòíûì îãíåì, 
÷åòêî îðãàíèçóþò ïîä÷èíåííûõ.

Ñòîÿùèé â äåñÿòè ìåòðàõ ôðèö ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ â ìîþ ñòîðîíó. Êàêîé-íèáóäü ôåëüäôåáåëü — 
èìåííî êîìàíäèðû íåìåöêèõ îòäåëåíèé âîîðó-
æåíû ïèñòîëåòàìè-ïóëåìåòàìè «ÌÏ-38/40». Äà, ÿ 
ìîãó ýòî îïðåäåëèòü — íàñ õîðîøî ó÷èëè êîìàí-
äèðû, õëåáíóâøèå ëèõà ïîä Ñìîëåíñêîì. Îíè-òî 
è ðàññêàçûâàëè î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ òðî-
ôåéíîãî îðóæèÿ, ñîâåòîâàëè èñïîëüçîâàòü ôðèöåâ-
ñêèå àâòîìàòû òîëüêî â áëèæíåì áîþ — ñâûøå 100 
ìåòðîâ îíè íèêàêîé òî÷íîñòè íå èìåþò. Óáåæäàëè 
ïîëó÷øå îñâîèòü ðîäíóþ òðåõëèíåéêó — îðóæèå 
íàäåæíîå è òî÷íîå.

Òîëüêî âîò íåçàäà÷à: ìîÿ ñåé÷àñ çàñòðÿëà â òåëå 
óáèòîãî âðàãà. Ïûòàþñü âûäåðíóòü, íå èäåò — 
à ôðèö âñå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ìîþ ñòîðîíó, ìåäëåí-
íî òàê, ñëîâíî â âîäå. Ðóêè íåìåþò, ïî ñïèíå áåæèò 
ñìåðòíûé õîëîäîê…

Â êàêîôîíèè çâóêîâ áîÿ ÿ íå ñëûøó âûñòðåëà, íî 
ÿâñòâåííî âèæó, êàê äåðíóëàñü îò óäàðà ãîëîâà âðà-
ãà. Òÿæåëûì êóëåì îí âàëèòñÿ íà áîê.

Âðåìÿ âíîâü óñêîðÿåòñÿ. Ïîäíèìàþ âûïàâøèé 
èç ðóê óáèòîãî íåìöà (è ÷òî ðàíüøå íå äîãàäàëñÿ?) 
êàðàáèí ñ ïðèìêíóòûì íîæåâûì øòûêîì è âíîâü 
áðîñàþñü âïåðåä, ñëûøà çà ñïèíîé ðàñêàòèñòîå, 
ÿðîñòíîå:
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— ÓÐÐÐÀ-À-À-À!!!
Êîìàíäèðû âíîâü ïîäíÿëè áîéöîâ.
Íà ýòîò ðàç äîáåãàþò âñå; âîêðóã ñòðåìèòåëü-

íî çàâåðòåëàñü êðîâàâàÿ êðóãîâåðòü ðóêîïàøíîé 
ñõâàòêè. Â õîä èäóò øòûêè, ñàïåðíûå ëîïàòêè, çóáû, 
êóëàêè… Ëþäè ñëîâíî ïåðåðîäèëèñü â çâåðåé — íàä 
ïîëåì ïîâèñ æóòêèé, ìíîãîãîëîñûé âîé.

Áîëüøèíñòâî íåìöåâ êðóïíåå íàñ; õîðîøî îò-
êîðìëåííûå, óâèòûå êðåïêèìè ìûøöàìè, îíè íå 
õóæå êðàñíîàðìåéöåâ âëàäåþò øòûêîâûì áîåì 
(à òî è ëó÷øå). Ùóïëûå, ìàëåíüêèå êðåñòüÿíñêèå 
ïàðíè èç ïîïîëíåíèÿ (êîå-êòî ìÿñî ïîïðîáîâàë 
âïåðâûå â àðìèè) êàæóòñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ôðèöà-
ìè êîðîòûøêàìè.

Íî âñå ýòî ñ ëèõâîé êîìïåíñèðóåòñÿ ìîùíûì 
çàðÿäîì íåíàâèñòè ê âðàãó. È åñëè äî òîãî íåì-
öû óâåðåííî äàâèëè íàñ ïóøêàìè, ìèíîìåòàìè, 
ïóëåìåòàìè, òî ñåé÷àñ ìû, ïî ñóòè, ðàâíû; ñåé÷àñ 
ó íàñ åñòü øàíñ îäîëåòü âðàãà — è ìû åãî èñïîëü-
çóåì.

ß óñïåâàþ äîáåæàòü äî î÷åðåäíîãî ïðîòèâíèêà 
ïðåæäå, ÷åì îí óñïåë ïåðåçàðÿäèòü ñâîé êàðàáèí. 
Êîëþ äëèííûì âûïàäîì — íî íåìåö çàó÷åííî ñáè-
âàåò ìîþ âèíòîâêó óäàðîì ñòâîëà è ñ ñèëîé áüåò 
â îòâåò.

Â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïàðèðóþ óêîë ëîæåì êàðà-
áèíà — íîæåâîé øòûê ëèøü ñêîëüçèò ïî òåëó, ïðî-
ðåçàâ øèíåëü è êîæó. Îáðàòíûì äâèæåíèåì áüþ 
íàâñòðå÷ó óïîðîì ïðèêëàäà. Óäàð â ãîëîâó ïîëó-
÷àåòñÿ íå î÷åíü ñèëüíûì, íî íåìåö îòïðÿíóë. Åùå 
îäíà âûèãðàííàÿ ñåêóíäà — è ÿ çàó÷åííî äîñòàþ 
÷åëþñòü âðàãà ïðèêëàäîì ñ ðàçâîðîòà. Ôðèöà ïî-
øàòíóëî, íî îí îñòàåòñÿ ñòîÿòü íà íîãàõ — ìíå íå 
õâàòèëî çàìàõà.



19

Âðàã îòïðÿíóë, êîëåò â îòâåò. Íî òåïåðü óæå ÿ 
îòáèâàþ óêîë ñòâîëîì êàðàáèíà. Äåðãàþ åãî íà 
ñåáÿ — è øòûê-íîæ â êîðîòêîì âûïàäå âîíçàåòñÿ 
â æèâîò ôðèöà…

Ñåðæàíò Ôåäîð Àíèêååâ, 
êîìàíäèð ïóëåìåòíîãî ðàñ÷åòà 

496-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà.

Êîíòðàòàêó 507-ãî (îäèí íåïîëíûé áàòàëüîí) 
è áàòàëüîíà ïîïîëíåíèÿ, êîòîðûé ïðèâåë êàêîé-òî 
âàæíûé êîìàíäèð èç øòàáà ôðîíòà, íåìöû îòáèëè. 
Äà è òî ñêàçàòü, ó ôðèöåâ ïóëåìåòû è ñåé÷àñ èìå-
þòñÿ â êàæäîì îòäåëåíèè ðîâíî ïî øòàòó; îíè îñ-
íîâà îãíåâîé ìîùè âðàãà. À íàøè áåæàëè â ðîñò, íà 
óðà âçÿòü ïûòàëèñü… Íåò, äî êîãî äîáåæàëè, óäàðèëè 
êðåïêî, ñìÿëè, ïåðåáèëè â ÿðîñòíîé ðóêîïàøíîé.

Íî îñíîâíàÿ ìàññà ôðèöåâ îòêàòèëàñü, çàëåãëà 
è îòêðûëà òàêîé ïëîòíûé îãîíü, ÷òî ïîäîáðàòüñÿ 
ê íèì ñòàëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ïîòðåïàííûå áà-
òàëüîíû îòâåëè íà ñòàíöèþ, çàòî íàø 496-é ïîëê 
ïðàêòè÷åñêè â ïîëíîì ñîñòàâå ðàçâåðíóëè äëÿ 
àòàêè.

Íåìöû âåäü òîæå îòêàòèëèñü ê Êàçèíêå. Íî ó íèõ 
òàêàÿ òàêòèêà: êðåïêî óäàðèòü è, åñëè ïðîòèâíèê 
ñëàáûé, äîäàâèòü åãî ñ õîäó. Åñëè æå ñèëüíî îãðû-
çàåòñÿ, ôðèöû îòñòóïÿò, ëþäåé ïîáåðåãóò. Ïîäòÿíóò 
àðòèëëåðèþ, ìèíîìåòû, êîãäà èìååòñÿ — áðîíåòåõ-
íèêó. Êîíöåíòðèðóþò ñèëû. Åùå ðàç êðåïêî îáðà-
áàòûâàþò îáîðîíó âðàãà àðòîãíåì. È ñíîâà óäàð. Íå 
ïîëó÷èëîñü, îïÿòü áîëüøèå ïîòåðè — îòñòóïÿò. Åùå 
ðàç àðòïîäãîòîâêà. Åùå ðàç êîíöåíòðàöèÿ ñèë, ïîä-
òÿãèâàíèå ðåçåðâîâ. Åùå îäèí óäàð… À íàñåëåííûå 
ïóíêòû çà ñïèíîé îáÿçàòåëüíî óêðåïëÿþò, ïðè÷åì 
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áûñòðî. Ïàðà-òðîéêà ÷àñîâ — è ïîòåñíèòü ôðèöà 
èç óæå ãîòîâîãî óçëà îáîðîíû íå òàê-òî ïðîñòî.

Âîò íàøè êîìàíäèðû è ïîðåøèëè, ÷òî àòàêó 
ïðîòèâíèêà íàäî ïðåäóïðåäèòü è âûáèòü åãî èç 
ñåëà ðàíüøå, ÷åì îí îñíîâàòåëüíî â íåì çàêðåïèò-
ñÿ. Èäåÿ-òî íåïëîõàÿ, íî ìíå ëè, âåòåðàíó áîåâ ïîä 
Ñìîëåíñêîì, íå çíàòü, êàê äîðîãî íàì îáõîäÿòñÿ 
òàêèå àòàêè, êàê íåâåëèê øàíñ óñïåõà…

Åùå ðàç âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàþ ñâîé ïóëå-
ìåò. Ìîé «ÄÏ-27», «äåãòÿðåâ ïåõîòíûé» îáðàçöà 
1927 ãîäà, óæå, íàâåðíîå, òûñÿ÷ó ðàç ïî÷èùåí, ñìà-
çàí, îáòåðò — íî ïîäãîòîâêà îðóæèÿ ïåðåä áîåì 
ëèøíåé íå áûâàåò. Äà è óñïîêàèâàåò ìåíÿ ñåé ïðî-
öåññ. Âåäü âðîäå íå â ïåðâûé ðàç â ñõâàòêó, íî ïîêà 
ñòîÿëè íà ïåðåôîðìèðîâêå â Åëüöå, óæå óñïåë — 
îòâûê îò… Êàê ïðàâèëüíî ñêàçàòü-òî? Îò áëèçêîé 
ñìåðòè? Îò íàïðÿæåíèÿ áîÿ? Îò òîãî, ÷òî íàäî èäòè 
êîãî-òî óáèâàòü è ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íå óáèëè òåáÿ? 
Äà, íàâåðíîå, îò âñåãî.

— Âàñÿ, òû äèñêè íàáèë?
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ñåðæàíò!
Âàñèëèé Îðåõîâ, ìîé âòîðîé íîìåð, åùå íå áû-

âàë â áîÿõ. Íî ïàðåíü âðîäå íå òðóñ, äà ê òîìó æå 
ãðàìîòíûé, ãîðîäñêîé. Äëÿ íåãî ýòîò áîé íå ïðîñòî 
ñõâàòêà ñ ôðèöàìè. Ñåãîäíÿ Âàñÿ áóäåò çàùèùàòü 
ñâîé ðîäíîé ãîðîä, ñâîé äîì. È õîòÿ ïàðåíü îò÷à-
ÿííî âîëíóåòñÿ, ÿ âåðþ, ÷òî â áîþ îí íå ïîäâåäåò.

Ýõ, òîëüêî âûæèâåì ëè?! Çíàþ, ïåðåä äðàêîé òà-
êèå ìûñëè ãíàòü íàäî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû — êóäà 
îò íèõ äåòüñÿ-òî, îò ìûñëåé? Ïóëåìåòíûõ ðàñ÷åòîâ 
â ïîëêó êîò íàïëàêàë, ïðè÷åì àòàêó ïîääåðæèâàåì 
â ïåðâóþ î÷åðåäü ìû, «ðó÷íèêè». Ñòàíêîâûå «ìàê-
ñèìû» ïðîñòî òàê ñ ñîáîé íå óòàùèøü, â íèõ æèâî-
ãî âåñà áîëüøå 60 êèëîãðàììîâ. À íà ïîëå, àòàêóÿ 
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âìåñòå ñ ïåõîòîé, ðàñ÷åòû ðó÷íûõ «ÄÏ» ñòàíîâÿòñÿ 
ëàêîìîé öåëüþ äëÿ âðàæåñêèõ ïóëåìåò÷èêîâ.

Ïðèíÿòûé íà âîîðóæåíèå ôðèöåâ «åäèíûé» ïó-
ëåìåò — øòóêà ñèëüíàÿ, îñîáåííî â îáîðîíå. Ñêî-
ðîñòðåëüíîñòü îãðîìíàÿ, ðàçà â ïîëòîðà áîëüøå, 
÷åì ó «ÄÏ», ñòâîë ìåíÿåòñÿ â ñ÷èòàíûå ñåêóíäû. Ìå-
òàëëè÷åñêàÿ ëåíòà íå ìíåòñÿ è íå îáðûâàåòñÿ, çàðÿ-
æàòü åå ìîæíî ñ îáåèõ ñòîðîí. À åñëè óñòàíîâèòü 
ïóëåìåò íà ñòàíîê — òàê âîîáùå òðóáà: ñ íåãî è òî÷-
íîñòü, è êó÷íîñòü, è äàëüíîñòü ñòðåëüáû âîçðàñòàåò. 
Ê òîìó æå ñòàíîê îñíàùåí îïòè÷åñêèì ïðèöåëîì.

ß îäèí äåíü âîåâàë ñ òðîôåéíûì «ÌÃ-34», çíàþ, 
î ÷åì ãîâîðþ. Íàçâàíèå ïðî÷èòàë íà ïóëåìåòå. 
È äàëüøå áû ñ íèì äðàëñÿ, òîëüêî âîò ïàòðîíû êîí-
÷èëèñü, äà è îòñòóïàòü ïðèøëîñü — à ñ ïóëåìåòîì 
ìíîãî íå íàáåãàåøü.

Åùå ðàç òðåïåòíî ïðîâîæó âåòîøüþ ïî ñòâîëó 
«äåãòÿðåâà». Íåò, ó íàñ îðóæèå òîæå õîðîøåå. Îí 
÷óòü ëåã÷å «íåìöà», ìîáèëüíåå, âïîëíå îáñëóæèâà-
åòñÿ îäíèì ÷ëåíîì ðàñ÷åòà. Âòîðîé íóæåí òîëüêî 
äèñêè âîâðåìÿ íàáèâàòü. Ó ôðèöåâ æå îáÿçàòåëüíî 
ëåíòó íóæíî ïðèäåðæèâàòü, îãîíü âåäóò äâîå. Äà 
è íå íàáåãàåøüñÿ ìíîãî ñ âèñÿùåé ëåíòîé! Ñëûøàë, 
÷òî ó ãåðìàíöåâ åñòü îòúåìíûå áàðàáàí÷àòûå ìàãà-
çèíû, íî íè ðàçó íå âèäåë.

Êðîìå òîãî, «ÄÏ» íàäåæíåå, åñëè ãðàìîòíî çà 
íèì óõàæèâàòü, â áîþ íå ïîäâåäåò. À «ÌÃ-34» ñî-
ñòîèò èç õðåí ïîéìåøü ñêîëüêèõ äåòàëåé, ïðî-
áîâàë ðàçîáðàòü — êóäà òàì! Åëå ñîáðàë îáðàòíî, 
è òî ñ íàéäåííûì ðóêîâîäñòâîì ïî ýêñïëóàòàöèè 
(òàì êàðòèíêè åñòü). Òàê ÷òî ïóñêàé íåìåöêèé «ÌÃ» 
è áîëåå ñêîðîñòðåëåí, è âîîáùå — îðóæèå ñèëüíîå, 
íî êàïðèçåí, çàðàçà. Íó è íåõàé, ïóñòü ñàìè ñ íèì 
âîçÿòñÿ!
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Êñòàòè, ïðèíÿò ó ôðèöåâ íà âîîðóæåíèå «ÌÃ-34», 
à òîëüêî âîþþò îíè ñî âñåì, ÷òî åñòü ïîä ðóêîé: òðî-
ôåéíûìè ÷åøñêèìè, ôðàíöóçñêèìè è àíãëèéñêè-
ìè ïóëåìåòàìè, äàæå ñ íàøèìè «ÄÏ». Èñïîëüçóþò 
è òî îðóæèå, ñ ÷åì èõ îòöû äðàëèñü åùå â èìïåðèà-
ëèñòè÷åñêóþ. Íó à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïóëåìåò — îí 
è â Àôðèêå ïóëåìåò. È íåìöû ïðàâèëüíî äåëàþò, 
÷òî òðîôåè â áîþ èñïîëüçóþò, çàòî îíè îðóæèåì 
îñíàùåíû ïî øòàòó. Ïðàâäà, êàê áûòü ñ ïàòðîíàìè…

Ìîè ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàë äîíåñøèéñÿ ñ òûëà 
ãëóõîé ãóë ìîòîðîâ. Äàëåêî. Âðîäå áû è íàøè ãðóçî-
âèêè, à òàì êòî çíàåò. Íî öåïî÷êè êðàñíîàðìåéöåâ 
âñòðåïåíóëèñü, ëèøíèå äâèæåíèÿ ïðåêðàòèëèñü, 
áîéöû çàìåðëè. Ïîäîáðàëèñü è ìû ñ Âàñèëèåì. 
Ñåé÷àñ ÷òî-òî íà÷íåòñÿ…

Ñçàäè âäðóã ãóëêî òàê ãðîìûõíóëî, à íåñêîëüêî 
ìãíîâåíèé ñïóñòÿ ñâåðõó ïîñëûøàëñÿ… äà äàæå íå 
ñâèñò (êàê ó ëåòÿùèõ ñíàðÿäîâ), à ðàññåðæåííûé 
âîé, êîòîðûé ñ êàæäîé ñåêóíäîé ñòàíîâèòñÿ âñå 
ãðîì÷å. Åùå ìãíîâåíèå ñïóñòÿ íåáî ïåðå÷åðêíóëè 
ïëàìåííûå ðîñ÷åðêè ëåòÿùèõ â ñòîðîíó âðàãà ñíà-
ðÿäîâ. Òîëüêî ÿ òàêèõ ðàíüøå íå âèäåë — ñëîâíî 
îæèë Çìåé Ãîðûíû÷ èç äåòñêèõ ñêàçîê è ïîøåë 
íåìöåâ âîåâàòü, ïîëèâàÿ èõ ñòðóÿìè îãíÿ…

Óäàð! ×óäîâèùíûé ãðîõîò ñ âðàæåñêîé ñòîðî-
íû — è òóò æå òàêîé ìîùíûé òîë÷îê çåìëè, ÷òî 
ìåíÿ àæ ïîäáðîñèëî! Ýòî æ ÷åì æå òàêèì íàøè ñî-
äÿò, ÷òî çà êèëîìåòð îò ìåñòà âçðûâà âñå õîäóíîì?!

È ñíîâà çàëï, è ñíîâà ëåäåíÿùèé äóøó âîé æóò-
êèõ ñíàðÿäîâ, îñòàâëÿþùèõ çà ñîáîé ïëàìåííûå 
øëåéôû, è ñíîâà ÷óäîâèùíûé óäàð! Ñðàçó çà íèì 
â íåìåöêîì òûëó ïîñëûøàëèñü ìîùíûå âçðûâû. 
Îãî! Äà òàì, êàæåòñÿ, áàòàðåþ íàêðûëî!

— Çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà, â àòàêó!
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…Â ìåñòå ïîïàäàíèé íîâûõ ñíàðÿäîâ îñòàëèñü 
ãëóáîêèå âîðîíêè, áûñòðî íàïîëíÿþùèåñÿ òàëîé 
âîäîé è êðîâüþ. Íà äíå íåêîòîðûõ èç íèõ ìîæíî 
ðàçãëÿäåòü ÷åëîâå÷åñêèå îñòàíêè.

Íà ïîëå ñòîÿò òðè ïîêîðåæåííûõ, ðàçáèòûõ 
îñòîâà ïðîòèâîòàíêîâûõ ïóøåê. Äèêîâèííûå ñíà-
ðÿäû íàêðûëè áàòàðåþ, õîòÿ áîëåå ìîùíûå âçðûâû 
ïðîçâó÷àëè äàëüøå, çà ñåëîì.

ß îòìå÷àþ âñå ýòî íà áåãó. Ïåðâûå ïîëêèëîìå-
òðà ìû ïðîòðóñèëè äîâîëüíî áîäðî, íåìöû îãðû-
çàþòñÿ ëèøü ðåäêèìè âèíòîâî÷íûìè âûñòðåëàìè 
äà êîðîòêèìè ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè. Íî 500 
ìåòðîâ — ýòî óæå ðàáî÷àÿ äèñòàíöèÿ äëÿ âñåõ ôðè-
öåâñêèõ «ÌÃ», è, ïîõîæå, íàñ ïðîñòî ïîäïóñêàþò, 
÷òîáû ðàçîì óäàðèòü èç âñåõ ñòâîëîâ.

— Âàñèëèé, ëîæèñü!
Âòîðîé íîìåð ïàäàåò â ñíåã ðÿäîì ñî ìíîé. Ïî-

ãëóáæå âáèâàþ ñîøêè «ÄÏ», ïîêðåï÷å óïèðàþ ïðè-
êëàä â ïëå÷î. Ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ…

Ïðåä÷óâñòâèå (äà è îïûò) ìåíÿ íå îáìàíóëè. 
Îêîëèöà ñåëà îæèâàåò õàðàêòåðíûì ðåâîì 10 âðà-
æåñêèõ ïóëåìåòîâ. Àòàêóþùàÿ öåïü ìãíîâåííî âà-
ëèòñÿ â ñíåã, ÷àñòü áîéöîâ — íàâñåãäà.

Ïîêà êðàñíîàðìåéöû áåæàëè, îíè ìåøàëè ìíå 
ñòðåëÿòü, íî çàòî ÿ óñïåë çàñå÷ü áëèæíèé êî ìíå 
ðàñ÷åò. Òåïåðü æå ôðèöû áüþò êîðîòêèìè ïî çàëåã-
øèì âðàãàì, à ÿ íàâîæó ñðåç ïëàíêè ïðèöåëà ïîä 
ÿçû÷îê îãíÿ, ïëÿøóùèé íà ðàñòðóáå ïóëåìåòà…

— Òîâàðèù ñåðæàíò, íó æå!
Âàñèëèé â íåòåðïåíèè ïðèïîäíèìàåòñÿ. Ýõ, îí 

õîòü ÷òî-íèáóäü çàïîìíèë, ÷åìó ÿ ó÷èë?!
— Íå âûñîâûâàéñÿ!!!
Íåìöû îáû÷íî äàþò ñåìü-âîñåìü î÷åðåäåé, ïî-

ñëå ÷åãî ìåíÿþò ñòâîë. Âîò â ýòîò ìîìåíò õîðîøî 
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áû è ïîäëîâèòü ðàñ÷åò. Ïóñòü ïóëåìåòîâ ó âðàãà 
îêàçàëîñü ìåíüøå, ÷åì ÿ îæèäàë, íî âñå ðàâíî áîëü-
øå, ÷åì â íàøåé àòàêóþùåé öåïè. È â «äóýëè» ñ íå-
ñêîëüêèìè áîëåå ñêîðîñòðåëüíûìè «ÌÃ» áûëî áû 
íåïëîõî ñðàçó çàòêíóòü õîòÿ áû îäèí.

Âðàæåñêèé ïóëåìåò çàìîëêàåò. Îïûòíîìó ðàñ-
÷åòó òðåáóåòñÿ îêîëî 10 ñåêóíä, ÷òîáû ïîìåíÿòü 
ñòâîë. Íî ó íåìöåâ èõ íåò.

Ïëàâíî òÿíó çà ñïóñê…
Ïåðâàÿ î÷åðåäü ñ ñèëîé îòäàåò â ïëå÷î è äàæå ÷óòü 

îãëóøàåò, íåñìîòðÿ íà êàêîôîíèþ áîÿ. Íî ÷óâñòâà 
ýòè çíàêîìûå, äàæå ðîäíûå. È ñëåäóþùèå òðè, ïðè-
ìåðíî ïî ïÿòü-ñåìü ïàòðîíîâ, ëåòÿò òî÷íî â öåëü.

— Áåãîì, ìåíÿåì ïîçèöèþ!
Êîðîòêàÿ ïåðåáåæêà: ñìåùàåìñÿ ÷óòü âïðàâî 

è âïåðåä ìåòðîâ íà äåñÿòü. Ïëþõàåìñÿ â ñíåã ðÿäîì 
ñ òåëîì óáèòîãî êðàñíîàðìåéöà. Âàñÿ íåâîëüíî 
áëåäíååò, íî òåëî ïàâøåãî òîâàðèùà ñåé÷àñ ñëóæèò 
íàì åäèíñòâåííîé çàùèòîé.

Âïðî÷åì, ôðèöû âñå ðàâíî íàñ çàñåêëè. È õîòÿ 
îáñòðåëÿííûé ìíîþ ðàñ÷åò ïîêà çàìîë÷àë (íàäå-
þñü, ÷òî íàâñåãäà), íà íàøåé ïîçèöèè ñêðåùèâà-
þòñÿ òðàññû ñðàçó äâóõ ïóëåìåòîâ. Îøìåòêè ÷óæîé 
ïëîòè íàêðûâàþò íàñ ñ íîã äî ãîëîâû, à âûñóíóòüñÿ 
è îòâåòèòü íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Ñëèøêîì 
ïëîòíî ìîëîòÿò ôðèöû…

Íåîæèäàííî ñçàäè óäàðèëà ìîùíàÿ àâòîìàòè÷å-
ñêàÿ î÷åðåäü, íå èíà÷å êàê îðóäèéíàÿ. Âðàæåñêèé 
ðàñ÷åò áóêâàëüíî ñìåëî âìåñòå ñ íàñïåõ íàñûïàí-
íûì áðóñòâåðîì.

Âòîðîé ïîïûòàëñÿ ñìåíèòü ïîçèöèþ. Íî íà ýòîò 
ðàç óæå íå ñïëîõîâàë ÿ: î÷åðåäü «ÄÏ» óâåðåííî 
óòêíóëàñü â ñïèíó íåìåöêîãî ïóëåìåò÷èêà. Ñïðàâà, 
îäíîâðåìåííî ñî ìíîé, ãðîõíóë âèíòîâî÷íûé âû-
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ñòðåë, è âòîðîé íîìåð óïàë, çàæàâ ïðîñòðåëåííîå 
áåäðî. Òîëüêî òðåòèé ñóìåë óéòè, âîâðåìÿ îòêàòèâ-
øèñü â ñòîðîíó, çà óêðûòèå èç äåðåâÿííûõ ïëàõ.

Ñ ïî÷èíîì, Âàñÿ!
Îãëÿäûâàþñü íàçàä. Âñåãäà áû òàê! Íà íàøèõ 

èñõîäíûõ ïîçèöèÿõ ïîêàçàëèñü òîíêîñòâîëüíûå 
çåíèòêè, ðàñ÷åòû òÿíóò èõ âïåðåä íà ðóêàõ. Àðòèë-
ëåðèñòû ñ õîäó âñòóïèëè â áîé, äàæå íå ïåðåâåäÿ 
îðóäèÿ èç ïîõîäíîãî ïîëîæåíèÿ. Âîò ýòî âû âîâðå-
ìÿ, ðåáÿòà!

Ãëàâà 2

Íî÷ü ñ 3 íà 4 äåêàáðÿ 1941 ã.
Ðàéîí æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè.

Ðÿäîâîé 507-ãî ïîëêà 148-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 
Âèêòîð Àíäðååâ.

…Êîãäà-òî ÿ ïðî÷èòàë, ÷òî â æèçíè áûâàþò äíè, 
÷òî äåëÿò åå íà äî è ïîñëå. Òîãäà ÿ íå ïîíÿë, òîëüêî 
ñìóòíî ñåáå ïðåäñòàâèë, êàêèìè îíè ìîãóò áûòü: 
äåíü ñâàäüáû, ðîæäåíèå ðåáåíêà… Ìîþ æèçíü íà äî 
è ïîñëå ðàçäåëèë ñåãîäíÿøíèé äåíü.

Íàâåðíîå, ÿ íèêîãäà íå çàáóäó òîãî óæàñà, ñ êà-
êèì áåæàë â àòàêó, íå çàáóäó ëèöà ïåðâîãî óáèòî-
ãî ìíîþ íåìöà. Ãëàçà çàêðîþ — è âîò îíî, ïåðåäî 
ìíîé, áóäòî òîëüêî ÷òî øòûê ïðîøèë åãî æèâîò. Íå 
çàáóäó, êàê ãîðåëè òàíêè è êàê áåæàë æèâîé ôàêåë — 
íåìåöêèé òàíêèñò. Îí äàæå íå êðè÷àë — áûâàëûå 
áîéöû ïîñëå ñêàçàëè, ÷òî ó íåãî ñãîðåëà ãîðòàíü, îí 
óæå è çâóêà íå èçäàë áû…

Õîòÿ ñåé÷àñ ïëàìÿ íåáîëüøîãî êîñòåðêà, îáëî-
æåííîãî âûëîìàííûìè êèðïè÷àìè, íå íàïîìèíàåò 
ìíå î ñîææåííîé áðîíåòåõíèêå, î ïîãèáøèõ ëþ-
äÿõ; îíî ëèøü ïðèÿòíî ñîãðåâàåò êîæó ëèöà è ðóêè, 
ïðîáóæäàÿ â äóøå ñîâñåì èíûå âîñïîìèíàíèÿ.
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…Â äåòñòâå ÿ î÷åíü ëþáèë ðàçâåñòè êîñòåð ñ îò-
öîì, ïîòîì ñ äðóçüÿìè, ëþáèë ñìîòðåòü íà íåãî 
è âåñòè íåñïåøíûå, à êîãäà âåñåëûå èëè ÷óòü ãðóñò-
íûå ðàçãîâîðû. Íà ñåêóíäó ÿ ñëîâíî ïåðåíåññÿ 
òóäà — â áåççàáîòíîå, ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ, êîãäà áûëè 
æèâû âñå ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ è ðîäíûå…

Ñàì ÿ ðîäîì èç-ïîä Òåðáóíîâ, ñîâñåì íåäàëåêî 
îò Åëüöà. Ñåëî íåìàëîå, ìîæíî ñêàçàòü — áîãàòîå. 
Áûëî.

Íå õî÷åòñÿ âñïîìèíàòü î ïëîõîì: êàê óìèðàëè 
ëþäè â äåðåâíå âî âðåìÿ ãîëîäà, êàê ðàñêóëà÷èâàëè 
êðåïêèõ õîçÿåâ. Êàê, ñ÷èòàé, íè çà ÷òî ïîñàäèëè íå-
ñêîëüêèõ ñåëü÷àí — âðîäå êàê «ñâîðîâàëè».

ß è ñàì ñåáå íå ìîãó ñêàçàòü, ñïðàâåäëèâû ëè 
áûëè ýòè àðåñòû. Áîþñü? À ÷åãî áîÿòüñÿ áûòü ÷åñò-
íûì õîòÿ áû ñ ñàìèì ñîáîé?

Ìîæåò, òîãî, ÷òî, ïðèçíàâ íåïðàâäó äóøîé, ìíå 
äàëüøå ïðèäåòñÿ ñ íåé æèòü? Èëè çàõî÷åòñÿ ïîïðî-
áîâàòü ÷òî-òî ñ íåé ñäåëàòü, ÷òî-òî èçìåíèòü? Äà 
êòî çíàåò… Ñ îäíîé ñòîðîíû, ëþäè âîðîâàëè ãîñó-
äàðñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü, ÷òî òðåáóåò íàêàçàíèÿ 
ñàìî ïî ñåáå. Ñ äðóãîé — äà ñêîëüêî îíè òàì ñâî-
ðîâàëè? È ÷òî?! È ðàäè ÷åãî âåäü áðàëè èëè óòàè-
âàëè — ñåìüþ ïðîêîðìèòü, áëèçêèõ ñáåðå÷ü! Ðàçâå 
ýòî ïëîõî? È êòî áû ïîçàáîòèëñÿ îá èõ ðîäíûõ — 
êîëõîçíîå íà÷àëüñòâî?! ×òî-òî íå âåðèòñÿ, èì áû 
ëèøü ïëàí âûïîëíèòü.

Îõ, íå íóæíû ñåé÷àñ ìíå ýòè ìûñëè… Íî îò÷å-
ãî-òî ÿ ñíîâà è ñíîâà ê íèì âîçâðàùàþñü. Ìîæåò 
áûòü, ïîòîìó, ÷òî êîñòåð, òàê äîëãî è ïðèÿòíî ãî-
ðÿùèé, ïîæèðàåò âûëîìàííûå ïîñëå àðòîáñòðåëà 
äîñêè è êóñêè øïàë, â òî âðåìÿ êàê ìû òîïèëè ïå÷è 
ñîëîìîé? Òàê âåäü è òó áðàòü çàïðåùàëè! Èëè, áûòü 
ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ÿ ñåãîäíÿ íà óæèí ñúåë äâå ïîð-
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öèè ïåðëîâêè ñ òóøåíêîé, à â äåðåâíå ìÿñî âèäåë 
òîëüêî íà Ïàñõó äà íà îñåííèé çàáîé ñêîòà?

Òÿæåëî âñå ïîíÿòü. Óìíûå ëþäè ãîâîðÿò (à ïàð-
òèéíûå ðàáîòíèêè, ÷òî íà äåðåâíå, ÷òî â àðìèè, 
ó÷àò), ÷òî êîëëåêòèâèçàöèÿ áûëà âûíóæäåííûì 
øàãîì, íåîáõîäèìûì äëÿ ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ çà-
âîäîâ, ïðîèçâîäñòâà òàíêîâ, ñàìîëåòîâ, ñòàíêîâ. Íà-
âåðíîå, îíè ïðàâû. Íî òîëüêî âñå ýòè óìíûå ëþäè 
èç ãîðîäà, à èç äåðåâåíñêèõ íèêòî çà êîëõîçû ñïà-
ñèáî íå ñêàæåò. Äà è ÷òî ãîâîðèòü, åñëè â ïåðâûé 
ãîä, âûïîëíÿÿ è ïåðåâûïîëíÿÿ ïëàí, çàáèëè ñòîëü-
êî ñêîòà è ñòîëüêî õëåáà èçúÿëè, ÷òî ñìîãëè ëèøü 
îò÷èòàòüñÿ î ïåðåâûïîëíåíèè ïëàíà. Âûâåçòè, 
óêðûòü — íèêòî ýòèì íå îçàáîòèëñÿ. Âñå ïîãíèëî…

À ïîòîì ãîëîä.
ß ðåáåíêîì òîãäà áûë, íå ñîâñåì ïîíèìàë, ÷òî 

ïðîèñõîäèò. Ïî÷åìó âäðóã âñå ìåíüøå è ìåíüøå 
äàåò êàøè ìíå ìàìà. Ïî÷åìó àðîìàòíûé ðæàíîé 
õëåá áîëüøå íå ïå÷åòñÿ — â íåãî òåïåðü òåðëè êàð-
òîõó, ÷òîáû õîòü ÷òî-òî ïðèãîòîâèòü. Òîëüêî òåì-
íåë îí íà ñëåäóþùèé æå äåíü — à âåäü ñòàë ðåäêèì 
ëàêîìñòâîì!

Íî è òî áûëî òîëüêî íà÷àëî: åäû ñòàíîâèëîñü âñå 
ìåíüøå, êàøà âñå æèæå, ó íåêîòîðûõ ñîñåäåé óæå 
óìèðàëè ìëàäåíöû — îò íåäîåäàíèÿ ó ìàòåðåé ïðî-
ïàäàëî ìîëîêî. Òîãäà-òî ëþäè è íà÷àëè âîðîâàòü, 
õîòÿ ôàêòè÷åñêè îíè áðàëè ñàìîå íåîáõîäèìîå, 
÷òîáû âûæèòü, áðàëè òî, ÷òî ðàíüøå èì è ïðèíàä-
ëåæàëî! Äà óæ, òÿæêî áûëî… À ïîòîì è åùå õóæå — 
ëþäè íà÷àëè ïóõíóòü ñ ãîëîäà.

Ìîþ ñåìüþ ñïàñëî òîëüêî òî, ÷òî ÿ ñ ìëàäøèìè 
âñå ëåòî ïðîâåë â ëåñó, ñîáèðàÿ ÿãîäû, ãðèáû, îðå-
õè, äà ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü ëîâèë ñ äåäîì ðûáó. 
Ðîäèòåëè, ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó, ïîñòàðàëèñü íàâÿëèòü 
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êàê ìîæíî áîëüøå êàðàñåé, ïëîòâû è îêóíåé, ÷òî 
ïðèíîñèëè ìû ñî ñòàðèêîì; ýòè çàïàñû â áóäóùåì 
íàñ î÷åíü âûðó÷èëè.

…Ýõ, ðûáàëî÷êà! Âûéäåøü äî çîðüêè íà ïðóä àëü 
íà ðå÷êó, òîëüêî ñíàñòü ðàçëîæèøü, ñåòü èëè óäî÷-
êè çàáðîñèøü, âîò îíî óæ è ñîëíûøêî ïîêàçàëîñü. 
Íåáåñíîå ñâåòèëî îäåâàåò â áàãðÿíåö äåðåâüÿ, ëóãî-
âûå öâåòû, îòðàæàåòñÿ îò ãëàäè âîäû. À ÷óòü ïðè-
ïå÷åò — è íàä ðåêîé àëü íàä ïðóäîì ïîäíèìàåòñÿ 
òóìàí. È êàê-òî ñðàçó âñïîìèíàþòñÿ äåòñêèå ñêàçêè 
î ðóñàëêàõ è âîäÿíûõ, ëåøèõ è êèêèìîðàõ… Êðàñî-
òà! Ïòèöû â äàëüíåì ëåñó çà÷èíàþò ïåðåëèâàþùóþ-
ñÿ ðàçíîãîëîñûìè òðåëÿìè ïåñíü, ïåòóõè â äåðåâíå 
ïðèâåòñòâóþò äðóã äðóãà áîäðûìè êóêàðåêàíüÿìè, 
êòî ãðîì÷å. Íà âîäó ñïóñêàþòñÿ óòêè ñ âûâîäêîì, 
à ðÿäîì ñ íèìè ïëûâåò îíäàòðà…

Êñòàòè, åñëè óäàåòñÿ åå ïàëêîé îãëóøèòü äà òóøêó 
ïîäõâàòèòü, ñðàçó ñúåäàåì! Ìÿñî ó îíäàòðû âêóñíîå, 
íåæíîå — äàðîì ÷òî êðûñà. Òóò æå ìàëûé êîñòåðîê 
ðàçâåäåì, òóøêó îñâåæóåì äà íà óãëÿõ ìÿñî è çàïå-
÷åì, ñäîáðèâ ñîëüþ (âñåãäà áðàëè ñ ñîáîé õîòü ÷óòü-
÷óòü). Âêóñíÿòèíà! À çà íåé óæå è ïåðâûå êàðàñèêè 
ïîñïåâàþò — òóäà æå èõ, íà óãëè. Âîò è çàâòðàê.

Ëîâèøü äî îáåäà, à áûâàåò — è äî âå÷åðà. Ñîëíöå 
ïðèïå÷åò, çåìëþ ðàçîãðååò, à íà çîðüêå êàêîé àðî-
ìàò ïîäíèìàåòñÿ îò ëóãîâûõ òðàâ è öâåòîâ! Õîòü 
âîçäóõ íàðåçàé äà â êîòåëîê ñ áóëüêàþùåé âîäîé 
áðîñàé äëÿ âêóñà…

Íî ãëàâíîå íà ðûáàëêå — ýòî, êîíå÷íî, ðûáà. 
Ìåñòî ñâîå íàäî ïðèêîðìèòü çàðàíåå äà ïîðàíüøå 
âñòàòü — èíà÷å çàéìóò. Áûâàëè ó íàñ ñ äåðåâåíñêè-
ìè ìàëü÷èøêàìè ëþòûå ñå÷è çà ïðèêîðìëåííîå 
ìåñòî, áûâàëè… Òàê âîò, ÿ áîëüøå âñåãî ëþáèë óäèòü 
ñ óäî÷êîé. Çàáðîñèøü óäèëî è ñìîòðè íà ïîïëàâîê 
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(ñàìîäåëüíûé, èç ïðîáêè). Êîëè äåðãàòü íà÷èíàåò, 
òî ìåëî÷ü ïîäîøëà. Åå áû æåëàòåëüíî îòîãíàòü. 
À êàê? Èçâåñòíî âñåì ðûáàêàì, ÷òî åñëè ìåëî÷ü ïðè-
øëà, áîëüøàÿ ðûáà êëåâàòü íå áóäåò. Íå õî÷åò îíà 
êóøàòü òâîþ íàæèâêó: ìîòûëÿ ëè, ÷åðâÿêà èëè îïà-
ðûøà, âàðåíóþ êóêóðóçó, êàøó, õëåá. Íàäî åå ìåíÿòü.

Òîëüêî íå âñåãäà ýòî ïîëó÷àåòñÿ. ×åðâÿêà íàêî-
ïàòü åùå ìîæíî, îïàðûøåé ïðèõîäèòñÿ äîáûâàòü. 
Ìîæíî ñïåöèàëüíî äàòü çàãíèòü êàøå (åñëè åñòü 
ëèøêè, ÷òî ðåäêîñòü), âûñòàâèâ åå íà óëèöå, ìîæíî 
ñõîäèòü íà ñêîòîáîéíþ — òîëüêî òóäà âåäü íå ïó-
ñêàþò. Êàøà èëè õëåá â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå — ýòî 
îñíîâíîé ðàöèîí, èìè îñîáî íå ðàçæèâåøüñÿ.

È âñå-òàêè âåäü íàõîäèëè, äîáûâàëè íàæèâêó! 
È ðàç çà ðàçîì çàáðàñûâàëè ñàìîäåëüíóþ ñíàñòü 
â âîäó. À òàì êàê ïîéäåò.

Íà÷èíàåò äåðãàòü, ðàç çà ðàçîì áûñòðî ïîïëàâîê 
âíèç íûðÿåò, ïîäñå÷åøü — à íåò íè÷åãî! Ýòî ìà-
ëåíüêàÿ ðûáà ïðèøëà. Òóò íóæíî âûæäàòü ìîìåíò, 
ïîêà ïîïëàâîê õîðîøî òàê íå ïîòÿíåò â ñòîðîíó. 
Âîò òîãäà óæ âîðîí íå ñ÷èòàé, ïîäñåêàé!

Íó à áîëüøàÿ âåäåò ñåáÿ èíà÷å: áûë ïîïëàâîê — 
è íåò åãî, ñêðûëñÿ ïîä âîäîé. Äåðíóë — ÷óâñòâó-
åøü òÿæåñòü — åñòü! Òîëüêî âîò âûâåñòè áîëüøóþ 
ðûáó — ýòî åùå óìåòü íàäî. Àêêóðàòíî ïîäòÿãèâàòü 
çà ëåñêó ê ñåáå, ñàìó óäî÷êó íå ñãèáàÿ, — èíà÷å ñëî-
ìàåøü. È òîëüêî ó áåðåãà ðûáó â ïîäñàä ëîâèòü.

Íó íà óäî÷êè ìû â îñíîâíîì íà ïðóäó ëîâèëè. 
Ñåòü íà ðåêå îáû÷íî ñòàâÿò ïðîòèâ òå÷åíèÿ, è òóò 
îäíîìó íå óïðàâèòüñÿ. Âîò, áûâàëî…

— Íó ÷òî, ìóæèêè, âîäà âñêèïåëà. Äàâàé òðîôåè 
äåëèòü.

Äàâíî ïîðà! Ñëþíà îò âîñïîìèíàíèé âî ðòó òà-
êàÿ ñòîèò, ÷òî çàõëåáíóòüñÿ ìîæíî! Óæèí, êîíå÷íî, 
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áûë ïëîòíûì — ãîòîâèëè íà âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ, 
à ÷åòâåðòü áîéöîâ âûáûëî, êàê ïèòü äàòü. Íó, ìîæåò, 
÷óòü ìåíüøå. Òàê ÷òî äîáàâêó ïðåäëàãàëè âñåì, õîòÿ 
ìíîãèå ïîíà÷àëó îòêàçàëèñü. ß è íà ñâîþ-òî ïîð-
öèþ ñìîòðåòü íå æåëàë, êóñîê â ãîðëî íå ëåç. Ñïàñè-
áî êîìàíäèðó, íàîðàë, çàñòàâèë æðàòü, ÷òîáû ñèëû 
áûëè. À ïîñëå ïåðâîé ëîæêè òàêîé æîð ïîøåë, ÷òî, 
è äâå ïîðöèè ñúåâ, åùå åñòü õî÷ó.

Äà è èíòåðåñíî, ÷åì òàì ôðèöû ïèòàþòñÿ. Ïðàâ-
äà, òðîôååâ íàì äîñòàëîñü íåìíîãî: íåñêîëüêî ïà-
÷åê ãàëåò, äåñÿòîê áàíîê òóøåíêè íà ðîòó (îñòàâ-
øóþñÿ), íåìíîãî ñèãàðåò — íó ýòî êóðÿêàì. ß êàê-òî 
íå ïðèó÷èëñÿ. Âîò è âåñü íàâàð.

Ìíå äîñòàþòñÿ âñåãî äâå õðóïêèå ãàëåòû ñ òîí-
êèì ñëîåì òóøåíêè, íàìàçàííîé ñâåðõó. Äà ïðè-
ìåðíî ïîëêðóæêè ÷àÿ — êèïÿòêà, ÷óòü ñäîáðåííîãî 
ñàõàðîì. Ììì… Âêóñíî íåìöû (÷òîá âû, òâàðè, âû-
ðîäèëèñü!) ïèòàþòñÿ.

…Íàïàäåíèå ãèòëåðîâöåâ â èþíå ìíîãèå âîñïðè-
íÿëè íåñåðüåçíî. Áàáû, êîíå÷íî, çàâûëè — íî âåäü 
òàêîâà èõ áàáñêàÿ ñóùíîñòü, ïî ïîâîäó ðûäàòü è áåç 
ïîâîäà. Ïðàâäà, âçðîñëûå ìóæèêè, ïîáûâàâøèå íà 
ãåðìàíñêîé, òîæå ïîìðà÷íåëè. Íî ìû, ìîëîäåæü, 
ðàäîâàëèñü: âîéíà ïðèøëà, ñåé÷àñ âðàãà ïîáüåì, äî-
ìîé âåðíåìñÿ ñ ìåäàëÿìè è îðäåíàìè! Òîëïîé ïðî-
ðûâàëèñü â ðàéîííûé âîåíêîìàò. Òîëüêî òàì íàñ 
íèêòî îñîáî-òî ëåòîì è íå æäàë; â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ïðèçûâàëè ìóæ÷èí, èìåþùèõ âîèíñêèå ñïåöèàëü-
íîñòè, çàïàñíèêîâ.

À óæ ïîñëå æåëàþùèõ ïîïàñòü íà ôðîíò ñòàëî 
ãîðàçäî ìåíüøå. Íàøà àðìèÿ, ñàìàÿ ìîãó÷àÿ â ìèðå, 
ïÿòèëàñü ïîä óäàðàìè íà ñîáñòâåííîé çåìëå — âìå-
ñòî òîãî ÷òîáû ðàçãðîìèòü âðàãà «ìàëîé êðîâüþ, 
ìîãó÷èì óäàðîì». Ãàçåòíûå ñîîáùåíèÿ è èíôîð-
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ìàöèîííûå ñâîäêè ÿñíîñòè íå âíîñèëè; ðàññêàçû 
î ÷óäåñàõ ìóæåñòâà è âîèíñêîãî ìàñòåðñòâà áîéöîâ 
è êîìàíäèðîâ ÐÊÊÀ ñìåíÿëèñü íàçâàíèÿìè íàñå-
ëåííûõ ïóíêòîâ, çà êîòîðûå øëè áîè.

×òî îñòàâëÿåì ñâîþ çåìëþ, â ãîëîñ íå ãîâîðè-
ëîñü. Íî è òàê áûëî ÿñíî, ÷òî ê îñåíè ïðîòèâíèê äî-
êàòèëñÿ äî Ñìîëåíñêà, èäóò áîè íà ïîäñòóïàõ ê Êèå-
âó… È äàëüøå òîëüêî õóæå. À ÷óòü ïîçæå â ñåìüè, ÷üè 
ìóæèêè óøëè íà ôðîíò, ñòàëè ïðèõîäèòü ïåðâûå 
ïîõîðîíêè. È ñíîâà áàáèé âîé, íàä êîòîðûì óæå 
íèêòî íå ñìåë ñìåÿòüñÿ…

×åì áëèæå ïîäõîäèë ïðîòèâíèê, òåì âñå áîëåå 
ñòðàøíûìè ñëóõàìè ïîëíèëàñü çåìëÿ. Áåæåíöû, áðî-
ñèâøèå ðîäíûå êðàÿ, ðàññêàçûâàëè ñòðàøíûå âåùè: 
î òîì, êàê ôàøèñòñêèå ëåò÷èêè ðàññòðåëèâàþò êî-
ëîííû ìèðíûõ ëþäåé, êàê íåìöû äàâÿò äåòåé è áàá 
òàíêàìè, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ëèøü ãóñòîå êðîâàâîå 
ìåñèâî… Êàê ïîãîëîâíî ðàññòðåëèâàþò êîìñîìîëü-
öåâ è óíè÷òîæàþò ñåìüè ïàðòèéöåâ, êàê áðîñàþò 
â êîëîäöû äåòåé ó÷èòåëåé. Êàê ãëóìëèâî èçäåâàþòñÿ 
è ïîãîëîâíî íàñèëóþò âñåõ äåâîê è áàá…

ß âåðèë íå âñåì ñëóõàì, õîòÿ îíè ðåãóëÿðíî äî-
ïîëíÿëèñü ñîîáùåíèÿìè Èíôîðìáþðî. Íî òî, ÷òî 
íåìöû — ëþòûé âðàã, êîòîðîãî íóæíî îñòàíîâèòü, 
óíè÷òîæèòü, ñòàëî ïðåäåëüíî ÿñíî. Ñêîëüêî ðàç îò 
äóøàùåãî ãíåâà ñæèìàëèñü êóëàêè! Ñêîëüêî ðàç ÿ 
ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê îêàæóñü òàì, ãäå âðàã ñîâåð-
øàåò ñâîè ãíóñíîñòè, êàê ñóìåþ îñòàíîâèòü èõ, èñ-
òðåáèòü!

È òåì ãîðøå âñïîìèíàòü ñåãîäíÿøíèé äåíü: âðà-
æåñêóþ àòàêó, ñâîé êðèê è ìàò, áûñòðóþ ñòðåëüáó, 
ïîñëå êîòîðîé ÿ ñ ñèëîé ïåðåäåðãèâàë çàòâîð… 
Â äóøå ìåíÿ æåã ñòûä: âåäü ÿ áîÿëñÿ è íå öåëèëñÿ 
è, íàâåðíîå, íè ðàçó íå ïîïàë.
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Íî âñå ðàâíî ÿ ñòàâèë ñåáÿ âûøå Áåëîâà. Åãî 
ñòðåëêîâàÿ ÿ÷åéêà íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ ìîåé. È ÿ 
ñ ãàäëèâîé ðàäîñòüþ âèäåë, êàê îí è íå ñòðåëÿåò âî-
âñå, ïðÿ÷åòñÿ, áîèòñÿ. Áîÿëèñü âñå, íî âåäü ìíîãèå 
âåëè ïóñêàé õîòü ñäåðæèâàþùèé, íî îãîíü! À íåíà-
âèñòíûé ìíå Ëåøêà òðóñèë, òðóñèë…

Íî ÿ âèäåë, êàê îí ïîãèá. ß âíîâü âûñóíóëñÿ èç 
îêîïà, ÷òîáû ñäåëàòü î÷åðåäíîé âûñòðåë (çàðÿäèâ 
óæå ïîñëåäíèå ïàòðîíû). È âäðóã Áåëîâ: âñòàåò, 
ñìååòñÿ (!), ñïîêîéíî òàê óêëàäûâàåò âèíòîâêó íà 
áðóñòâåð. Öåëèòñÿ. Ñòðåëÿåò.

Áëèçêî óäàðèë ïóëåìåò, ÿ ïðèñåë, à Áåëîâ íåò. È ÿ 
íå óäåðæàëñÿ. Âíîâü ïðèâñòàë, ÷òîáû êðàåì ãëàçà 
âèäåòü åãî.

Ëåøêà ñíîâà âûñòðåëèë — è âåäü ïóëåìåòíàÿ 
î÷åðåäü îáîðâàëàñü! À ñåêóíäó ñïóñòÿ îí óïàë íà 
äíî îêîïà; ïóëÿ ïðîøèëà ãðóäü.

ß íûðíóë â ñâîþ ÿ÷åéêó íå â ñèëàõ ïîâåðèòü, ÷òî 
Áåëîâ îêàçàëñÿ ñìåëåå ìåíÿ, ÷òî îí ïåðåñèëèë ñâîé 
ñòðàõ. ×òî îí ïîãèá, ñóìåâ âñå æå çàáðàòü êîãî-òî èç 
ôàøèñòîâ, à ÿ íåò. ß ëèøü ïàëèë ïî âîðîáüÿì, ðàäó-
ÿñü, ÷òî îêàçàëñÿ õîòü ÷óòü-÷óòü ñìåëåå ñîïåðíèêà…

…ß íå ñðàçó âëþáèëñÿ â Àíüêó. Âåäü âñå ìû ó÷èëèñü 
â îäíîì êëàññå, ÿ, Ëåøêà, Àíÿ… Òîëüêî ÿ åëå äîòÿíóë äî 
øåñòîãî: ñåìüå áûëè ïîçàðåç íóæíû åùå îäíè ðàáî-
÷èå ðóêè. È ìíå ïðèõîäèëîñü óæå íå ñòîëüêî ïîìî-
ãàòü, ñêîëüêî áðàòü íà ñåáÿ õîòü ìàëóþ ÷àñòü ðàáîòû.

À îíè ïðîäîëæèëè ó÷åáó. ß âíóòðåííå ïîñìåè-
âàëñÿ íàä øêîëÿðàìè (õîòÿ â÷åðà ñàì áûë îäíèì èç 
íèõ), ãîðäèëñÿ, ÷òî óæå ðàáîòàþ â êîëõîçå, ÷òî óæå 
ÿâëÿþñü îäíèì èç êîðìèëüöåâ ñåìüè.

…Ïðîøëî ïàðó ëåò, ÿ ñòàë ïîëíîöåííûì ðàáî÷èì, 
ñ íåòåðïåíèåì æäàë, êàê îòïðàâëþñü â àðìèþ. Óæå 
ñòðîèë ïëàíû, ÷òî ïîêàæó ñåáÿ íà ñëóæáå ñ ëó÷øåé 
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ñòîðîíû è ïîïðîáóþ ïîñòóïèòü â âîåííîå ó÷èëèùå. 
Ôîðìåííàÿ ãèìíàñòåðêà, ãàëèôå, õðîìîâûå ñàïîãè, 
ùåãîëåâàòàÿ ïîðòóïåÿ ñ «íàãàíîì» â êîáóðå — äà âñå 
äåâêè ìîè áóäóò! Íî çíàêîìèòüñÿ ñ äåâóøêàìè õîòå-
ëîñü è äî àðìèè, äî ó÷èëèùà. Õîäèë íà òàíöû è óæå 
òàì ñíîâà âñòðåòèë åå…

Àíÿ íå êðàñàâèöà â ïîëíîì ïîíèìàíèè ýòîãî 
ñëîâà, íî ìóæñêèå âçãëÿäû îíà ïðèòÿãèâàåò. Íåâû-
ñîêàÿ, ÷óòü ïîëíîâàòàÿ, ÷òî, âïðî÷åì, íå îñîáî åå 
ïîðòèò. Ïîñêîëüêó ôèãóðèñòàÿ, à ëèô ïëàòüÿ òðå-
ùèò ïîä íàïîðîì òÿæåëîé ãðóäè. Ðóñàÿ êîñà äî ïîÿ-
ñà, à âîëîñû âîëíèñòûå, ãóñòûå. Ëèöî õîòü è íàøå, 
êðåñòüÿíñêîå (÷óòü êðóãëîâàòîå), îäíàêî æå ãëàçè-
ùè áîëüøèå, ãîëóáûå è ãóáû êðàñèâûå, ïîëíûå — 
òàê è õî÷åòñÿ â íèõ âïèòüñÿ ïîöåëóåì!

ß êàê Àíüêó ñíîâà óâèäåë, òàê àæ çàãîðåëñÿ, âñå 
õîäóíîì âî ìíå çàõîäèëî, âî ðòó ïåðåñîõëî! È óæ ÿ 
ê íåé è òàê, è ýòàê, à îíà íè â êàêóþ. Ïîòàíöåâàëà 
ñî ìíîé ïàðó ðàç, äà áîëüøå èç âåæëèâîñòè, õîòÿ 
â ìîèõ ãîðÿùèõ ãëàçàõ âñå ïðî÷èòàëà.

È ýòîò îòêàç, ýòî ïðåíåáðåæåíèå ìíîþ âíà÷àëå 
ïðîñòî çàäåëî, à óæ ïîòîì è âîâñå çàæãëî; îòíûíå ÿ 
ìîã äóìàòü òîëüêî î íåé. Ïðîáîâàë óõàæèâàòü êðà-
ñèâî: íîñèë íà ïîäîêîííèê áîëüøèå áóêåòû ëóãî-
âûõ öâåòîâ, çà áåøåíûå äëÿ ñåáÿ äåíüãè çàêàçàë 
øîêîëàä èç ãîðîäà, ïðîáîâàë ÷èòàòü ñòèõè. Äà êóäà 
òàì! Öâåòàì ïîíà÷àëó (ÿ ñåñòðó ïîñûëàë íà äîãëÿä) 
îáðàäîâàëàñü — ïîêà íå óçíàëà îò êîãî. Øîêîëàä 
îòâåðãëà, õîòü è âèäíî áûëî, ÷òî î÷åíü õî÷åò ïî-
ïðîáîâàòü. Ïðèøëîñü ìàìå ñ ñåñòðàìè îòäàòü.

À íà ñòèõè ìîè ÷åñòíî îòâåòèëà, ÷òî ïàðåíü ÿ 
õîðîøèé, äà ëþá åé äðóãîé.

Âîò óæ òîãäà ðàññåðäèëñÿ ÿ êðåïêî! Ñêîðî óçíàë, 
÷òî âçäûõàåò ìîÿ æåëàííàÿ ïî Ëåõå Áåëîâó. Îí, êî-
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íå÷íî, íå ÷åòà ìíå: âñå äåñÿòü êëàññîâ îêîí÷èë, ñî-
áèðàëñÿ â ãîðîä óåçæàòü, ïîñòóïàòü â ó÷èëèùå èëè 
òåõíèêóì æåëåçíîäîðîæíûé. Äà è íà ëèöî ñìàçëè-
âûé, äåâêè òàêèõ ëþáÿò. Òîëüêî âåäü áûëà ó Ëåøêè 
äðóãàÿ çàçíîáà, Êñþøêà!

Ñ Êñþõîé èñòîðèÿ îòäåëüíàÿ. Îíà âîò óæ äåéñòâè-
òåëüíî êðàñàâèöà, êàêèõ â äåðåâíÿõ è íå ñûùåøü âî-
âñå. Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, ëèöî ó íåå òîíêîå, ÷åðòû ïðà-
âèëüíûå, ñëîâíî èç áàðüåâ äåâêà. ß, êîíå÷íî, òîæå íà 
Êñþøêó ïîñìàòðèâàë, íî è òîëüêî: áûëî âèäíî, ÷òî 
ïòèöà íå ìîåãî ïîëåòà. Òàêîé êðàñå íå ãðåõ èíæå-
íåðà ãîðîäñêîãî êàêîãî îõìóðèòü äà íà ñåáå æåíèòü. 
Ñòàë áû ÿ âîåííûì, êîìàíäèðîì — òîãäà, ìîæåò 
áûòü, ïî-èíîìó ñëîæèëîñü áû. Íî ìíå è íå áîëüíî 
íàäî, ìíå Àíþòêà âåñü ìèð áóäòî çàñëîíèëà.

Âîò òîëüêî ó Ëåõè íè÷åãî ñ Êñþøêîé íå ïîëó÷è-
ëîñü (îíî è ïîíÿòíî), îí íà Àíþ è ïåðåêëþ÷èëñÿ. 
Òà ñëîâíî ñîëíûøêî çàñèÿëà! ß êàê-òî íå ñòåðïåë, 
â äðàêó áðîñèëñÿ. Ñõâàòèëèñü ìû ñ Áåëîâûì, ÿ âðî-
äå ïîêðåï÷å; äà çàêîí÷èòü íàì íå äàëè. Ðàñòàùèëè, 
à æåëàííàÿ ìîÿ êî ìíå ïîäëåòåëà äà ïîùå÷èíó êàê 
çàðÿäèò! È õîòü äåâêà, à ðóêà-òî òÿæåëàÿ.

Ñòûäíî, îáèäíî, òîøíî íà äóøå. Íî áîëüøå ÿ 
ê íèì íå ëåç: ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè íå ìèë?

Íà÷àëàñü âîéíà, ñòðàñòè âðîäå ïîóòèõëè. Íàñ 
ñ Áåëîâûì ïðèçâàëè â îäíó ðîòó ñ åùå íåñêîëüêèìè 
çåìëÿêàìè. Äåðæàëèñü îäíîé êó÷êîé, ñòàðûå îáèäû 
îòîøëè íà âòîðîé ïëàí.

Äà òîëüêî ñîâñåì íåäàâíî, êîãäà íåìåö óæå ê Åëü-
öó ïîäõîäèë, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñêîðî â áîé, Ëå-
õà-òî è ïðîãîâîðèëñÿ ïðî Àíüêó. Îíî ïîíÿòíî: âñå 
òðóñèëè è õîòåëîñü õîòü êàê-òî çàãëóøèòü ñòðàõ. 
Ðàçãîâàðèâàëè î äîìå, î ëþáèìûõ, î òîì, êàê â äåò-
ñòâå çà ðûáíûå ìåñòà äðàëèñü. Äà âñå ñî ñìåõîì, 
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ñ øóòêàìè. Òóò î áàáàõ ðàçãîâîð çàøåë, âîò Áåëîâ 
è íå óäåðæàëñÿ, ïîõâàëèëñÿ: îí óæå ìóæèêîì ñòàë!

À ó ìåíÿ â ãëàçàõ âñå îò íåíàâèñòè ïîòåìíåëî. 
Ðóêè â êóëàêè ñæàëèñü, ÷óòü íå êèíóëñÿ. Â ïîñëåäíèé 
ìèã îñòàíîâèëñÿ — ó íàñ äèñöèïëèíà ñòðîãàÿ, êòî 
åãî çíàåò, êàê ïîâåðíåò. Êîíôëèêòû êîìàíäèðàìè 
è ïîëèòðóêîì ïðåñåêàþòñÿ ñòðîãî; âäðóã ðåøàò ñëó-
÷àé äðàêè íå çàìÿòü (âñå æ òàêè áîéöîâ è òàê íå ìíî-
ãî), à, íàîáîðîò, ïîêàçàòåëüíî íàêàçàòü, ÷òîáû äðó-
ãèì ïîâàäíî íå áûëî! Ïî êðàéíåé ìåðå, çà÷èíùèêà 
äðàêè.

Íó è (íå÷èñòûé ïîïóòàë, ñàìîìó ñåé÷àñ ñòûäíî 
âñïîìèíàòü, ÷òî ãîâîðèë) íà÷àë ÿ íàä Àíüêîé ïîõàá-
íî èçìûâàòüñÿ. Äà òàê áåçîáðàçíî, ÷òî ñàìîãî âîðî-
òèëî îò ñêàçàííûõ ñëîâ, — íî ëèøü áû îí ïåðâûé 
ñ êóëàêàìè âïåðåä áðîñèëñÿ! À Ëåøêà òàê íè÷åãî, êàê 
ñ ãóñÿ âîäà — ãàäåíüêî óëûáàåòñÿ, ïîääàêèâàåò. Òîëü-
êî åùå õóæå ñòàëî, ÷òî Àíÿ òàêîìó òðóñó áåçâîëüíîìó 
÷åñòü ñâîþ ïîäàðèëà, ñîïëå áåñõðåáåòíîé!

…Íî ñåãîäíÿ ýòîò ñàìûé òðóñ ïðîÿâèë áîëüøå 
ìóæåñòâà, ÷åì ÿ, ñóìåë âîâðåìÿ ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì 
ñòðàõîì. Îí ñðàæàëñÿ äî êîíöà è óìåð êàê ìóæ÷èíà, 
çàáðàâ ñ ñîáîé îïûòíîãî, îïàñíîãî âðàãà. ß ïîçæå 
ïðîøåëñÿ äî ìåñòà ðàñïîëîæåíèÿ âðàæåñêîãî ðàñ-
÷åòà — ëåæàë òàì êðåïêèé íåìåö ñî çíàêàìè ðàç-
ëè÷èÿ â ïåòëèöàõ, ÿâíî íå ðÿäîâîé. À ðîâíåíüêî òàê 
ïîñåðåäèíå ëáà àêêóðàòíàÿ äûðêà è ðàñêðîøåííûé 
çàòûëîê íà ìåñòå âûõîäà ïóëè. Òàê-òî.

À Ëåøêà ïîêîèëñÿ â ÿ÷åéêå. È ãëàçàìè ÿñíûìè, 
ãîëóáûìè â íåáî ñìîòðåë. È äàæå âðîäå êàê óëûáàë-
ñÿ — ñïîêîéíî òàê, óìèðîòâîðåííî.

È ïðîïàëà ðàçîì âñÿ îáèäà çà Àíüêó, âñå ïðå-
íåáðåæåíèå, âñÿ çëîñòü ê íåìó. Ïîêîéñÿ ñ ìèðîì, 
Ëåõà, è ïðîñòè çà âñå, åñëè ñìîæåøü…
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Äîæåâàâ ãàëåòó ñ òóøåíêîé è äîïèâ êèïÿòîê, ÿ 
âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñèëüíî óñòàë è õî÷ó ñïàòü. 
Ñåãîäíÿ ÿ íå â íàðÿäå è íå â êàðàóëå, òàê ÷òî ìîæíî 
èäòè îòäûõàòü. Ïðàâäà, õîëîäíî çäåñü, â ïðîñòîð-
íîì çäàíèè âàãîíîðåìîíòíîãî äåïî. Äà ìû êó÷êîé 
ëåæàòü áóäåì, ñîãðååìñÿ.

Ñëûøàë, ÷òî çäåñü ïåðåä ñàìûìè áîÿìè æåëåçíî-
äîðîæíèêè ïàðîâîç ñ äâóìÿ âàãîíàìè áðîíåé îá-
øèëè, òîëüêî âîò âîîðóæåíèÿ óñòàíîâèòü íå ñìîã-
ëè — íåîòêóäà âçÿòü. Ïðèøëîñü áðîíåïîåçä ñðî÷íî 
èç ãîðîäà îòïðàâëÿòü: âåäü åñëè íåìöû ìîñò ÷åðåç 
Äîí ïåðåêðîþò — àáçàö áåçîðóæíîé ìàøèíå.

Îí è äðóãîé ñåãîäíÿ íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîã, 
õîòÿ è âîîðóæåííûé. Ïðàâäà, êîãäà ÿ åãî ïîñëå áîÿ 
óâèäåë, ïîíÿë, ÷òî âðÿä ëè áðîíåïîåçä ñìîã áû ÷åì 
íàì ïîìî÷ü — åãî êðåïêî ïîòðåïàëè â ïðåäûäóùèõ 
áîÿõ. Áëèæå ê âå÷åðó ìàøèíó îòïðàâèëè ñî ñòàí-
öèè — ìóäðÿò ÷òî-òî íàøè êîìàíäèðû, íî íà òî 
îíè è êîìàíäèðû, âåðíî?!

Ïðåæäå ÷åì çàêðûòü ãëàçà, ïîäóìàë îá Àíå. Íå 
óáåðåãëàñü äåâêà! Íó è ÷òî æå, íå ïîñìîòðþ òåïåðü 
â åå ñòîðîíó?

Ñëîæíûé âîïðîñ. Æåíèòüñÿ-òî âñåãäà äóìàë íà 
÷åñòíîé äåâóøêå, òàê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, è Àíÿ íå 
øàëàâà êàêàÿ. Ëþáèìîìó ñåáÿ ïîäàðèëà, à ÷òî íå-
æåíàòûå — òàê âîéíà, êòî åãî çíàåò, êàê ïîâåðíåò? 
Ëåõè âîí è íåò áîëüøå.

À ÿ? ß æèâ îñòàíóñü? Ïåðåâÿçàííûå øåÿ è ãðóäàê 
êðåïêî áîëÿò ïðè êàæäîì äâèæåíèè, ôàøèñòñêàÿ 
ïóëÿ è øòûê óæå îòìåòèëèñü íà ìîåì òåëå. Íåñêà-
çàííî ìíå ïîâåçëî, ÷òî âîîáùå æèâ îñòàëñÿ äà ÷òî 
êîìàíäèð íàñ øòûêîâîìó áîþ êðåïêî ó÷èë.

À Àíÿ? Îíà-òî õîòü âûæèâåò? Îäèí øàëüíîé ñíà-
ðÿä èëè íàëåò ãåðìàíñêèõ ñòåðâÿòíèêîâ, íåáîëü-
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øîé îñêîëîê èëè ïóëÿ — è âñå, íåò áîëüøå ìîåé 
çàçíîáóøêè. À åñëè íåìöû â Òåðáóíû âîéäóò?

Àæ â æàð áðîñèëî ïðè ýòèõ ìûñëÿõ. Ôðèöû ìèìî 
êðàñèâûõ è ñî÷íûõ áàá äà äåâîê íå ïðîõîäÿò. Ñíà-
ñèëüíè÷àþò òîëïîé, êàê ïèòü äàòü, è õîðîøî, åñëè 
â æèâûõ îñòàâÿò äà íîæàìè íå èçðåæóò!

È ÷òî òîãäà, íå ïðèìó óæå åå, ìíîãèõ ìóæ÷èí 
ïîçíàâøóþ äà ñèëîé âçÿòóþ?! Áðåçãîâàòü áóäó?! Èëè 
îíà â ìîþ ñòîðîíó íå ïîñìîòðèò, ïîòîìó ÷òî íå çà-
ùèòèë îò âðàãà, ïîòîìó ÷òî äàë ãåðìàíöó â ðîäíîå 
ñåëî âîéòè?

Ñòèñíóâ çóáû äî áîëè, ÷òî åñòü ñèëû âðåçàë êóëà-
êîì ïî ïîëó. Áîëü â îñóøåííîé ðóêå õîòü ÷óòü-÷óòü 
ìîþ ÿðîñòü îñòóäèëà.

Íåò, ãåðìàíöû, áàëóåòå! Íå îñâîáîäèòåëÿìè âû 
ïðèøëè íà íàøó çåìëþ, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âëàñòü 
ñîâåòñêóþ ñáðîñèòü äà ÷òîá äåðåâíÿ çàæèëà — 
êàê â ñâîèõ ëèñòîâêàõ ðàñïèñûâàåòå! Âû ïðèøëè 
çà çåìëåé íàøåé, çà áàáàìè íàøèìè, çà æèçíüþ 
íàøåé è ñâîáîäîé!

Òàê íå æäèòå, ÷òî óéäåò Âèòüêà Àíäðååâ, ÷òî 
îòñòóïèò. Íàñìåðòü ñòîÿòü áóäó! ß ñåãîäíÿ óæå 
äâîèõ ïðèõâàòèë, çàâòðà ñòîëüêî æå âàøèõ æèç-
íåé äðàãîöåííûõ çàáåðó! È öåëèòüñÿ áóäó êðåïêî, 
è ñòðåëÿòü ìåòêî, è óêðûâàòüñÿ âîâðåìÿ. ß òåïåðü 
áèòûé, çà êîòîðîãî äâóõ íåáèòûõ äàþò. È ïîêóäà 
æèâ — íè ïÿäè ïî çåìëå ìîåé ðîäíîé íå ïðîéäåòå!

Ðàéîí ãîðîäñêîé áîëüíèöû.
Áîåö Åëåöêîãî ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà Ãðèãîðèé Ôîìèí.

Õîëîäíî ÷òî-òî, äàæå â ñîí íå êëîíèò. Âïåðåäè, 
íà Îðëîâñêîì øîññå, èäåò êðåïêàÿ äðàêà; äî íàñ 
äîíîñÿòñÿ çâóêè ìíîãî÷èñëåííûõ âûñòðåëîâ è î÷å-
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ðåäåé, ãóëêîå ýõî áóõàþùèõ ñíàðÿäîâ. Íî â òþðüìå 
íàøè âðîäå áû íåïëîõî çàêðåïèëèñü, òàê ïðîñòî èõ 
îòòóäà íå âûáèòü. À òûë ìû ïðèêðîåì.

Ïðàâäà, ïðèêðûòèå èç íàñ (áûâøåãî ãîðîäñêîãî 
èñòðåáèòåëüíîãî áàòàëüîíà, òåïåðü æå ÷àñòè Åëåö-
êîãî ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà) ïîëó÷èëîñü õðåíîâåíü-
êîå: áîëüøàÿ ÷àñòü áîéöîâ âîîðóæåíà íå ïîéìåøü 
÷åì. Ê ïðèìåðó, ó ìîåãî ìîëîäîãî òîâàðèùà ïî 
äîçîðó, Ìèòüêè Õðèïóíîâà, â íàëè÷èè ïåðåäåëàí-
íàÿ èç ó÷åáíîé âèíòîâêà, à ó ìåíÿ ãëàäêîñòâîëüíîå 
îõîòíè÷üå ðóæüå. Ïëþñ ïî ãðàíàòå-ñàìîäåëêå íà 
áðàòà (èõ øòàìïóþò íà òàáà÷íîé ôàáðèêå) — âîò 
è âñå âîîðóæåíèå. È õîòÿ îïûòà-òî ó ìåíÿ ïîáîëå 
áóäåò, ÷åì ó ìíîãèõ, ìîþ áåëîãâàðäåéñêóþ ñëóæáó 
êîìèññàðû ïîìíÿò êðåïêî.

…ß, Ãðèãîðèé Äåìüÿíîâè÷ Ôîìèí, 1898 ãîäà 
ðîæäåíèÿ, ðîäèëñÿ â ìåùàíñêîé ñåìüå, âûðîñ 
è ïðîæèë áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè â Åëüöå. ß õîðîøî 
ïîìíþ êóïå÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà ãîðîä âåñåëî ïåðå-
ëèâàëñÿ ñîëíå÷íûìè áëèêàìè, îòðàæàþùèìèñÿ îò 
çîëîòà öåðêîâíûõ êóïîëîâ; ïîìíþ òîðæåñòâåííûé 
ïðèåçä âåëèêîãî êíÿçÿ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à. 
Åãî ïðèóðî÷èëè ê îòêðûòèþ êðàñèâåéøåé Âåëèêî-
êíÿæåñêîé öåðêâè, êðåñò êîòîðîé áûë âûïîëíåí èç 
ãîðíîãî õðóñòàëÿ, — íå ñêóïèëèñü êóï÷èíû, âêëà-
äûâàÿñü â ðîäíîé ãîðîä!

Òîãäà â ãîðîäñêîì ñàäó èìåëèñü ñïåöèàëüíûå 
òåïëè÷íûå îðàíæåðåè ñ òðîïè÷åñêèìè ôðóêòî-
âûìè äåðåâüÿìè è áðîäÿùèìè ìåæäó íèìè ïàâëè-
íàìè. À êàêèì êðàñèâûì áûë ïàðê êóïöà Ïåòðîâà, 
ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ñëîæíóþ ñèñòåìó ñâÿçàí-
íûõ âîäîåìîâ, â êîòîðûõ ïðîèçðàñòàëè ðåä÷àé-
øèå öâåòû è äåðåâüÿ?! Â îáîèõ ïàðêàõ ÷àñòî èãðàë 
ïîëêîâîé îðêåñòð Íåæèíñêîãî ïîëêà, óñòðàèâàëèñü 



39

òàíöû. Äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé ïðîäàâàëèñü ãàçèðîâàí-
íûå íàïèòêè è øàìïàíñêîå Çàóñàéëîâà, ïðîèçâå-
äåííîå ïî ôðàíöóçñêîé ðåöåïòóðå.

Êîíå÷íî, âåñü ýòîò ðàé áûë äîñòóïåí íåìíîãèì. 
Â òîì æå ãîðîäñêîì ñàäó áûëî òðè äîðîæêè, ïî êîòî-
ðûì ãóëÿëè ëþäè ðàçíîãî ñîñòîÿíèÿ è ñîñëîâèé. Òà-
êèì îáðàçîì, ïðîñòûå ðàáîòÿãè ìîãëè ïðèéòè ïîëþ-
áîâàòüñÿ ïàðêîì, íî íèêàê íå ñìîãëè áû âñòðåòèòüñÿ 
ñ êóï÷èõàìè èëè äâîðÿíêàìè. Äà íó è øóò áû ñ íèìè, 
ñ êóï÷èõàìè! Õîòÿ, êîíå÷íî, óíèçèòåëüíî.

Çàòî ðàáîòû â Åëüöå õâàòàëî. Áîëüøàÿ æåëåçíî-
äîðîæíàÿ ñòàíöèÿ, ïðè íåé ïåðâîå â Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè òåõíè÷åñêîå æåëåçíîäîðîæíîå ó÷èëèùå. 
Òàáà÷íàÿ ôàáðèêà è ëèêåðî-âîäî÷íûé çàâîä, âûïó-
ñêàþùèé åëåöêèå øàìïàíñêîå è âèíà. Åëåöêàÿ ìà-
íóôàêòóðà, íà êîòîðîé ïëåëèñü èçâåñòíûå âî âñåé 
Åâðîïå êðóæåâà, êîæåâåííàÿ ôàáðèêà è äðóãèå. 
Áûëî ãäå ó÷èòüñÿ äåòÿì âñåõ âîçðàñòîâ è ñîñëîâèé: 
ïðèõîäñêèå, ãîðîäñêèå è æåëåçíîäîðîæíîå ó÷èëè-
ùà, ðåàëüíîå ó÷èëèùå (êîòîðîå îêàí÷èâàë ÿ), æåí-
ñêàÿ è ìóæñêèå ãèìíàçèè.

Ãîðîä áûë î÷åíü áîãàò áëàãîäàðÿ àêòèâíûì, 
ïðåäïðèèì÷èâûì êóïöàì, ÷òî íå æàëåëè ñðåäñòâ íà 
óêðàøåíèå è ðàçâèòèå Åëüöà, à çàâîäû è ôàáðèêè 
ïðèòÿãèâàëè ðàáî÷èå ðóêè. Åëåö ïî ïðàâó ìîã ïðå-
òåíäîâàòü íà çâàíèå ãóáåðíñêîãî ãîðîäà è äîëæåí 
áûë èì ñòàòü. Åùå öàðü Àëåêñàíäð III îáåùàë èçìå-
íèòü åãî ñòàòóñ ñ óåçäíîãî íà ãóáåðíñêèé, åñëè â ãî-
ðîäå áóäóò äåéñòâîâàòü 33 õðàìà. È âåäü çàëîæèëè 
33-é, äà òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû…

Íà ãåðìàíñêèé ôðîíò ÿ, 18-ëåòíèé ïàðåíü, ïîïàë 
â 16-ì ãîäó. Ãîä ïîáåä, ãîä ñëàâû ðóññêîãî îðóæèÿ!

Àâñòðî-âåíãðîâ ðàçáèëè â Ãàëèöèè, òóðîê ãðîìèëè 
óæå â Ìàëîé Àçèè, Þäåíè÷ âçÿë Ñèíîï. Êîë÷àê ðàñ-
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ñåêàë ïî ×åðíîìó ìîðþ, çàãíàâ òóðåöêî-ãåðìàíñêèé 
ôëîò â Ìðàìîðíîå ìîðå, à íà Áàëòèêå íåìöû íèêàê 
íå ìîãëè ïðîðâàòü îáîðîíó, âîçâåäåííóþ åùå ãåíè-
åì Ýññåíà. Ðîññèÿ ãîòîâèëàñü ê ôèíàëüíîìó ðûâêó, 
ê óäàðó, ÷òî ñîêðóøèë áû êàéçåðîâñêóþ Ãåðìàíèþ…

Ïðèäÿ íà Ñåâåðíûé ôðîíò âîëüíîîïðåäåëÿþ-
ùèìñÿ, ÿ ñìîã çàíÿòü ìåñòî â ïóëåìåòíîé ðîòå. Ïó-
ëåìåò «ìàêñèì» êàçàëñÿ ìíå âîèñòèíó ñêàçî÷íûì 
ñìåðòîíîñíûì îðóæèåì; îäèí óìåëûé ðàñ÷åò âïîë-
íå ìîã îñòàíîâèòü àòàêó öåëîé ðîòû âðàãà. Áëàãî-
äàðÿ âîäÿíîìó îõëàæäåíèþ îãîíü èç «ìàêñèìà» 
ìîæíî âåñòè íåïðåðûâíî, à áîëüøàÿ ìàññà è óñòîé-
÷èâîñòü äàþò îòëè÷íóþ êó÷íîñòü è òî÷íîñòü áîÿ. 
Â îòëè÷èå îò êàéçåðîâñêèõ ïóëåìåòîâ, íàø áûë 
îñíàùåí ùèòêîì, çàêðûâàþùèì ïóëåìåò÷èêà îò 
ïóëü è îñêîëêîâ.

Âîåâàë ÿ ÷åñòíî; è õîòÿ ó íàñ íå áûëî òàêèõ ëè-
õèõ ñðàæåíèé, êàê ó Áðóñèëîâà, ïîäðàòüñÿ ìíå ïðè-
øëîñü êðåïêî. È ãàçàìè ìåíÿ òðàâèëè, è â àòàêó øåë 
âìåñòå ñ ïåõîòîé, òÿíóâ çà ñîáîé áîëüøå 60 êèëî-
ãðàììîâ ïóëåìåòà, è âðàãà îòðàæàë. Ãåîðãèåâñêèé 
êðåñò ÷åòâåðòîé ñòåïåíè çàñëóæèë ïî ïðàâó.

Ïåðåä ãîñïèòàëåì (êðåïêî çàöåïèëî îñêîëêîì) 
ïîëó÷èë íàïðàâëåíèå â øêîëó ïðàïîðùèêîâ. Íî íå 
óñïåë ÿ åùå âûïèñàòüñÿ, êàê ãðÿíóëà ðåâîëþöèÿ.

…Îòðå÷åíèå öàðÿ, ðåãóëÿðíûå ñìåíû ïðàâè-
òåëüñòâà, ïðåñòóïíûå ïðèêàçû, ðàçîì ðàçâàëèâøèå 
àðìèþ, — ñòðàíà ñòðåìèòåëüíî ñêàòûâàëàñü â ïðî-
ïàñòü. Òàêàÿ ãðÿçü ñî äíà ïîäíÿëàñü äà â êíÿçè ïî-
ëåçëà — ñòðàøíî âñïîìèíàòü. Ãðàáåæè, óáèéñòâà, 
íàñèëèå ñòàëè ïîðÿäêîì âåùåé. Ïîëèöèþ, òðàíñ-
ïîðò, ïî÷òó ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïàðàëèçîâàëî; 
ãîñóäàðñòâî áîëüøå íå âûñòóïàëî ãàðàíòîì çàùèòû 
æèçíè è ïðàâ ÷åëîâåêà.
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Ôðîíò òðåùàë è ïðîãèáàëñÿ ïîä óäàðàìè íåìöåâ, 
äåðæàñü ëèøü íà ñèëå äóõà èñòèííûõ ïàòðèîòîâ. 
Íî ñ êàæäûì äíåì èõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå — 
«ðåâîëþöèîííûå ìàññû» áóíòîâàëè, ðàñïðàâëÿëèñü 
ñ îôèöåðàìè; äåçåðòèðñòâî áûëî ìàññîâûì. Â òàêèõ 
óñëîâèÿõ îñòàâàòüñÿ â ñòðîþ ÿ íå çàõîòåë, äà è äî 
ôðîíòà äîáðàòüñÿ íå ñìîã áû. Íåò, ÿ îòïðàâèëñÿ 
â ðîäíîé ãîðîä â íàäåæäå âîññîåäèíèòüñÿ ñ ñåìüåé 
è ïðè íåîáõîäèìîñòè çàùèòèòü ðîäèòåëåé.

×òî æå, ïóòü äîìîé áûë íåïðîñòûì, è ÿ íå ðàç ïó-
ñêàë â õîä òðîôåéíûé «ïàðàáåëëóì». Ñëàâà Áîãó, ðî-
äèòåëè ìîè óöåëåëè, õîòÿ è ïîãðàáèëè èõ èçðÿäíî. 
Íî ðàäîñòü âîññîåäèíåíèÿ áûëà íåäîëãîé: ê âëàñòè 
ïðèøëè áîëüøåâèêè, à âñêîðå íà÷àëàñü Ãðàæäàí-
ñêàÿ âîéíà.

Íàäî ïîíèìàòü, ÷òî ñåìüÿ ìîÿ áûëà èñêðåííå 
âåðóþùåé, îòåö ñîñòîÿë â îáùåñòâå òðåçâîñòè, 
îðãàíèçîâàííîì îòöîì Íèêîëàåì Áðÿíöåâûì. Åãî 
óáèéñòâî, êàê è íà÷àâøèåñÿ ãîíåíèÿ íà ïðàâîñëàâ-
íóþ öåðêîâü, âñêîëûõíóëî ðîäíûõ. Îòåö, êðåïêèé 
åùå ìóæèê, îòñëóæèâøèé öåíç â äðàãóíàõ, òåðïåòü 
ïîäîáíîå áåççàêîíèå íå ñòàë.

Ìàìó ìû îòïðàâèëè â äåðåâíþ ê ðîäíûì, à ñàìè 
äâèíóëèñü íà Äîí — òàì ïûòàëèñü ïîäíÿòüñÿ êàçà-
êè, òàì æå ñîçäàâàëñÿ äîáðîâîëü÷åñêèé êîðïóñ. Âîò 
òîëüêî êðàñíûå ðåàãèðîâàëè áûñòðåå: îíè â êðàò-
÷àéøèå ñðîêè îòìîáèëèçîâàëè áîåñïîñîáíóþ àð-
ìèþ, ðàññòðåëüíûìè ìåòîäàìè íàâåëè â íåé æåñò-
êèé ïîðÿäîê. À êîëåáëþùååñÿ ðÿäîâîå êàçà÷åñòâî 
áîëüøåâèêè ðàçëàãàëè âñåâîçìîæíûìè ïîñóëàìè, 
íàñòðàèâàëè ïðîñòûõ êàçàêîâ ïðîòèâ ñîáñòâåí-
íûõ îôèöåðîâ, àòàìàíà. È âûñòóïëåíèå Êàëå-
äèíà âñêîðå çàòèõëî, à äîáðîâîëüöû óøëè íà Êó-
áàíü.
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Ìû ñ îòöîì îêàçàëèñü ìåæ äâóõ îãíåé. Íà Äîíó 
òåïåðü ïðàâèëè áîëüøåâèêè, â òûëó òîæå îñòàëèñü 
áîëüøåâèêè. Íåìíîãî÷èñëåííûå äîáðîâîëüöû áåçó-
ñïåøíî øòóðìîâàëè Åêàòåðèíîäàð è òàê æå áåçó
ñïåøíî ïûòàëèñü ïîäíÿòü êóáàíöåâ, ïåðåä âîéíîé 
ùåäðî ðàçáàâëåííûõ èíîãîðîäíèìè. Â ñóùíîñòè, 
èõ äåëî áûëî — òðóáà, âîïðîñ îá îêîí÷àòåëüíîì 
ðàçãðîìå êîíòððåâîëþöèîííûõ ñèë çàêëþ÷àëñÿ 
ëèøü âî âðåìåíè.

Ìû ñ îòöîì óêðûëèñü â íåáîëüøîé ñòàíèöå, óæå 
íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå — ïðîðûâàòüñÿ íà þã, 
ñëåäóÿ ÷åðåç ìåñòíîñòü, çàíÿòóþ êðàñíûìè è áàí-
äèòàìè, èëè äîìîé, íà ñåâåð — ÷åðåç òå æå ïðåïÿò-
ñòâèÿ. Ðåøèëè íåìíîãî ïåðåæäàòü, ïîñëåäèòü çà 
ñîáûòèÿìè.

Íàøå îæèäàíèå îêóïèëîñü ñòîðèöåé. Áîëüøåâè-
êîâ (à òî÷íåå, áàíäèòîâ è ìàðîäåðîâ, ïîñòóïèâøèõ 
èì íà ñëóæáó) ïîäâåëè ñàìîóâåðåííîñòü, æåñòî-
êîñòü è áåçíàêàçàííîñòü. Êîãäà íà÷àëèñü ãðàáåæè 
è èçíàñèëîâàíèÿ íà Äîíó, êàçàêè ïîäíÿëèñü è îáðó-
øèëèñü íà îêêóïàíòîâ. Âîçãëàâèë èõ òàëàíòëèâûé 
îðãàíèçàòîð è âîåíà÷àëüíèê Êðàñíîâ. Òóò-òî è ìíå 
íàøëîñü ìåñòî, è ìîåìó îòöó.

Âîò òîëüêî ðàçâåëà íàñ òîãäà ñóäüáà. ß ïîïàë 
â ïóëåìåòíóþ êîìàíäó, à ìîé äðàãóí-ðîäèòåëü — 
â êàâàëåðèéñêóþ ÷àñòü. Êàêîå-òî âðåìÿ âîåâàëè ðÿ-
äîì, íî åäèíûé ôðîíò îòñóòñòâîâàë: ÷òî êðàñíûå, 
÷òî êàçàêè äåéñòâîâàëè íåáîëüøèìè ìîáèëüíûìè 
ãðóïïàìè, ìíîãî ìàíåâðèðîâàëè. ×àñòè ìîòàëèñü 
èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, è âñêîðå âñÿêàÿ ñâÿçü ñ îò-
öîì ïðåðâàëàñü.

×òî ñ íèì ñòàëîñü, ñëîæèë ëè áàòþøêà ãîëîâó 
â ñõâàòêàõ, èëè ñóìåë ýìèãðèðîâàòü (åñëè á â Ðîñ-
ñèè îñòàëñÿ, îáÿçàòåëüíî âåðíóëñÿ áû äîìîé) — ÿ 
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íå çíàþ. Ìîëþñü çà îòöà êàæäûé äåíü, à óæ Ãîñïîäü 
âåäàåò, ãäå îêàçàòü ïîìîùü ðîäèòåëþ.

…Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ñèëüíî îòëè÷àëàñü îò âòî-
ðîé Îòå÷åñòâåííîé. Äî òîãî ÿ äðàëñÿ ñ ãåðìàíöåì, 
çàùèùàë Ðîäèíó, åå èíòåðåñû. Çäåñü ÿ âðîäå áû òàê 
æå ñðàæàëñÿ ñ âðàãîì, äà òîëüêî íå ñ èíîçåìöåì, 
à ñî ñâîèì æå, ðóññêèì áðàòîì. Áûòü ìîæåò, ñðåäè 
òåõ, êòî ïîäíèìàëñÿ â àòàêó ïîä ïóëåìåòíûì îãíåì 
ìîåãî «ìàêñèìà», áûëè â÷åðàøíèå äðóçüÿ, çíàêî-
ìûå, ñîñëóæèâöû; ÿ íèêîãäà íå ñìîòðåë íà òåëà ïàâ-
øèõ, áîÿñü êîãî-òî óçíàòü. Äà, èõ íàïðàâëÿëà ÷óæàÿ, 
âðàæåñêàÿ ðóêà, âîò òîëüêî ãèáëè íà ïîëå áðàíè 
ñâîè æå, ðóññêèå.

«Â ãîäèíó ñìóòû è ðàçâðàòà íå îñóäèòå, áðàòüÿ, 
áðàòà…» Ýõ, åñëè áû íà Ãðàæäàíñêîé âîéíå òàêîå 
áûëî âîçìîæíî!

…Çà ÷åòûðå ãîäà áåñêîíå÷íîé âîéíû êàçàêè óñòà-
ëè. Òîãî ñòåðæíÿ, ÷òî áûë ó êðàñíûõ (ðàññòðåëû, 
êîìèññàðû, ñåìüè â çàëîæíèêàõ), âîèíû Êðàñíîâà 
íå èìåëè. È êîãäà çàáðåçæèëà âîçìîæíîñòü çàìè-
ðèòüñÿ, áîëüøèíñòâî êàçàêîâ ñëîæèëî îðóæèå — 
òåì áîëåå ÷òî ñèë äåðæàòüñÿ ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ 
óæå íå õâàòàëî.

Ìíîãèå îáíàäåæèëèñü òåì, ÷òî êðàñíûå ó÷òóò ñòà-
ðûå îøèáêè è íå äîïóñòÿò âíîâü îáèä íàñåëåíèþ.

Âîò òîëüêî ëèäåðû áîëüøåâèêîâ âèäåëè â êàçà÷å-
ñòâå ñòîðîííèêîâ öàðèçìà, à íå äðóçåé ðåâîëþöèè. 
Âåêàìè ñôîðìèðîâàííîå âîèíñêîå ñîñëîâèå, ÷óòü 
ëè íå îòäåëüíûé íàðîä ñî ñâîèìè òðàäèöèÿìè è ñïî-
ñîáíîñòüþ ñàìîîðãàíèçàöèè, êàçàêè áûëè ñëèøêîì 
îïàñíû. Òàê ÷òî òåïåðü óæå íå ìàðîäåðû è ãðàáèòåëè 
èç êðàñíîé ãâàðäèè ñòàëè ìó÷èòü ëþäåé, à êîìèññà-
ðû, èñïîëüçóÿ âñå íàëè÷íûå ðåñóðñû. Îíè ãðàáèëè, 
óáèâàëè, íàñèëîâàëè; õðàìû îñêâåðíÿëèñü, äóõîâåí-


