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Н еобыкновенной мощности, багроволицая, несмотря на щедрый 

слой пудры, с дюжим носом и круглыми ястребиными глазами, 

адмиральша Берх, энергично действуя веером в направлении склад-

чатой шеи и низко декольтированных широких жирных плеч, басом 

говорила полковнику Сколкову:

— Но послушайте, как адъ-ю-тант светлей-шего, должны же вы 

были от него слышать его мысли вслух!.. А то мы ведь так и не знаем, 

можно ли нам, слабым существам, оставаться здесь, в Севастополе, 

или убираться отсюда, пока в нас не начали стрелять!.. Вон адмирал 

Корнилов свою Лизавету Васильевну еще в июле в Николаев отправил 

со всеми чадами... Правда, она ходила беременная пятым ребенком, 

ей всякая там эта стрельба с кораблей английских вредна, конечно... 

Ну а для нас чем она может быть полезна?

В сияюще белом кителе, как, впрочем, и все другие офицеры 

в этом зале, молодой, ловкий и самоуверенный, хорошего роста и еще 

лучшего на вид здоровья, полковник Сколков, почтительно наклоня-

ясь к адмиральше, но глядя больше на ее племянницу м-ль Катрин, 

отвечал, улыбаясь:

— Предосторожность, конечно, никогда не мешает, но князь даже 

и сегодня еще нам говорил, что он десанта союзников не ждет.

— Вот тебе раз: не ждет! Князь может его не ждать, разумеется, на 

то его воля, однако известно ведь всем, что десант уже три дня стоит 

у Змеиного острова, — возмущенно пробасила адмиральша, оглянув-

шись при этом влево и вправо.

— Что же, что он стоит у Змеиного острова! — снова улыбнулся 

Сколков.

— Постоит, может быть, и еще неделю, потом вернется опять 

в Болгарию.

— Что-о? Как вернется? — выкатила глаза адмиральша. — Зачем же 

он выходил в море, если вернется? Это, может быть, ваше личное 

мнение, а не князя?



8 — Да-а, между прочим князь высказывал и такое предположе-

ние, — невозмутимо продолжал Сколков. — Есть известие, что 

армию просто вывезли из Варны как из места, зараженного холерой.

— И от холеры их набили битком на суда и вывезли в море? Чтобы 

удобнее было покойников в море швырять?.. Ну, признаюсь, батюшка, 

такой глупости мы с вами едва ли дождемся от англичан и французов!

— От холеры они ведь вообще не знают, как избавиться, а между 

тем армия тает и тает без всяких сражений. Маршал Сент-Арно послал 

против наших войск генерала Канробера в Добруджу, а через месяц 

в ту же Варну вернулось из тридцати тысяч войск французских только 

двадцать: десять тысяч легли там, в болотах... Погибли совершенно 

бесполезно и для Франции, и даже для теории войн, потому что не 

удалось им даже и увидеть ни одного нашего казака. Вообще надо ска-

зать, что союзникам не везет. Вы говорите: зачем было сажать армию 

на суда? Но ведь Варна почти вся сгорела от ужасного пожара, о каком 

недавно писали в газетах!

— А-а, это что подожгли греки?

— Греки или не греки, только Варна сгорела. Осталось лишь одно 

имя, а Варны уж никакой нет. И если бы пороховые погреба не отсто-

яли войска, то и некого было бы сажать на суда после взрыва, потому 

что...

— Это все вы лично так говорите или князь так говорит? — бесце-

ремонно перебила адмиральша, настолько уже тяжело дыша и выпучив 

глаза, что Катрин, хорошенькая блондинка, нашла нужным вмешаться:

— Тетю занимает один только вопрос: пора уж нам уезжать из 

Сева стополя или мы можем пока оставаться здесь?

— Ну конечно же, я ведь сама именно так и сказала, — подтвердила 

адмиральша, — а все эти рассуждения меня занимают гораздо мень-

ше!.. Это дело князя, это дело Станюковича, Корнилова, Нахимова, 

моего мужа и прочего начальства... Что князь говорит, это я и без вас 

знаю от мужа; мне только хотелось бы знать, что он думает!

На это адъютант Меншикова, командующего всеми сухопутными 

и морскими силами Крыма, улыбнувшись Катрин и несколько пони-

зив голос, проговорил:

— Князь старается думать так и то, что думают по этому вопросу 

там, в Петербурге.

И при слове «там» наклоном хорошо сработанной головы с безуко-

ризненным английским пробором в темных волосах очень точно ука-

зал на север, так как далеко не в первый раз был в этом бальном зале, 

теперь совершенно переполненном разряженными дамами и офице-

рами гарнизона и флота.

Было по старому стилю 30 августа 1854 года. В этот день, как всегда, 

праздновали память «святого благоверного князя Александра Невско-

го». Со времен императора Павла этот день считался днем «царским», 

так как в этот день непременно бывал именинником или наследник 



9престола, или сам царь. Теперь именинником был наследник, 

шеф Бородинского полка, а по давним полковым традициям 

этот праздник знаменовался балом.

Бородинский полк, отправившись пешим порядком из Нижего-

родской губернии еще осенью 1853 года, прибыл в Севастополь в мае 

54-го, и ему не было отведено казарм.

Солдаты помещались в лагере на Бельбеке, верстах в шести от горо-

да. Они явились на обедню, молебен и парад к Михайловскому собо-

ру, прошли церемониальным маршем перед светлейшим и его свитой, 

получили от него поздравление с праздником, ответили: «Покорнейше 

благодарим, ваша светлость!» — и ушли в свой лагерь снова.

Офицерство же деятельно готовилось к балу в приспособленном 

для балов, вечеров и приемов высочайших особ роскошно отделанном 

доме Дворянского собрания, стоявшем около Графской пристани.

Танцевальный зал в этом собрании был обширный, в два этажа, 

облицованный белым мрамором, с пилястрами и колоннами из розо-

вых мраморных плит. Свет в этом зале был верхний, двери из красного 

дерева, отделанные бронзой.

В бильярдной комнате и нескольких кабинетах, окружавших зал, 

были дорогие обои — розовые, голубые, зеленые, с золотым тисне-

нием.

И по архитектуре это было красивейшее здание Севастополя, в ко-

тором в те времена было все-таки немало больших и красивых зданий.

Библиотека морского ведомства, собранная трудами адмиралов Ла-

зарева и Корнилова, помещалась тоже в обширном и красивом доме, 

а на площадку над нею, на которой установлены были оптический те-

леграф и телескоп, вела мраморная лестница, украшенная сфинксами 

прекрасной работы.

Главные улицы Севастополя, единственные замощенные булыжни-

ком — Екатерининская и Большая Морская, — сплошь почти состояли 

из вместительных двух- и трехэтажных каменных домов — признак 

того, что Черноморский флот пользовался особым благоволением 

правительства, и офицерство в нем было богатое, около него могли 

наживать капиталы, раскидисто строиться и вполне благодушествовать 

купцы.

Даже форты, охранявшие Севастополь от нападения чужого флота, 

издали казались не только колоссальными сооружениями, но со свои-

ми круглыми башнями по углам были похожи на средневековые замки 

несокрушимой мощи.

В то время как адмиральша Берх выпытывала тайные мысли Мен-

шикова у одного из его адъютантов, другие дамы атаковали с тою же 

целью другого адъютанта светлейшего, двадцатисемилетнего конно-

гвардейца, штаб-ротмистра Грейга.

— Самойло Алексеич! Скажите, как решено князем — выйдет наш 

флот сражаться с флотом союзников? — искательно спрашивала в кру-



10 гу гораздо более молодых, чем адмиральша, дам жена капита-

на 2-го ранга Суслова, мать четверых детей.

— Поверьте, что об этом даже не поднималось вопроса! — прикла-

дывал руку к сердцу, снисходительно улыбаясь, коренастый плотный 

Грейг. — Ведь до последнего времени наш флот и не выходил за рейд.

— Да, конечно, раз это было не нужно... А вдруг их эскадра с вой-

сками подойдет к Севастополю?

— Зачем же ей идти к Севастополю?

— Как зачем? Говорят, так именно и пишут во всех заграничных 

газетах: цель войны, какую союзники себе ставят, — уничтожить наш 

флот и взять Севастополь!

Женщина с кроткими карими глазами, всецело занятая детьми, 

домашним хозяйством, визитами, сама Суслова, как и все дамы того 

времени, никогда не читала газет, считая это исключительно муж-

ским занятием, как флотская или артиллерийская служба, как парады 

и выговоры, получаемые от начальства.

— А разве о том, что действительно хотят сделать наши враги, они 

будут кричать за несколько месяцев? — покоряюще мягко и снисхо-

дительно спрашивал ее Грейг. — Вот именно потому, что они кричат 

об этом очень давно, у нас и думают, что они или совсем никуда не 

пойдут, ограничатся одним шумом, или пойдут куда угодно, только 

не в Севастополь!

Этот довод показался до того убедительным, что дамы, слушавшие 

вместе с Сусловой Грейга, переглянулись.

— Конечно, только шпионы доносят противникам, что те один 

против другого задумали!

— И за это шпионов вешают!

— Хотя газетные писаки те же шпионы...

— Однако правительства Англии и Франции, наверное, не позво-

лили бы им писать такое, если бы это была правда?

А Грейг продолжал уверенно:

— По нашим сведениям, у них, если исключить больных, наберется 

не больше пятидесяти тысяч. Это очень много для десантной армии: 

как можно высадить столько, у нас не представляют ясно, — но это 

ведь совершенно ничтожные силы для того, чтобы взять Севастополь!

— Я слышала, говорил муж, что в осажденной крепости один чело-

век может и пятерым сопротивляться, — сказала Суслова.

— Да, это общепринято. Но ведь наш гарнизон может быть даже 

побольше тридцати тысяч, так что у нас думают, что к нам союзники 

не сунутся! — очень торжественно заключил Грейг, заслужив этим бла-

годарные огоньки не в одних только кротких глазах Сусловой.

Когда он говорил «у нас думают», то это значило, что думают в сре-

де адъютантов светлейшего. Меншиков не терпел не только штабов, но 

даже и самого слова «штаб», и его молодые адъютанты, исполняя все 

штабные работы, вполне естественно считали себя «головкой» гарни-



11зона Севастополя и всех войск Крыма. Впрочем, сын и внук 

знаменитых адмиралов, основоположников русского флота, 

штаб-ротмистр гвардии Грейг с детства знал о себе, что он рожден для 

блестящей карьеры, и привык с уважением относиться к своему уму.

Однако одна из дам, его окружавших, бойкая спорщица, капи-

танша Бутакова, вспомнила об английском парламенте, в котором 

обсуждались вопросы ближайших военных действий после того, как 

сухопутная русская армия князя Горчакова 2-го была в июне отозвана 

с Дуная, чтобы избежать военных действий еще и с Австрией, моло-

дой император которой Франц Иосиф, по выражению царя Николая, 

«удивил мир своим вероломством».

— Я очень, очень хорошо запомнила это, — отчетливо заговорила 

Бутакова, сверкая белизной безукоризненных зубов, — в парламенте 

обсуждался только этот вопрос: идти ли им на Севастополь? И вот все, 

все они, все эти лорды Пальмерстоны, и Россели, и другие решили: 

непременно идти! Вот...

Она даже не сочла нужным договорить: вывод и без того казался ей 

ясен, — и кроткие карие глаза Сусловой снова обеспокоенно обрати-

лись на Грейга, но Грейг возразил веско, как взрослый в толпе детей:

— С нами воюет ведь армия, а не парламент! Мало ли чего хоте-

лось бы парламентам, где сидят всякие рябчики!.. Я сказал «воюет», 

но ведь союзная армия ни разу пока еще не видела нас, а мы ее. Нам 

известно даже, что в армии союзников существуют большие несогла-

сия среди командующих... А последний манифест Луи Наполеона вам 

известен? Вот этот манифест гораздо ближе к истине. Там прямо так 

и говорится: «Враги наши от Балтики до Кавказа не знают, куда мы 

направим решительный свой удар...» Видите ли, какая нам объявлена 

милость? Не знаем и не будем знать, пока удар не будет нанесен! Вот 

как сказано! Мы можем только догадываться, что не в Севастополь, а...

Высказать догадку эту Грейгу так и не удалось, потому что как раз 

в этот момент музыканты полкового оркестра, помещенные вместо 

хоров на деревянном помосте под потолком, грянули туш: командир 

Бородинского полка Веревкин-Шелюта 2-й почтительно встречал 

начальника своей 17-й дивизии, генерал-лейтенанта Кирьякова.

Знаменитый своим голосом, темно-малиновый от большого коли-

чества ежедневно выпиваемых крепких напитков, с голубыми бакен-

бардами и усами и с голым, как ладонь, черепом, низенький, но на 

высоких каблуках с гремучими огромными шпорами, всячески стре-

мящийся поддержать о себе мнение как о боевом генерале-рубаке, он 

прежде всего справился у Веревкина, передернув широкими ноздрями:

— Командующий будет?

— Обещался быть, ваше превосходительство... До его прибытия не 

откроем танцев... — заторопился ответить бравый видный полковник 

с тою приветливой улыбкой хозяина, которую как будто надел он на 

себя исключительно ради этого бала.



12 — Прибытия... хм-хм... прибытия! — прищурил пренебрежи-

тельно глаза Кирьяков, проходя в зал.

Что генерал Кирьяков взял себе за правило презрительно отно-

ситься к командующему силами Крыма, открыто разнося в кругу 

своих подчиненных каждую из его мер по обороне Крыма, это знал 

Веревкин, знал он и то, что за это Меншиков нескрываемо ненавидит 

Кирьякова и давно бы сместил его, если бы только власть смещать 

начальников дивизий предоставлена была ему царем.

Стоявший в зале портрет именинника — наследника — был густо 

обвит гирляндами цветов, между тем как портреты императорской 

четы хотя тоже были украшены цветами, но заметно скромнее. Кирья-

ков, остановившись перед портретами, недовольно заметил Веревкину:

— Насколько я вижу, тут кто-то у вас умствовал, полковник, хм... 

А в таких случаях, доложу вам, требуется как можно меньше ума, 

но-о как можно больше трепета, — вот что-с!

Веревкин только наклонил скромно голову: этим занималась его 

жена, а он привык полагаться на нее даже в важных хозяйственных 

делах управления полком.

Новый встречный туш заставил его обернуться к дверям зала: вхо-

дил Моллер, тоже генерал-лейтенант, но старше Кирьякова по произ-

водству, уже довольно древний старик, весьма отяжелевший, с пуши-

стыми кудерьками снежно-белых волос, получивший от Меншикова 

прозвище Ветреная Блондинка за то, что месяца два назад в депеше, 

полученной с семафорного телеграфа, «SO», то есть «юго-восток», 

принял, по незнанию морских терминов, за 50. Депеша была такая: 

«Неприятельская эскадра показалась на SO». В ней не было ничего 

тревожного: небольшие неприятельские эскадры часто проходили 

в виду Севастополя, блокируя русские порты Черного моря, охотясь 

за каботажными судами. Но у Моллера при докладе его Меншико-

ву получилось: «Показалась неприятельская эскадра в пятьдесят су-

дов», — а это уж прозвучало тревожно: это могло даже означать близ-

кую бомбардировку Севастополя с моря.

Окна собрания были открыты туда, в море, в лунную теплую ночь; 

двери, конечно, тоже были открыты, однако сквозняка не выходи-

ло, даже язычки свечей в люстре почти не колыхались. Проворные 

солдаты собрания, усатые и с бакенбардами в виде котлеток, но без 

бород, как это тогда полагалось, высоко подымая над головами под-

носы со стаканчиками сливочного, кофейного, ягодного мороженого, 

обносили им дам.

Ничего не надеялись узнать обеспокоенные замыслами союзни-

ков дамы ни от генерала Кирьякова, ни тем более от Моллера. Но вот 

вошли вместе два Аякса1 флота: вице-адмиралы Корнилов и Нахимов, 

1 А я к с ы — два легендарных греческих героя, упоминаемые в поэме 

Гомера «Илиада». Аяксы всегда были друг с другом неразлучны.



13оба равного роста, высокие, узкоплечие, несколько суту-

лые, — мозг и сердце флота. Корнилов — в золотых аксельбан-

тах генерал-адъютанта, отставших при движении от его впалой груди, 

с Георгием в петлице и Владимиром на шее. Нахимов — герой Сино-

па — с двумя Георгиями; оба русоволосые и светлоглазые. Старший 

летами — Нахимов — старший из флагманов флота; Корнилов же — 

начальник штаба флота. И дамы, со стаканчиками мороженого или 

с одними только кружевными веерами в руках, сейчас же окружили 

обоих.

Нахимов был убежденный холостяк, жил одиноко, тревоги дам 

были ему не совсем понятны, но, строгий на службе, имел мягкое 

сердце в быту. Обеспокоенных дам надо было успокоить, и, повора-

чивая то к одним, то к другим голову с низковатым покатым лбом, как 

на древних изображениях Александра Македонского, он говорил им:

— Ничего-ничего-с. Все идет как нельзя лучше-с, медам! Непри-

ятель, как видно-с, все-таки побаивается нас и очень близко к нам 

подходить не желает-с!

— А как же, Павел Степаныч, какая большая эскадра союзная 

в июле стояла перед Севастополем целый день, — напоминали ему 

дамы. — Ведь она, разумеется, не зря стояла.

— Это четырнадцатого числа-с? — уточнил Нахимов. — Да-с, да-с, 

стояла... Что же из этого-с? Постояла и ушла-с. А мы на другой день 

закладку собора Святого Владимира произвели-с. Мы ведь не теряем 

присутствия духа-с. Они вздумали перед нами покрасоваться, а мы 

вот, видите ль-с, собор новый заложили-с... Мы их не боимся, нет-с!

Нахимов говорил это, не улыбаясь, однако и дамы переглядыва-

лись, не зная, как его понять: может, это была просто горькая шутка?

Несколько иначе говорил с дамами Корнилов. Смолоду любимец 

женщин, он сделался хорошим семьянином: никогда не отличавший-

ся крепким здоровьем, сам он привык беспокоиться о здоровье своих 

домашних, — но как начальник штаба флота, слишком много труда 

вложил в огромное дело устройства флота, поэтому больше отвечал 

беспокоившим очень глубоко его самого мыслям, чем окружавшим 

его дамам, когда говорил им:

— Только вчера около наших берегов крейсировало одно англий-

ское судно — пароход «Карадок». Я его долго наблюдал в трубу. Это 

было не просто крейсерство: это было судно-наблюдатель. Видно, 

наши берега изучались очень тщательно, им делали осмотр, какой 

следует. Мы не могли прощупать этот пароход с наших батарей, о чем 

я очень жалею... Да, и эта эскадра, которая нас посетила четырнадца-

того числа, имела свои цели. Когда стемнело, она, конечно, ушла, но 

за день осмотрела все, что можно разглядеть у нас в трубы с приличной 

дистанции, на какой она держалась.

— Так вы думаете, Владимир Алексеич, что лучше, не теряя време-

ни, уезжать из Севастополя? — по-своему понимали его дамы.



14 Но Корнилов пожимал узкими плечами, продолжая отвечать 

своим мыслям:

— Неоспоримых оснований так именно думать я все же не имею. 

Змеиный остров ведь на одинаковом расстоянии и от Севастополя, 

и от Одессы. Может быть, противник нацелился на Одессу.

— Оттуда их отобьет опять Щеголев! — сказала было одна из дам, 

но Корнилов поморщился.

— Ну что там Щеголев с его четырьмя пушчонками! Он, конечно, 

никого не отбил, это пустяки: союзники тогда высмотрели все, что 

им было надо, и ушли, чтобы теперь, например, высадить там десант. 

Одесса — город богатый и почти беззащитный. Кроме того, оттуда они 

могли бы выйти в Новороссию, отрезать армию Горчакова...

— Так что, это именно так и будет? Значит, они пойдут на Одес-

су? — спросили дамы.

— Не знаю, не знаю! Если бы мы вообще что-нибудь знали навер-

ное! — поднял обе руки, как для защиты, Корнилов, и одна из дам 

заметила на это колко:

— Нет, Владимир Алексеич, что вы там ни говорите, а вы хорошо 

сделали, что отправили Елизавету Васильевну в Николаев!

Корнилов, не ответив на это, оглядел рассеянно поверх искусных 

и благоухающих причесок дам обстановку зала, заметил кое-что новое, 

временно внесенное сюда для украшения стен, и, слегка улыбнувшись, 

проговорил не в тон сказанному раньше:

— А-а, так значит, для бала в этом собрании наши новые сослужив-

цы отважились на некоторый ремонт! Знатно!

Действительно, бравый полковник Веревкин-Шелюта, готовя соб-

рание к своему первому балу, рассчитанному на большое число гостей, 

затратил много усилий, чтобы обставить насколько было возможно 

богаче и без того весьма богато обставленное Дворянское собрание.

Ведавший же всей хозяйственной частью устройства бала полко-

вой казначей поручик Вержиковский заготовил большое количество 

бутылок шампанского и других вин, но на всякий случай в бакалейном 

магазине купца Носова, запертом со стороны улицы, дежурил приказ-

чик, который мог бы значительно подкрепить этот запас.

Еще в начале августа стали привозить из окрестностей и благосло-

венных долин небольших речек Бельбека и Качи десертный виноград 

лучших сортов, и теперь большие корзины чауша и шаслы стояли на 

стойке буфета собрания рядом с корзиной летних дюшесов и души-

стых зеленомясых дынь. И, глядя на все это искристое, цветистое, бла-

гоухающее великолепие, кто не мог бы мгновенно забыть о какой-то 

англо-французско-турецкой эскадре с огромным десантом, притаив-

шейся против устья Дуная за плоским островом, на котором будто бы 

погребено было тело Ахиллеса1, перенесенное от стен Трои матерью 

1 А х и л л е с — один из главных героев поэмы Гомера «Илиада».



15его Фетидой, — островом, в древности называвшимся Левке, 

а теперь кем-то и когда-то зловеще названным Змеиным.

Так же точно за островом Тенедосом, лежащим против Безикской 

бухты, таился ахейский флот, готовясь к походу против твердынь Или-

она. За Тенедосом, богатым вином, поджидал Агамемнон, вождь ахей-

цев, остроносые суда греков, полные воинов для десанта.

В Севастополе знали, что флагманский корабль английской эскад-

ры, таившейся теперь вместе с французской за островом Змеиным, 

корабль, на котором держал свой флаг командующий эскадрой адми-

рал Дондас, носил звучное имя «Агамемнон».

II

— Вот посмотрите, господа, на эти часы — только по рассеянности 

в свои карманы не прячьте — и скажите, где здесь ключик, — говорил 

лейтенант Бирюлев, показывая плоские, обыкновенные на вид золо-

тые часы группе молодых флотских офицеров в буфете собрания.

Лейтенант Астапов, склонный к полноте блондин, повертел в руках 

часы, посмотрел пристально на бретерское осанистое долгоносое лицо 

Бирюлева и сказал:

— Просто и ясно: ключик потерян.

— Все такого мнения, господа, что ключик потерян? — обвел гла-

зами других Бирюлев. — Как будто все! Тогда смотрите. Вот я завожу 

часы!.. А вот я ставлю часы по часам этого собрания, так как у меня 

они позади на двенадцать минут.

И он передвинул стрелку так же без ключика, как и завел часы.

И часы, только что дошедшие в Севастополь из-за границы, пошли 

бы гулять по рукам, если бы Бирюлев не спрятал их в карман.

— Может быть, такие часы без ключика есть у всех офицеров союз-

ного флота, — сказал Астапов.

На это Бирюлев ответил:

— Я думаю, что и у многих армейцев. Но вот еще какая новость 

техники: за границей начали будто бы делать бумагу из дерева.

— Как из дерева? Из какого дерева? — удивились все.

— А из чего делают бумагу у нас? — спросил Бирюлев.

— Из тряпок, кажется.

— То-то что из тряпок. Но это дорогая бумага, а там будто бы полу-

чается из обыкновенных бревен и очень дешевая.

— Каким же образом?

— Очень просто. Подвергаются бревна химической обработке, 

в результате получается прекрасная бумага.

— Вот оно что! — качнул головой лейтенант Холин, книжник 

и немного поэт. — Если с простыми карманными часами и с бумагой 

так обстоит дело за границей, то сколько же последних слов техники 

приготовили они для нас, грешных? А мы об этом и понятия не имеем.


