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Всё оказалось еще хуже, чем я себе представля
ла. Конечно, я знала, что мы едем в маленькую де-
ревеньку, но не думала, что она будет такой кро-
шечной. Такой незначительной. Такой… никакой.

—  Чудовищно, — такой приговор вынес Леонар
до, прилипнув носом к окну, когда автобус выехал 
на центральную улицу.

Мама подняла указательный палец.
—  Послушайте, — сказала она. — Кажется, му-

зыка.
Вдали звучала труба.
Наконец автобус остановился, облако пыли осе-

ло на землю, и мы увидели музыкантов — четверых 
мужчин, одетых в нелепые зеленые куртки, кото-
рые всем им были заметно малы. Мужчины были 
уже в годах и довольно толстые, но играли непло-
хо, даже с учетом жутких завываний ветра, заглу-
шавших музыку. Женщина рядом с ними сжимала 
в одной руке букет цветов, а другой придерживала 
платье, чтобы оно не задиралось. Возле нее стоял 
папа и махал нам.
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Леонардо испустил преувеличенно тяжелый 
вздох и сказал саркастически (казалось, за эту 
поездку он разучился говорить иначе):

—  Деревенский оркестр. Они что, из  прошло-
го века?

Мама толкнула его локтем и улыбнулась един-
ственной пассажирке, которая вместе с нами до-
ехала до самого конца.

—  В честь чего праздник? — спросила мама, по
ка мы готовились выходить.

Женщина удивленно улыбнулась.
—  В честь вашего приезда. Вы ведь семья Эр

рера?
—  Откуда вы знаете?
—  Да как же мне не знать, — улыбнулась она. — 

Каждый новый человек во Флоресе — это всегда 
целое событие. Здесь в последний месяц только 
о вас и говорили.

—  Поверить не  могу,  — прошептал Леонардо 
мне на ухо, пока мы шли к выходу. — Просто по-
верить не могу.

Дверь открылась. Мы приготовились было выхо-
дить, но почувствовали, как мама положила руки 
нам на плечи. Мы обернулись и поймали ее взгляд — 
типичный взгляд взволнованной мамы.

—  Вы сами всё понимаете, — вот и всё, что она ска- 
зала.
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Мы и правда всё понимали. Что должны улыбать-
ся, благодарить всех за  гостеприимство, а  глав-
ное — держать при себе свои соображения о пе-
реезде во Флорес.

—  Не волнуйся, — успокоила я ее, — нам и в го-
лову не придет говорить правду.

—  Ни за что, — добавил мой брат и тут же наце-
пил фальшивую улыбочку, которая не слезала с его 
лица ни на секунду, пока он знакомился с убий-
ственно любезными жителями Флореса.

Хоть я этого и не показываю, мне почти так же 
плохо, как Леонардо. По правде говоря, трудно было 
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смириться со всем, что произошло за последние 
несколько месяцев.

В августе моего папу (он врач) выгнали с рабо
ты. Однажды он вернулся домой с  совершенно 
убитым лицом — на нем были написаны удивле-
ние, боль и злоба — и рассказал, что в больнице 
сложная экономическая ситуация, так что адми-
нистрация решила сократить персонал. В другое 
время — повторил он раз сто — найти новую ра-
боту было бы совсем не сложно, но сейчас, в са-
мый разгар кризиса…

Кризис. В последнее время в Аргентине это сло-
во просто не сходит с уст. Мы застали смену не-
скольких президентов, видели, как тысячи людей 
выходят на улицу, протестуют, бьют ложками в ка-
стрюли, как в барабаны. Но всё это меркло по срав-
нению с папиным выражением лица — после того, 
как он просматривал все вакансии в газетах и убе-
ждался, что для него ничего нет. Жутко мрачный, 
нервный, раздраженный, он начал придумывать 
болезни нам с Леонардо, чтобы было кого лечить. 
Однажды, после того как он послушал Леонардо 
стетоскопом, проверил коленный рефлекс и тща-
тельно осмотрел белки глаз — а всё из-за просту-
ды, — мой брат не выдержал и крикнул папе:

—  Тебе нужен пациент!
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Это было правдой. Папе был очень нужен па-
циент. А  лучше пациенты. Последние несколько 
месяцев мы жили на то, что мама зарабатывала 
частными уроками математики, но уроки — дело 
ненадежное: в декабре начнутся каникулы, и всё. 
Что же мы тогда будем делать?

Вот как обстояли дела, когда однажды вечером 
папа объявил, что ему предложили работу. Я за-
вопила и кинулась его обнимать.

—  Правда?
—  Правда, — улыбнулся папа. — Им нужен врач.
Но я почувствовала: что-то тут не так. Папа улы-

бался как-то отстраненно и явно пытался не смотреть 
мне в глаза.

—  Это довольно далеко, — объяснил он. — Нам 
придется переехать.

—  Переехать? — мамина улыбка слегка выцве-
ла. — Куда?

—  На юг, — ответил папа. — В Патагонию *. Дерев- 
ня называется Флорес. Мне сказали, природа там 
потрясающая.

Постепенно выяснялись новые подробности.

*  Патагония ― природная область в Южной Америке на террито
рии Аргентины и Чили. Это малонаселенный регион, где преобла-
дает дикая природа и находится несколько национальных парков. 
(Здесь и далее — примеч. ред.)
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Оказалось, во Флоресе даже больницы нет — 
только медпункт с одним врачом и сестрой. Пре
дыдущий доктор недавно уволился — ему было 
семьдесят восемь, и у него уже не хватало сил, что-
бы накладывать гипс мальчишкам, которые лома-
ли руки и ноги, играя в футбол. Нужен был новый 
врач, и работу предложили папе — годовой кон-
тракт с возможностью продления, если всё пойдет 
хорошо. Это маленькая деревушка, повторил папа, 
совсем маленькая.

—  Насколько? — спросила мама.
—  Меньше пятисот жителей.
Только тогда мы начали понимать, о чём идет 

речь. Флорес находится в семидесяти километрах 
от города Сан-Маркос, но из этих семидесяти ки-
лометров только первые двадцать можно ехать 
по асфальту. Дорога плохая, нет, ужасная. Зимой, 
когда идет сильный снег, деревня оказывается от-
резана от остального мира. И весной, когда идет 
дождь — а дожди там идут часто. Во Флоресе нет 
ни кино, ни театров, ни дискотек. К счастью, шко-
лы там есть, уточнил папа. Целых две.

У Леонардо лицо слегка позеленело, как будто 
он вот-вот упадет в обморок.

—  Там есть компьютерные клубы? — спросил 
он в панике.
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—  Мне о них не говорили, — осторожно ответил 
папа. — По правде говоря, я сомневаюсь.

Верхняя губа Лео дрожала, когда он тоненьким 
голоском задал следующий вопрос:

—  А интернет?
Папа молчал.

Времени на раздумья почти не было — во Фло
ресе ждали ответа как можно скорее. Мы еще 
не свыклись с мыслью о переезде, а папа уже со-
бирал чемоданы. Стоял декабрь, он должен был 
выезжать немедленно. Мы оставались еще на ме-
сяц — надо было доучиться до конца года и сдать 
дом. В течение всего месяца Лео рассказывал всем, 
кто попадался на его пути, что мы уезжаем жить 
в чудовищное место.

—  Там нет ни больниц, ни кино, ни театров, ни дис- 
котек, ни компьютерных клубов, ни интернета — 
вообще ничего, — твердил он. — Этой деревни, на-
верное, просто не существует. Думаю, они все дав-
но умерли, просто сами не заметили.

Я пыталась не слушать его и не поддаваться па-
нике, но и мне было непросто расставаться с друзь-
ями и уезжать из дома, где я прожила всю жизнь. 
Я попыталась было убедить Леонардо, что это на-
чало удивительного приключения, но мой брат 
в свои одиннадцать лет оказался жутким циником.
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—  Приключения? Во Флоресе? — переспросил 
он. — Да если мы не умрем там от скуки — вот это 
будет чудо. Хотя нет, мы наверняка умрем, нас по-
хоронят во Флоресе, и это будет самая бесславная 
смерть в мире.

Мы уехали в пятницу вечером. Из Буэнос-Айреса 
в  Сан-Маркос мы добирались целый день. Уже 
около Сан-Маркоса автобус вдруг повернул, и мы 
увидели потрясающее озеро, окруженное горами. 
Я  вспомнила, что писал папа в  одном из  писем: 
«От здешних пейзажей дух захватывает». Я потряс-
ла Лео за плечо, чтобы он тоже посмотрел. Может, 
сказала я, не так и плохо будет тут жить.

—  Ты чего, — зевая, ответил он, — год собира-
ешься пейзажами любоваться?

Я понимала, что по большому счету он, конечно, 
прав. Особенно остро я это почувствовала в послед-
ние два часа, когда автобус подскакивал на каж-
дом камне или пригорке, а пыль залетала в окно 
и покрывала нас ровным слоем.

И вот мы здесь, во Флоресе, и странные мужчи-
ны в зеленых куртках с трубами наперевес играют 
в нашу честь, а женщина в оранжевом платье вру-
чает маме букет цветов и торжественно объявляет, 



что жители Флореса счастливы, совершенно счаст-
ливы приветствовать нас у себя. Я раз двадцать 
сказала, что меня зовут Мара, что мне четырна-
дцать лет и что да, я очень рада, что мы приехали 
сюда. Потом прибежали мэр и директриса местной 
школы, они вручили нам коробку конфет, звонко 
расцеловали в щеки, покрытые пылью, и я поду-
мала, что всё это выглядит несколько преувели-
ченно. Но, может быть, папа был прав и я просто 
не представляю себе, как живут люди во Флоресе.
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2
Дневник Группы Спасения

21 января

Сегодня состоялась первая встреча Группы Спасе­
ния Флореса. Я, Анхелес Эспиноса, решила, что буду 
вести дневник и описывать все наши встречи. Я поду­
мала, что, если мы победим, это будет хроника нашего 
подвига, которую мы завещаем будущим поколениям 
жителей Флореса. А если потерпим поражение, мои 
записи станут свидетельством того, что мы сдела­
ли всё, что было в наших силах, чтобы спасти Флорес 
от смерти.

Группа Спасения будет собираться регулярно в Си­
нем зале клуба. Места, конечно, маловато, зато мы да­
леко от бара и бильярда, а значит, защищены от шума 
и зевак. Не то чтобы встречи Группы были секретными, 
просто поначалу мы решили особо не распространять­
ся о нашей деятельности — чтобы никто нам не ме­
шал. Также мы решили, что не возьмем новых участ­
ников, — уже сейчас нам сложно принимать решения 
без споров. Вот список нашей группы.
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Луис Верду, мэр Флореса.
Мария Роса Санчес де Верду, супруга Луиса и дирек­

триса начальной школы.
Сантьяго Руэда, плотник, кузнец и скульптор. Сейчас 

у него мало работы, поэтому он ходит по домам 
и делает ремонт, если у кого-то что-то сломалось. 
Вообще-то он испанец, но живет тут всю жизнь.

Марта Фальдутти, хозяйка «Радуги» (это магазин оде­
жды для женщин и девочек). Специализируется 
на свитерах, которые вяжет сама.

Летисия Фернандес, учительница физики и математи­
ки в средней школе. А еще она дает уроки форте­
пиано, если получается найти учеников.

Орасио Стерн, муж Летисии. Раньше работал на лесо­
заготовках, а сейчас занимается грузоперевоз­
ками — у него есть свой грузовик.

Анхелес Эспиноса (это я), специалист-кондитер. Хозяйка 
ресторана «Эль-Лаго» (ранее — отеля «Эль-Лаго»). 
Писательница-любитель (ни одной моей книги 
пока не опубликовали, но у меня есть несколько 
тетрадей стихов и рассказов, а еще один неза­
конченный роман).

Я бы хотела объяснить, почему именно мы всеме­
ром вошли в Группу Спасения, но, по правде говоря, 
я сама не знаю. Точнее, так: каждый из нас когда-либо 
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выражал определенные опасения и беспокойство по по­
воду того, что будет дальше с Флоресом. Мы видели, что 
дело плохо и, если ничего не предпринимать, дальше 
будет только хуже. Нас собрал вместе дон Луис — он 
сказал, что нужно поговорить о нашем будущем.

Сегодня он первым взял слово (у  него была с  со­
бой записная книжка с  актуальными сведениями 
о Флоресе). И  вот что он сказал. Как все мы знаем, 
в тучные годы во Флоресе было более тысячи восьми­
сот жителей, однако, согласно переписи, которую он сам 
проводил, в 1999 году во Флоресе жили тысяча три­
дцать семь человек. Год спустя, к декабрю 2000 года, 
это число сократилось до семисот восьмидесяти двух. 
В этом году нас во Флоресе всего триста девяносто 
восемь, а на следующей неделе уезжает семья Россо 
(отец, мать и двое детей), то есть жителей останется 
триста девяносто четыре. Это, конечно, катастрофа — 
не отъезд Россо, а ситуация в целом. По данным дона 
Луиса, Флорес сейчас можно причислить к «деревням 
под угрозой вымирания». Если отток жителей не оста­
новить, Флорес перестанет существовать!

—  А что это значит? — поинтересовался Сантьяго.
—  Что он умрет. Совсем опустеет, как это произо­

шло с другими местами. В стране около четырехсот 
деревень в таком состоянии: люди уезжают и уезжают, 
пока от деревни не останется одна скорлупа — горстка 
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покинутых зданий, покрытых пылью. Их называют 
деревни-призраки. Как Мансанарес.

—  Как Мансанарес? — в ужасе повторила Марта. — 
Нет, Луис, с нами такого не может случиться. Как же 
такое может быть?

И  тогда мэр Флореса проанализировал наше по­
ложение — по правде говоря, мы все и без того зна­
ли, как обстоят дела, но он настоял. Он начал с закры­
тия железнодорожной станции — а закрыли ее почти 
двадцать лет назад. Однако, по словам дона Луиса, 
с последствиями мы до сих пор имеем дело каждый 
день. Потом он упомянул лесопилки: одну закрыли 
в 2000 году, а вторую — шесть месяцев назад. Из-за 
этого множество жителей Флореса (я всегда исполь­
зую это выражение, хотя некоторые предпочитают на­
зывать себя флорианцами) осталось без работы.

Также он сказал о проблеме с дорогой: в этом году 
из-за кризиса власти Сан-Маркоса перестали присы­
лать рабочих, чтобы те чинили дорогу. И если рань­
ше хоть какие-то туристы к нам приезжали, то сейчас 
по камням и пыли до Флореса лишь изредка добира­
ется горстка безумцев с рюкзаками, но такие обычно 
ставят палатки в лесу и не тратят в деревне ни песо — 
а значит, не способствуют процветанию Флореса. 
Туристы могли бы стать для Флореса настоящим спа­
сением, но в нынешней ситуации мы просто не сможем 
никого к себе заманить.
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И наконец, заключил дон Луис, все мы знаем, что 
многие жители Флореса работают на холодильной 
установке в двух километрах отсюда. Ходят слухи, что 
дела там идут неважно. А если ее закроют, нам конец. 
Прямо так и сказал — нам конец.

Тогда взял слово Орасио. Он сказал, что нам нужно 
заасфальтировать дорогу (раздался общий ропот: это 
все и так знают). Дон Луис напомнил, что уже двадцать 
лет пытается добиться от правительства асфальта, 
но пока его попытки не увенчались успехом. А теперь 
из-за кризиса шансов стало еще меньше.

Летисия предложила учредить комиссию для пере­
говоров с мэром Сан-Маркоса и убедить его хотя бы 
поддерживать дорогу в приемлемом состоянии. Луис 
ответил, что десять лет назад уже беседовал об этом 
с мэром и ничего из  этого не  вышло. А  еще он слы­
шал, что в прошлую среду тому пришлось спрятаться 
у себя в офисе, потому что к нему пришла толпа раз­
гневанных горожан, они били в кастрюли и требовали 
снизить налоги и раздать нуждающимся еду. В таких 
условиях судьба Флореса не волнует никого, кроме са­
мих жителей Флореса.

Тогда слова попросил Сантьяго, плотник. Он сказал, 
что нужно пойти поговорить с доном Альфонсо Вера.

—  С доном Альфонсо? — переспросила Мария Ро­
са. — С этим богачом? Ему уже небось за девяносто.
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—  Девяносто три, если точно, — подтвердил Санть­
яго. — Он на десять лет старше меня. И, как вы пра­
вильно заметили, он очень богат.

—  Но что он может сделать? — спросила Летисия.
—  Он приехал во Флорес много лет назад, когда 

только-только начал свой бизнес. Дела у него шли хо­
рошо, он купил землю, стал что-то выращивать. А по­
том — вы все слишком молодые, не помните — на од­
ном из его участков нашли нефть. Приехали люди 
из Буэнос-Айреса и купили его землю, а у него остал­
ся только дом. Мало-помалу его семья стала уезжать. 
Его жена умерла, а дети теперь живут в городе, здесь 
живет только его внук.

—  А при чём здесь всё это? — снова спросила 
Летисия.

—  У Альфонсо куча денег, и, похоже, я единствен­
ный, кто помнит, какое обещание он дал, когда в его 
земле нашли нефть. Он сказал, что когда-нибудь опла­
тит асфальтовую дорогу до Флореса. Пришло время 
заставить его выполнить это обещание.

—  Сейчас, в девяносто три года? — воскликнула 
Марта. — Да он даже не вспомнит! А еще он, по-мо­
ему, глухой.

—  А мы ему напомним, — невозмутимо ответил 
Сантьяго. — И, если надо, покричим.



—  Но почему он должен нас послушать?
—  Он всегда любил Флорес. И вообще, попытка — 

не пытка.

Здесь он был прав. Так как других проектов пред­
ложено не было, мы утвердили этот. Была создана ко­
миссия — Сантьяго, Луис, Мария Роса и Летисия, — 
которая должна была как можно скорее переговорить 
с доном Альфонсо Вера. Больше тем для обсуждения 
не было, так что мы принесли из бара напитки, что­
бы не расходиться просто так. Кто-то упомянул семью 
Эррера.

—  Это семья нового доктора, — объяснил дон 
Луис. — Недавно приехали его жена и двое детей — 
очень симпатичные.

—  Вряд ли они тут задержатся, — заметила Мар­
та. — Они люди городские, не смогут приспособиться.

—  А может, ты ошибаешься, — сказала Мария 
Роса. — Может, они влюбятся в наши места. Давайте 
выпьем за то, чтобы они остались. Нам нужна моло­
дежь.

—  За Эррера и за асфальт, — сказал Сантьяго, под­
нимая стакан. Все чокнулись и выпили.
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Даже мой братец, к которому накрепко при-
клеилась гримаса страдания, типа «ну почему всё 
это должно было произойти именно со мной», был 
вынужден признать, что дом оказался неплох. Он 
не просто больше, чем тот, что был у нас в Буэнос-
Айресе, тут еще и потрясающий сад. Мы всю жизнь 
жили в квартире, где, чтобы увидеть небо, нужно 
было по пояс высунуться из окна. Поэтому вся эта 
зелень стала для нас неожиданным подарком: тут 
шесть деревьев, настоящая лужайка и даже цве-
ты. Папа рассказал нам, что это дом предыдуще-
го врача, который переехал в город, и что мы сни-
маем его очень дешево.

—  Ну еще бы, — сказал мой брат. — Больше ни-
кто не захотел бы тут жить.

Папа пропустил его комментарий мимо ушей. 
Он приготовил нам еще один сюрприз: купил у се-
мьи по фамилии Россо, которая вот-вот собиралась 
уезжать из Флореса, четыре подержанных велоси-
педа. А еще папа сказал, что в его распоряжении 



23

старая машина в медпункте — она вообще-то для 
экстренных случаев, но почти никогда не исполь-
зуется.

—  Тут все ездят на велосипедах, — объяснял 
папа, пока мы разбирали чемоданы. — Вы сами 
увидите. Можем прямо сегодня прокатиться к озе-
ру, оно вам очень понравится.

Видно, что папа изо всех сил старается сделать 
так, чтобы нам тут понравилось. Я пытаюсь казать-
ся довольной, но это непросто. Виды тут потрясаю-
щие, это да, но всё выглядит таким крохотным, та-
ким жутко скучным…

—  А как тут школа? — спросила я, чтобы про-
явить интерес.

—  Можем туда тоже съездить, если хотите, — 
сказал папа. — Сейчас, понятное дело, каникулы, 
но директриса живет тут неподалеку, она уже при-
гласила нас заходить в любой момент. Начальная 
и средняя * стоят рядом, так что сможете ходить 
вместе.

—  Великолепно… — сказал мой брат тоном, ко-
торый уже начинал нас всех раздражать.

*  В Аргентине школьное образование делится на две ступени 
по 6–7 лет: начальная (с 6 до 12–13 лет) и средняя школа (с 13 до 18–
19 лет), так что 11-летний Леонардо учится в начальной школе, 
а 14-летняя Мара ― в средней.
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