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Пролог.
 Расскажи мне 

что-нибудь хорошее

Порой любовь можно выразить без слов… а иногда слов 

недостаточно.

Долго сомневаюсь, прежде чем отпереть дверь, ве-

дущую в прошлое. Солнечные лучи обрисовывают блед-

ную тень крыльца на дорожке перед фермерским доми-

ком. Сад с приходом осени пожелтел.

На дворе 6 сентября, мой день рождения.

Делаю глубокий вдох. Сердце бешено колотится, 

в висках стучит. Я открываю дверь. В ноздри проникает 

сильный запах затхлости. Как же долго я не приходил 

сюда!

В полумраке меня ожидает множество воспомина-

ний, надёжно запертых до этого в ящике памяти.



На глаза попались окрашенные в белый и красный 

соломенные сердца, висящие на стене. Усаживаюсь на 

диван в столовой и продолжаю разглядывать их. Пе-

редо мной за старинным столом, накрытым кружевной 

скатертью, стоит пустой стул. Ничего не изменилось —  

вещи застыли, ожидая моего возвращения.

Я сижу, наблюдая этот временный проблеск жизни, 

и на меня наваливается чувство пустоты и грусти. Опу-

скаю голову и скорее знаю, чем чувствую, что по щекам 

текут слёзы. Ничто больше не сдерживает мою боль.

Где ты? По-прежнему ли ты меня любишь?

Несколько минут сижу, вслушиваясь в сладко-горь-

кое разноголосье ощущений, которые вызывает у меня 

это место. Поднимаю голову и задерживаю взгляд на 

белом сердце из ткани, висящем на дверце старого бу-

фета. Над ним написано одно-единственное слово: лю-

бовь. На мгновение кажется, что сердце покачивается.

По моей спине пробегает дрожь. Ты меня услыша-

ла? Это твой ответ? Если бы я только мог…

Мысли возвращаются к вечеру, когда она в послед-

ний раз вернулась домой из больницы.

— Массимо, —  сказала она мне. —  Если у тебя 

нет времени позвонить мне или ответить на мой звонок, 

ничего страшного. Я знаю, что ты очень занят на рабо-

те, но позвони хоть разочек. Я почувствую твой звонок, 

пойму, что ты думаешь обо мне, и тоже подумаю о тебе. 

И вот мы как будто рядом.

Как бы я хотел иметь возможность позвонить ей 

сейчас!

Закрываю глаза, и на этот раз память переносит 

меня ещё дальше, во времена моего детства.

Я ребёнок в старом доме бабушки с дедушкой, 

хватаюсь за высокий подоконник рядом со старым ку-

хонным шкафом, чтобы залезть к окну. Каждую ночь 



–7–

я часами напролёт ждал, когда ты вернёшься ко мне. 

Я вглядывался в стекло, почерневшее от копоти печки, 

пытаясь разглядеть фары машины, возвещающие о тво-

ём приезде. Сейчас, как и тогда, тоска по тебе ощущает-

ся ударом в живот.

— Расскажешь мне что-нибудь хорошее?

Воспоминания переносят меня в разгар твоей бо-

лезни, когда однажды вечером ты задала мне этот во-

прос. Не помню, о чём мы тогда говорили, но он навсег-

да остался в моём сердце. Правда в том, что мне никогда 

не удавалось выразить словами всё, что я чувствовал 

к тебе. Я всегда умел находить общий язык с животны-

ми, а вот с людьми…

Вспоминаю прошедшие месяцы. Как часто мне хо-

телось позвонить или прийти к тебе и рассказать о чу-

десных событиях, произошедших в моей жизни! А пос-

ле, может, о своих проблемах и тревогах.

Подумать только —  с тех пор, как ты ушла, прои-

зошло столько невероятного! Кто бы мог знать, что всё 

начнётся с моего знакомства с Нинной, этим маленьким 

колючим существом? «Если бабочка взмахнёт крыльями 

в Японии, то на другом конце света возникнет ураган». 

Встреча с Нинной стала этим взмахом крылышек, по-

сле которого моя жизнь изменилась до неузнаваемости. 

Так появился Центр восстановления ежей «Ла Нинна», 

придавший моей жизни смысл и цель, которых до этого 

у меня не было.

Но не только.

Теперь, сидя на диване в тишине столовой твоего 

дома, спустя год этой ужасной пандемии, я понимаю, что 

Центр по уходу за ежами, в свою очередь, стал взмахом 

крылышек, породившим и продолжающим порождать 

чудесные и неожиданные ураганы в моей жизни и жизни 



многих, кто следит за нашей деятельностью и остаётся 

рядом.

И это самая хорошая новость, которую я могу тебе 

рассказать.

Я снова закрываю глаза и позволяю воспоминани-

ям меня убаюкать.
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Глава 1
Напряжённый день

— Скорее, Соня, неси грелку! Поторопись, мы его те-

ряем! У него переохлаждение, живот холодный. Его 

надо согреть! Кьяра, а ты чего ждёшь? Дай мне стакан 

с тёплой водой, чтобы согреть капельницу, быстрее! 

И пинцет! Несите пинцет! Живее!

Это один из тех дней, когда я становлюсь нервным, 

неприятным и суетливым. Отдаю приказы, будто мы 

в отделении неотложной помощи и у нас ЧП.

— Быстрее! Мы должны регидратировать его как 

можно скорее, чтобы избавить от шока!

Телефон между тем трезвонит без остановки. Что 

происходит? Центр будто находится в осаде, и мой мо-

бильник не смолкает ни на минуту.

Я склоняюсь над последним прибывшим. Малень-

кое тельце лежит почти безжизненно передо мной на 
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столе в операционной. Пытаюсь очистить его ранки от 

заражения личинками мясных мух.

Как  и  этот,  мно гие  ежи  п опадают к  нам 
в  ужасн ом с о стоянии:  с битые  машинами, 

тра вмиро ванные  г а з он ок о силками,  и ску санные 
с о б аками… Мы д о лжны дей ств о в ать  бы стро  и  б е з 

к о л е баний,  что бы  у  на с  был  шанс  спа сти их 
хрупкие  жизни .

Телефон снова зазвонил.

— Да выключите вы его наконец! —  шипит Барба-

ра, которая пытается покормить маленького ёжика из 

шприца.

— Сейчас мне уже неудобно, —  с нарастающим на-

пряжением в голосе отвечаю я. —  У меня заняты руки. 

Неужели ты не видишь, насколько этому бедолаге худо?

Моё беспокойство передаётся всей команде: в Цен-

тре, кажется, орудует группка неухоженных безумцев. 

Наверное, так и есть.

Телефон продолжает разрываться.

Да нет у меня на это времени, дайте передышку! От-

ключаю звук и возвращаюсь к своему маленькому па-

циенту. Промокаю язвы дезинфицирующим раствором. 

Личинки мясной мухи проникают глубже в раны, и мне 

нужно найти и удалить пинцетом их все, одну за другой, 

прежде чем они сожрут ежа заживо изнутри. Конкретно 

в этом случае мне приходится вытаскивать ещё и яйца. 

Мухи откладывают их повсюду —  на волосках, на пе-

рьях, в язвах… Личинки вылупляются часов через десять 

и начинают порождать новых личинок.

Телефон перестал издавать звук, но продолжил ви-

брировать и тем самым нервировать меня ещё сильнее.

Кто такой настойчивый? Хватит!
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Массимо Ваккетта

— Массимо, я принесла капельницу, —  бормочет 

Кьяра.

— Наполни шприц, —  командую я, —  и положи 

его в тёплую воду. Поторопись.

Я понимаю, что использую резкие интонации 

и приказываю людям, добровольно оказавшимся со 

мной в одной лодке, но в подобных ситуациях скорость 

и чёткость имеют ключевое значение. Девушки это по-

нимают. Что ещё важнее —  теперь они понимают, что 

я за человек: порой я становлюсь просто невыносимым. 

Телефон продолжает вибрировать, и моему терпению 

приходит конец. Я хватаю его, думая хорошенько при-

ложить о стену, но вовремя сдерживаюсь и просто от-

ставляю как можно дальше. Разберусь с ним позже.

Когда я возвращаюсь к своему маленькому пациен-

ту, я спрашиваю и про других наших подопечных:

— Соффия пописала? Джека взвесили? Лелла по-

ела?

Девушки следуют за мной, отвечая на вопросы. 

Как бы я жёстко с ними ни разговаривал, я бесконеч-

но благодарен Барбаре, Соне, Глории, Кьяре и Арианде. 

Преданность и усилия, которые они вкладывают в наше 

дело, не сравнить ни с чем; без них я был бы потерян. 

Достаточно сказать, что на сегодняшний день в прию-

те находятся 200 ежей, которым требуются внимание 

и уход, и в помещении нет ни одного метра, который 

не был бы занят клеткой. Разве я смог бы управиться 

в одиночку?

В таком темпе мы работаем до середины дня. По-

том буря немного стихает. Каждый ёжик получает уход, 

и его возвращают обратно в клетку —  к уютному гнёз-

дышку и вкусной еде. Операционная приводится в поря-

док, инструменты стерилизуются.
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Мне нужно перевести дыхание и хоть немного сбро-

сить накопившееся напряжение.

К сожалению, не в этот раз: беру телефон в руки, 

перехожу по уведомлению в чат и сразу же вижу фо-

тографию ежа, лежащего на обочине дороги. Сильно 

опухший ёж имеет форму воздушного шара. Сообще-

ние, сопровождающее изображение, принадлежит Да-

ниэле, молодому сотруднику Центра: «Массимо, я на-

шёл ежа! Что делать?» Я смотрю на время сообщения: 

три часа дня. Сейчас уже пять. Прошло слишком мно-

го времени, к этому часу несчастный должен был уже 

погибнуть! С гулко бьющимся сердцем набираю номер 

Даниэле —  долго, слишком долго. 

Я в етеринар,  практикующий уже  б о л е е  20 лет, 
н о  п о-прежнему не  мо гу  при выкнуть  к  п о д о бн ому: 
ничто  в о  в с ём мире  не  тро г а ет меня  так  сил ьн о , 

как  страдающее  жи в отное .

— Алло, Даниэле, это я! Извини, я оперировал, не 

мог ответить. Скажи, как ёж?

Он отвечает ещё более встревоженным голосом —  

и трёх слов достаточно, чтобы прочувствовать всё его 

волнение.

— Я не знаю! —  почти крик.

— Как это не знаешь? —  хмыкаю в ответ. —  Он 

ещё жив? На фото ёж такой опухший, будто уже начал 

подгнивать.

— Нет, —  уверенно отвечает Даниэле. —  Тётя го-

ворит, что он двигается. Жив! Что делать?

— Возьмите картонную коробку, —  отвечаю я, —  

наполните бутылку горячей водой, заверните её в ткань 

и положите рядом. После неси его сюда!



Массимо Ваккетта

Вешаю трубку. Моё сознание непроизвольно начи-

нает рисовать, как маленький ёжик умирает на обочине 

дороги, и беспокойство возрастает. К счастью, ненадол-

го —  через полчаса Даниеле появляется в Центре. Пот-

ный и взволнованный сильнее обычного.

Сегодня 15 октября 2019 года, на часах 17:30.

Ежиха, которую Даниэле передаёт мне в короб-

ке, —  Казимира. Её трогательную историю я храню 

в своём сердце до сих пор. Но чтобы поведать её, нужно 

начать с другой истории, которая начинается несколь-

кими месяцами ранее, —  истории Даниэле.
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Глава 2
Даниэле

Это было раннее летнее утро. Я менял газетные листы 

в клетках —  ежедневная рутина, чтобы держать наших 

маленьких гостей в чистоте, —  когда позвонила Кате-

рина —  социальная работница, которая время от вре-

мени присылает нам людей на исправительные работы.

— Доброе утро, Массимо… эм… —  нерешительно 

начала она. —  Тут один парень… он немного проблем-

ный, у него СДВГ… Мы не первые, кто берёт за него 

ответственность —  у него ранее уже были проблемы 

с правосудием. Если бы у вас нашлось для него дело…

Я понятия не имел, что такое СДВГ, и уж тем более 

не представлял, что такого мог натворить этот парень, 

но инстинктивно согласился помочь. Какая бы у него 

ни была история, он нуждается в помощи, подумал 

я, а у нас есть возможность её предоставить. Я любил 
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Массимо Ваккетта

наш Центр ещё и за дружелюбие —  мы без предрассуд-

ков протягиваем руку помощи всем существам, которые 

в ней нуждаются.

— Мы на месте, —  ответил я. —  Присылай его 

хоть сегодня.

Мы распрощались с Катериной, и меня охватило 

любопытство: кто этот парень такой? Чем он нам помо-

жет? И главное, чем мы поможем ему?

Ответы на мои вопросы пришли после обеда с рез-

ким звонком в дверь: на пороге Центра стоял Даниэле.

Взволнованный парнишка чуть за двадцать. Нос, 

губы и брови украшали многочисленные пирсинги. 

Я подумал, что под всеми этими железками прячется 

красивое лицо. Ещё у Даниэле оказались большие вы-

разительные оленьи глаза.

Я пригласил его войти и поболтать, принёс вто-

рой стул к моему столу. Даниэле проигнорировал стул 

и предпочёл ступеньки, ведущие в соседнюю комнату. 

Он нервничал: во время разговора Даниэле постоянно 

двигался —  вставал, смеялся, ходил туда-сюда, будто 

никак не мог обрести покой.

Из разговора я понял, что он заинтересован в успе-

хе, и это наполнило меня нежностью к нему. После 

обмена любезностями я задал вопрос, который задаю 

всем, кто хочет с нами сотрудничать:

— Даниэле, почему именно животные?

Он замолчал, собираясь с мыслями.

— Потому что… —  он явно подбирал слова. —  Они 

чистые. Мне с ними комфортно.

Он снова замолчал, а после попросил разрешения 

закурить. Разумеется, я отказал.

Даниэле продолжил:

— Рядом с ними… я не чувствую, что меня оценива-

ют. Животные, я имею в виду.
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