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Несколько слов  
от автора

Если вы решили прочесть эту книгу, возможно, ваше сердце 

разбито и вы страдаете от утраты или разлуки. Вас покинул 

любимый человек. Вам кажется, что вы никогда не сможете 

быть счастливы, что все утратило смысл и, как пишут 

в  анонсах к фильмам, жизнь никогда не будет прежней. 

Так ли это? И да и нет. Категорически утверждаю: вы смо-

жете быть счастливы и ваша жизнь не утратила смысла. 

 Согласна с тем, что она не останется прежней. Это будет 

другая жизнь,  возможно, с другими целями и задачами, но 

все-таки ваша уникальная жизнь и ваше уникальное пред-

назначение.

Можно ли помочь незнакомому человеку преодолеть горе 

и отчаяние и с надеждой взглянуть на мир Божий? И вообще, 

кто я такая и кто дал мне право браться за эту тяжелую тему, 

очень личную для каждого человека? 

Первое признание: у меня нет психологического образования. 

Второе: у меня есть опыт личных утрат. Третье: у меня есть 

опыт работы волонтером с теми, кто горюет. Сомневаюсь, что 

книгу эту кто-то прочтет из любопытства. Но очень надеюсь, 

что она пригодится тому, кому тяжело.

Расскажу немного о себе, чтобы было понятнее, почему я взя-

лась за эту тему. Ночью 3 декабря 2004 года мой младший 
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брат Вадим перешагнул через перила балкона на десятом 

этаже в квартире, где спали наши ни о чем не подозревавшие 

родители. Его поступок стал самым большим горем в моей 

жизни, самой крупной семейной катастрофой, разделившей 

нашу жизнь на до и после трагедии. Когда говорят «неопису-

емое горе» — это именно тот случай. Невозможно передать 

словами ту боль, которую испытываешь от потери любимого 

человека.

Суицид — особый вид утраты. К горю добавляется чувство 

вины у всех оставшихся в живых. Они становятся одержимы 

вопросами «Почему он это сделал?» и «Как можно было бы 

предотвратить случившееся?», испытывают чувство стыда 

перед всем миром за брата и семью (это называют стигмати-

зацией) и ощущение нереальности произошедшего. Одно-

временное чувство острой жалости к брату и гнева на него за 

то, что он посмел бросить тех, кто его любил. При суициде 

палач и жертва выступают в одном лице. Самоубийство брата 

оставило всех нас, включая моих детей, глубоко травмиро-

ванными случившимся. Мы почувствовали себя словно на 

необитаемом острове после кораблекрушения. 

Предстоял долгий путь восстановления после трагедии, и его 

надо было пройти всем вместе. Каждый день я разговаривала 

с родителями, пытаясь объяснить необъяснимое и придать 

смысл тому, что не имело никакого смысла, разве что в глазах 

моего брата, которые навсегда закрылись. Нам нужно было 

продолжать жить, работать, растить детей, отмечать дни 

рождения и праздники, и все это без моего дорогого брата, 

решившего оборвать свою жизнь. Ему было 42 года. 
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Я много читала книг и статей о суициде. Изливая свое горе, 
писала стихи о брате. Собрав довольно много информации 
и решив рассказать другим о нашей трагедии, я написала 
книгу. В Америке немало книг, созданных для тех или теми, 
у кого близкие покончили с собой. В России таких книг я не 
нашла. Поиск издателя длился долго и безуспешно. Никто не 
хотел издавать книгу никому не известной личности, да еще 
на такую мрачную тему, как суицид. Пришлось выпустить 
книгу за свой счет в чикагском издательстве. Она вышла 
в 2013 году под названием «Самоубийство: до и после. Для 
тех, кто переживает утрату». Предисловие написал профессор, 
доктор медицинских наук Борис Сергеевич Положий, заслу-
женный деятель науки Российской Федерации, руководитель 
отделения суицидологии Национального медицинского 
 исследовательского центра психиатрии и наркологии 
им. В. П. Сербского. В декабре того же года я выступала в Мо-
скве на 5-м Национальном конгрессе по социальной и клини-
ческой психиатрии. В своем докладе я стремилась поделиться 
опытом волонтерской работы в США. Уже много лет я помимо 
своей основной работы заведующей одним из отделений 
Бруклинской публичной библиотеки являюсь волонтером 
Американского фонда по предотвращению суицида.

Книга все же увидела свет в России. Вышла она под иным на-
званием — «Брат мой, брат мой...», переработанная и сокра-
щенная. Своим появлением на свет книга обязана двум людям: 
профессору Евгению Борисовичу Любову, в те годы заведо-
вавшему отделом суицидологии Московского НИИ психиа-
трии, и Нелли Борисовне Левиной, возглавляющей некоммер-
ческую организацию «Новые возможности». 
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Наконец, третий вариант книги, в котором я подробным об-

разом рассказываю о волонтерском опыте, вышел в 2021 году. 

Издательский дом «Городец» выпустил книгу «Что можно 

сделать, когда сделать уже ничего нельзя». На обложке на фоне 

солнечного диска — две руки, сцепившиеся в рукопожатии. 

Рука вверху пытается вытащить того, кто находится внизу. 

Если первые два варианта книги были сосредоточены на само-

убийстве и на том, что может подтолкнуть человека к такому 

шагу, а также подробно описывали, как помочь его семье, то 

третий затрагивал и тему волонтерской помощи людям, по-

терявшим близких.

Прошли годы, острая боль улеглась, мы смирились с тем, что 

надо продолжать жить, несмотря ни на что. Через тринадцать 

лет, в 2017 году, грянула другая беда: моя младшая дочь ре-

шила отказаться от своей семьи, включая родителей, сестер, 

а также бабушку и дедушку, которые участвовали в ее вос-

питании. Оказавшись совершенно неготовой к новому удару, 

я долгое время не могла ни понять, что произошло, ни сми-

риться с этим. Мне было невыносимо больно. Меня мучили 

вопросы: как она могла так поступить? Почему именно наша 

семья, именно я? Чем я так провинилась перед Господом? 

Много было страданий, терзаний и дум. Были слезы, попытки 

навести мосты с дочерью, с ее окружением, воздействовать 

на нее через увещевания, взывать к совести, жалости, благо-

дарности. Ничего не помогло. 

И еще один тип утраты. Я потеряла двух подруг. Не смерть 

и не километры, а расхождения в политических взглядах при-

вели к тому, что две мои подруги-американки, левые по своим 
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убеждениям, ополчились на меня, такую неправую правую. 
И многолетней дружбе пришел конец. Конечно же, удар от 
разрыва дружеских отношений несопоставим со смертью 
любимого брата и отчуждением дочери, но все же вызвал 
много переживаний и размышлений, чт ˆо было сделано или 
сказано неправильно и виновата ли я в чем-то. 

Переживания длились какое-то время, а затем я… успокоилась. 
Не хочу сказать, что мне все равно, что моя теперь уже почти 
30-летняя дочь отказывается общаться с родителями, сестра-
ми, бабушкой и дедушкой, но я смирилась с тем, что не в силах 
изменить. Не могу не привести известный отрывок из «Мо-
литвы о душевном покое» американского теолога Рейнгольда 
Нибура: 

Боже, даруй мне душевный покой 
Принять то, что я не в силах изменить, 
Мужество изменить то, что могу, 
И мудрость отличить одно от другого . 

Я живу полноценной жизнью, помогаю своим престарелым 
родителям, старшим дочерям, которые вышли замуж и созда-
ли семьи. Работаю библиотекарем и волонтером. У нас роди-
лись внуки. Жизнь идет своим чередом. 

Меня стали волновать вопросы: как вышло, что я успокоилась? 
Что мне помогло? 

Означает ли это, что я эмоционально предаю своих любимых 
людей, если перестала терзаться из-за утраты? 

Почему одни люди, пережившие утрату, страдают всю остав-
шуюся жизнь и разрушают (иногда намеренно) свое физиче-
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ское здоровье, пускаются во все тяжкие, а другие продолжают 
жить плодотворно и даже счастливо. Чем первые отличаются 
от вторых? Может быть, первые любили тех, кого потеряли, 
а вторые нет? Или первые умеют глубоко чувствовать, а вто-
рые только поверхностно?

Как уже не однажды случалось в моей жизни, за помощью 
я обратилась к книгам. Стала читать о том, что помогает лю-
дям справляться с горечью утраты. И не могла не заметить то 
общее, что объединяет разные утраты, будь то смерть, пре-
дательство, вынужденная разлука. Что испытывают люди, 
оставшиеся наедине с горем? 

Для тех, кто страдает, возвращение к нормальному состоянию 
кажется непреодолимым, как для меня, к примеру, восхожде-
ние на Эльбрус. Все люди разные, у них разные утраты, и го-
рюют они по-разному. На каком же основании я берусь что-
либо советовать тому, кого не знаю? Что ж, если вы так 
думаете, я вас не упрекаю. Вы уверены, что никто и ничто не 
сможет вам помочь, потому что никакая сила в мире не спо-
собна вернуть вам того, кто покинул вас навсегда. Вы колеб-
летесь, стоит ли читать эту книгу. И все же я советую ее по-
читать. Что вы теряете, если вам и так плохо? А вдруг вы 
найдете в ней что-то полезное и вам на микрон станет лучше? 
На то и уповаю. 

Кстати, в качестве эпиграфа я взяла слова Хелен Келлер, зна-
менитой американки, слепоглухонемой от рождения. 
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Глава 1

когда рухНул ПривычНый мир

Эдна Сент-Винсент Миллей

ЖАЛОБА

Слушайте, дети:
Умер ваш отец .
Пиджаков нашью вам
Из его пальто .
Накрою вам брючек
Из его штанов .
Мы найдем в карманах
То, что он носил:
Центики с ключами
В крошках табака .
Дэнни эти центики
В копилке сбережет,
И бренчать ключами
Будет наша Энн .
Жизнь должна продолжиться,
А мертвые забыты .
Жизнь должна продолжиться,
Хоть лучшие уйдут .
Съешь свой завтрак, Энн .
Прими лекарство, Дэнни .
Жизнь должна продолжиться,
Не помню почему .
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Американская поэтесса Эдна Сент-Винсент Миллей родилась 

в конце позапрошлого века и умерла ровно в середине века 

прошлого. Ее стихотворение, приземленно-прозаически го-

ворящее об утрате, в то же время приоткрывает глубину тра-

гизма последней строкой: «Жизнь должна продолжиться, не 

помню почему». 

Это стихотворение, мне кажется, очень точно описывает тот 

подход к жизни и смерти и то отношение к утрате, которые 

были свойственны ее поколению, а также предшествовавшим 

поколениям. Что уж говорить о наших дедах и бабках вкупе 

с их предками? Эти люди пережили войны и революции, пар-

тийные чистки и голод, по ним катком прокатился XX век с его 

тоталитарными диктатурами и истреблениями целых слоев 

населения и народов. И тем не менее многие из них выжили 

и смогли радоваться и смеяться, ценить жизнь как великий 

дар и смотреть на смерть как на ее неизменную спутницу. Они 

были крепкими орешками. 

Нужно было продолжать жить, строя светлое будущее для себя 

и своих детей. Официальная доктрина у нас гласила: «Лес 

рубят — щепки летят». Для светлого будущего щепок не жа-

лели, а любую утрату и скорбь по ушедшим близким людям 

переживали внутрисемейно или индивидуально. Стоическое 

отношение к утрате близких было внешним фасадом, при-

нятым в обществе. Те, кто терял дорогих людей, страдали, но 

эти страдания были втихомолку, за закрытыми дверями. Как 

сказал главный герой фильма «Мой друг Иван Лапшин», 

«ну умер человек. Что ж теперь поделаешь?» 



Глава 1. Когда рухнул привычный мир

17

Да и в западных культурах публичное выражение эмоций 

считалось неприличным. Stiff upper lip (англ. «застывшая 

верхняя губа»), как выражаются англичане, было эталоном 

поведения. Любые отклонения от нормы и внутрисемейные 

переживания заметались под ковер, словом, это был совер-

шенно иной мир, без армии психологов, социальных работ-

ников и групп поддержки. Мир, где люди опирались только 

на внутренние ресурсы, а если не справлялись — что ж, как 

говорится, «степь отпоет». Работающим людям надо было 

кормить семью, «заботиться о нуждах низкой жизни», говоря 

словами поэта. 

Надо ли пояснять, что мир стал другим? Изменилось отноше-

ние людей друг к другу и к самим себе. Важное место в обще-

ственном сознании стало занимать внимание к психологиче-

скому благополучию и соответственно к проблемам, 

мешающим эмоциональному равновесию. Не составила ис-

ключения и забота о человеке, понесшем утрату. В современ-

ном западном обществе среди психологов с разнообразной 

специализацией встречаются специалисты, помогающие 

справляться с утратой. В англоязычных странах их называют 

grief counselors. К ним в первую очередь могут обращаться 

люди, понесшие утрату.

Эта книга ни в коей мере не предназначена заменить работу 

с психологом, однако я надеюсь, что она будет кое в чем по-

лезной. Люди, перенесшие утрату, страдают и нуждаются 

в помощи. Нет смысла продолжать мучиться в одиночку и твер-

дить, что никто не в силах вам помочь! Да, того, кто ушел из 
жизни, никто не вернет, но это вовсе не значит, что ваша 
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участь отныне — заживо себя погрести и оплакивать умерше-

го всю оставшуюся жизнь. Напротив, постарайтесь принимать 

любую помощь, от кого бы она ни исходила: от друзей, пси-

хологов, групп поддержки, из книг, статей, из нового дня и из 

любой, даже самой малой радости. Все в помощь! Однако пока 

поговорим о том, что происходит с человеком, который 

 скорбит. 

Что происходит с человеком,  
который горюет
Чувства, чувства...

Зачем писать о них? Затем, что непризнанные, необозначен-

ные чувства горюющих могут их угнетать. Загнанные внутрь, 

они могут калечить и надолго, если не навсегда, лишать че-

ловека способности радоваться и надеяться. «Печаль, которая 

приходит с утратой, может быть подавляющей, но, полностью 

признанная, прочувствованная и разделенная, она может 

сделать нас более податливыми и уязвимыми без того, чтобы 

стагнировать в депрессию; она может даже сделать нас добрее 

к самим себе и более сострадательными к другим, кто имеет 

дело с утратой и смертью»*.

Специалистами описана череда эмоций, связанных со смертью 

близких. Пионером в этой области была Элизабет Кюблер-

* Gordon J. S., MD. Transforming Trauma. The Path to Hope and 
Healing. New York: HarperOne, 2021. P. 84.
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Росс*, американка швейцарского происхождения. Работая 
в Медицинской школе Чикагского университета, она возгла-
вила исследовательскую группу студентов. Под ее руковод-
ством студенты беседовали с умирающими людьми и их род-
ственниками, записывали эти беседы на магнитофон, а потом 
анализировали. Через несколько лет, в 1969 году, вышла 
книга Элизабет Кюблер-Росс «О смерти и умирании» (On Death 
and Dying), где впервые были обозначены пять эмоциональных 
стадий, которые переживают горюющие, то есть речь шла 
о смертельно больных пациентах и принятии ими исхода 
своей болезни. Эти пять стадий применимы не только к па-
циентам, но и к их родным. Однако неверно думать, будто эти 
эмоции в полном объеме присутствуют у всех, как и то, что 
они сменяют друг друга в определенной последовательности. 
Более того, со временем понимание того, что происходит 
с горюющими, обогатилось новыми сведениями, так что 
первоначальные пять стадий выросли до семи, а то и больше. 
Перечислю стадии, о которых писала Кюблер-Росс: 1) отри-
цание и изоляция, сопровождаемые шоком; 2) гнев; 3) торг; 
4) депрессия; 5) смирение (или принятие).

Расскажу об этих и других чувствах подробнее.

Отрицание

Зачастую человек, узнав о своем смертельно опасном заболе-
вании, не верит: «Этого не может быть со мной! Я чувствую 

* Кюблер-Росс Э. О смерти и умирании / Пер. с англ. Киев: София, 
2001.
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себя прекрасно!» Так и многие, узнав о самоубийстве родных 
и близких, не могут в это поверить. Настаивают, что это не 
самоубийство, a трагическая случайность, неосторожность 
или убийство. Их близкий никогда не сделал бы этого. Не-
которые проживают в состоянии отрицания всю жизнь, не 
желая поверить в произошедшее. Так, в глазах жены признать 
случившееся значило бы то, что муж ее бросил; для матери — 
что не нужна сыну. Это бы означало признать свою несосто-
ятельность и поражение, что, конечно же, почти всегда дале-
ко от реальности, но сами чувства от этого не перестают 
суще ствовать.

Когда опрашивают родителей покончивших с собой молодых, 
обычно звучит отрицание. Так, мать двадцатилетней модели 
Русланы Коршуновой, выбросившейся из окна дома на Ман-
хэттене, не хотела поверить в самоубийство дочери.

В глазах многих родителей все представляется несчастным 
случаем: она поскользнулась, он неосторожно чистил ружье. 
Отрицание смерти как самоубийства вызвано желанием близ-
ких избавить себя от «бесчестья», выпавшего на долю их 
имени и семьи. Они отрицают вовлеченность, реальную или 
воображаемую*. 

Часто нелегко определить причину гибели: передозировка 
снотворного, машина внезапно потеряла управление.

* Resnik H. L. Psychological resynthesis: A clinical approach to 
the survivors of a death by suicide. Cain A. C. Survivors of Suicide. 
Springfield, Ill: Charles C. Thomas Publ. Ltd., 1972. P. 169–170.
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Чувство неверия сопровождает многие утраты. Так, когда 

моя дочь решила прекратить общение со всей семьей, мне 

потребовалось довольно много времени, чтобы понять, что 

это ее сознательный выбор. Я не могла поверить в то, что 

случилось нечто противоречащее всему, на чем было осно-

вано мое воспитание, моим моральным ценностям. Не мог-

ла поверить в то, что твое собственное дитя может испы-

тывать к тебе враждебные чувства и (или) холодность 

и черствость. 

Но вернемся к другим чувствам, сопутствующим утрате. 

Отрицание, чувство неверия часто сопровождают шок.

Обрушившийся кошмар кажется нереальным. У многих 

эмоциональная немота. Некоторые не могут оправиться 

долгие годы, переживая подобие посттравматического син-

дрома ветеранов войны: пережитое снится ночами, приходит 

в виде кошмаров, предстает умозрительно так, как будто 

происходит сейчас. Особенно сильна вероятность психиче-

ского расстройства у обнаружившего труп или свидетеля 

самоубийства. 

Вот свидетельство обнаружившей труп любимого: «Ни слова, 

ни красноречивые описания не передадут чувства, сотрясавшие 

меня, когда я держала холодное серое тело возлюбленного. 

Только тот, кто пережил подобную трагедию, знает о шоке, 

гневе и агонии, которые швырнули меня на колени. Я слышала, 

что ору: “Нет, Боже, нет!” Молила Господа пробудить меня 

от кошмара. Никогда не чувствовала себя столь одинокой. 
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Я раскачивалась и плакала, когда держала безжизненное тело 
лучшего друга»*.

Шок проявляется по-разному. Еще свидетельство: 

«У меня были сухие глаза во время похорон. Я даже написала 
надгробную речь.<…> Судя по внешнему виду, я была образцом 
сдержанности и спокойствия.

Тем не менее я знаю, как я себя вела, с чужих слов. Я не могу 
вспомнить никаких деталей. Происшедшее тогда либо покры-
то туманом, либо полностью отсутствует в сознании. Я пе-
ренесла все с такой выдержкой из-за шока, а не благодаря силе. 
Шок провел меня сквозь часы и ритуалы. Но внутри меня была 
огромная пустота. То, что другим представлялось силой, было 
бумажным фасадом. Все мне казалось нереальным и очень мало 
отмечалось в сознании. Я двигалась, как во сне»**.

Онемение, кажущаяся бесчувственность — похоже, такая 
реакция свойственна многим людям под ударами судьбы. 
Страх, что еще немного — и ты рассыплешься, и потому надо 
сжаться в кулак, собрать себя и действовать словно на авто-
пилоте. 

Не принимайте никаких важных решений, пока вы еще 
в  состоянии шока! Помните, что хорошо иметь рядом друга, 

  * Цит. по: Cobain B., Larch J. Dying to be Free. A Healing Guide for 
Families after a Suicide. Hazelden Center City, Minnesota: Hazelden 
Foundation, 2006. Р. XVI.

** D’Arcy P. When People Grieve: Guidance for Grievers and the Friends 
Who Care. New York: The Crossroad Publishing Company, 2005. 
Р. 44–45. 
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