


ŘŷźūƈƂŮŶűŮ ųżŵűŹż

Хоть Цою я писем никогда не писала,

Но на концерте живом смогла побывать.

И весточки столько я долгих лет ждала,

Что эмоций своих не могу я сдержать!

Легенде теперь посвящаю стихи я,

Вложив в них любовь и всю душу свою,

И это мой Мир, и моя впредь стихия,

И под музыку ветра я оду пою!

Кумир мой из детства и мой вдохновитель,

Плакаты, кассеты, и фото с газет,

И драм всех моих, он настоящий целитель,

В своих песнях всегда даст он дельный совет.

Цой — неоромантик, с такой чистой душой,

Что зовет лишь вперед, к звездным мирам,

Он тот Атаман и Последний Герой,

Который всегда будет нужен всем нам!

19.02.2023

Лолита Цой
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…За что я Вас люблю? За все, за то, какой Вы есть. 

Мне кажется, что часть Вашего характера заключена в песнях 

«Кино». А песни у «Кино» лучшие.

(Из письма Натальи В. г. Балаково)

ŗŻ ũūŻŷŹũ

В 1946 году в своей знаменитой «Повести о настоящем человеке» 

писатель Борис Полевой устами своего героя, полкового комиссара 

Семена Воробьева, высказал интересное наблюдение: «…письма до-

ходят до адресата как свет далеких звезд. Корреспондент может по-

гаснуть, а письма его будут еще долго ползти и ползти, рассказывая 

адресату о жизни давно умершего человека». 

Замечательные слова, которые очень подходят к той теме, кото-

рой посвящена эта книга.

С давних времен люди ощущали потребность обмениваться друг 

с другом не только информацией, но и чувствами, мыслями, взгляда-

ми, уникальными переживаниями. Эпистолярный жанр от столетия 

к столетию развивался, благодаря чему расширялся круг общения, 

ведь с помощью писем можно вести диалог с теми, кого никогда не 

узнаешь лично.

С появлением телефона голосовой контакт потеснил письмен-

ный, но, как это ни парадоксально, в разговоре многого не скажешь. 
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Только письмо дает возможность высказаться максимально развер-

нуто, сформулировать мысль, отредактировать текст. И значимость 

письменного высказывания всегда выше устного.

В разговоре «слово не воробей», мало ли что вылетит под влия-

нием момента, а вот написанное пером потому и обретает статус до-

кумента, что его «не вырубишь топором» — когда человек пишет, у 

него всегда есть время подумать. И только написанный текст может 

показать не только адресату, но и пишущему, что он на самом деле 

думает и чувствует… 

Эпоха массовой культуры породила новый тип переписки — пись-

ма кумирам от бесконечно далеких поклонников таланта. Как пра-

вило, звезды эстрады и кино такие письма не читают и не хранят, но 

иногда встречаются исключения. 

В период с 1987 по 1990 год таковым стал Виктор Цой — один 

из главных кумиров советской молодежи, лидер ленинградской 

рок-группы «КИНО», стремительно взлетевший на звездный небо-

склон кочегар небольшой питерской котельной. 

В своих книгах и статьях я не раз упоминал о том, что сохранилось 

немало писем, адресованных как лично Цою, так и группе «КИНО». 

Письма приходили на адреса близких Виктора, рок-клуба, Георгия 

Гурьянова, Юрия Каспаряна, иногда записки передавались Цою не-

посредственно на концертах. 

Часто послания находили адресата с большой задержкой, по-

скольку Цой не жил по месту прописки, да и письма часто отправ-

ляли «на деревню дедушке»: на конверте порой значилось: «Ленин-

град, группа „КИНО“, Виктору Цою» или «Ленинградский рок-клуб. 

Виктору Цою лично в руки». Бывало, просто писали: «Товарищи-по-

чтальоны, простите, мы просто адреса не знаем!!», или краткое как 

лозунг — «Передайте Цою!».

Бунтарский дух Виктора, его подчеркнутый отказ от стандартов 

социального лицемерия, свежие, дышащие свободой тексты, мод-

ная по звучанию музыка и нежелание подчиняться чуждым прави-

лам не только в творчестве, но и в жизни — делали лидера «КИНО» 

чуть ли не главным романтиком перестроечного времени.

Способствовал популярности и тот факт, что Цой никогда не из-

менял себе, ловко балансировал на грани закона, ни в чем его не 
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Прűвет, ЦоŲ! 

нарушая, но при этом отказываясь от компромисса. Он был в шаге 

от статьи за тунеядство, однако устроился на работу в кочегарку, за-

платив непрестижным ремеслом и тяжелой физической работой за 

внутреннюю свободу. Все это не могло не привлечь внимание под-

растающего поколения. И природа этого внимания, его причины и 

следствия отчетливо видны именно в эпистолярной части цоевского 

архива — сотнях писем поклонников, которые он сохранил.

Про Цоя известно, что он читал все, что до него доходило. Иногда 

даже высылал своим поклонникам фотографии группы и свои авто-

графы. Об этом он сам говорил в одном из своих интервью.

ŋűųŻŷŹ şŷŲ:
Ũ ūŷŷŪƂŮ ŶŮ ŷŻūŮƀũƇ Ŷũ Ÿűźƅŵũ ŻŹżŭƈƂűžźƈ. ŋŷ ŵŶŷŬŷŵ 

ŸŷŻŷŵż, ƀŻŷ ż ŵŮŶƈ Ŷũ ƆŻŷ ŶŮŻ ūŹŮŵŮŶű… śŷŴƅųŷ űŶŷŬŭũ, ųŷŬ-
ŭũ ŵŮŶƈ ŷƀŮŶƅ ŸŹŷźƈŻ, ƈ ŸŷźƄŴũƇ ũŽűƁű űŴű ŽŷŻŷŬŹũŽűű. ōũ, 
źŷŪźŻūŮŶŶŷ, ż ƆŻűž ŴƇŭŮŲ ű ūŷŸŹŷźŷū ųũų ŻũųŷūƄž ųŷ ŵŶŮ ŶŮ 
űŵŮŮŻźƈ. ŕŶŮ ůŮ ū źūŷƇ ŷƀŮŹŮŭƅ ŻŷůŮ ŶŮƀŮŬŷ űŵ ŷŻūŮŻűŻƅ.

Письма кумиру — это особый жанр, своеобразная исповедь че-

ловека, для которого далекая звезда оказывается самым близким 

другом. Вот что писал об этом феномене бывший шеф-редактор 

TheQuestion.ru Николай Левский: 

«Мы почему-то склонны считать, что знакомство или общение с 

кумиром способно повлиять на нашу жизнь. Многим наверняка хо-

чется получить свой лучик славы, исходящий от звезды, и соответ-

ственно, изменить свою жизнь… Главное, понимать, что звезды — 

это те же люди. И по большому счету, они от вас ничем не отличают-

ся: у них тоже могут быть свои дела, задачи, проблемы и перспекти-

вы. Они, может быть, и были бы рады пообщаться с вами и лишний 

раз поделиться своими секретами, но как показывает практика, у них 

почти никогда не бывает свободного времени: дела, проекты, съем-

ки, концерты — список может быть бесконечным, и не факт, что там 

и для вас найдется место. Поэтому, даже если вы напишете трога-

тельное письмо, то ответ на него скорее всего будет писать не сама 

известная персона, а кто-то из ее свиты…

На самом деле, звезды страдают от излишнего внимания со сто-

роны фанатов. Поэтому они тщательно скрывают свои места пребы-
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вания и проживания, ведут довольно закрытый образ жизни и очень 

тщательно фильтруют свой лист контактов. История помнит немало 

примеров, когда звезды становились жертвами фанатской любви. 

Самый яркий тому пример, безусловно, — Марк Чэпмен. Этот чело-

век совершил непоправимое и, конечно, получил пять минут славы. 

Только вот вошел он в историю как убийца Джона Леннона, а этим, 

согласитесь, уж точно не стоит бравировать».

Николай, безусловно, прав, все так и есть. Поклонники всегда бу-

дут ждать контакта с кумиром, а он всегда будет один на всех. Но 

какой окажется судьба этих писем? Может ли письмо кумиру стать 

документом эпохи или останется эпизодом частной истории его ав-

тора? Зависит от адресата. Он может выкинуть послание не читая, 

может выкинуть, прочитав, может ответить и выкинуть, а может со-

хранить, как хранят письма дорогих людей. 

И не всегда весточка от кумира приходит именно в виде написан-

ного текста. Она может прийти и в другой форме — если вдруг спустя 

годы выяснится, что письмо было бережно сохранено тем, от кого 

ответ так и не пришел. Ведь сам факт того, что время не уничтожило 

робкие строки, и есть ответ…

Некоторые письма, процитированные в этой книге, так и не были 

прочитаны Цоем. Ведь между моментом написания и временем про-

чтения неизбежно есть пауза, порой длиною в вечность. Да, некото-

рые письма остались непрочитанными, но близкие Виктора сохрани-

ли их. 

Когда речь идет о личном послании, неизбежно встает вопрос, 

этично ли в принципе делать его общественным достоянием? Ведь 

многие письма содержат прямую просьбу никогда никому не показы-

вать эти строки. Но здесь случай особый, и ответ напрашивается сам 

собой — раз письма сохранились, значит, это кому-то нужно, ведь 

близкие Цоя потому и не выкинули мешки, набитые конвертами, что 

знали, как бережно он к ним относился. 

И если весь этот архив не исчез после смерти адресата, то мож-

но считать, что послания стали документом, проливающим свет на 

того, кого эта эпоха вознесла. Если получатель расценил облечен-

ные в слова мысли и чувства людей, которых он никогда не знал, 

достойными того, чтобы их сохранить, значит, увидел в них нечто 

важное. 



10

Письма поклонников приходили на адрес Виктора в Ленингра-

де, на адрес рок-клуба, на адреса Георгия Гурьянова, Юрия Каспа-

ряна, а отдельные записки передавались Цою непосредственно на 

концертах.

Мама Виктора, Валентина Васильевна, сохранила немало писем 

людей к ее сыну, в архиве Наташи Разлоговой тоже сохранилось до-

вольно большое количество последней почты Цоя. Довольно объ-

емистый бумажный пакет с письмами к Цою был передан на адрес 

Александра Липницкого в Москве. К сожалению, Александр передал 

его Наталии Разлоговой, очевидно, уже после гибели Виктора, и все 

находившиеся там письма остались неоткрытыми, и, как следствие, — 

непрочитанными Цоем.

ŗŴƅŬũ ŚŴŷŪŷŭźųũƈ, ŷŻūŮŻźŻūŮŶŶƄŲ źŮųŹŮŻũŹƅ ŔŮŶűŶŬŹũŭ-
źųŷŬŷ Źŷų-ųŴżŪũ:

ŦŻűŵ ŰũŶűŵũŴũźƅ ƈ. ŋźŮ ŸŹűžŷŭƈƂűŮ Ŷũ űŵƈ şŷƈ Ÿűźƅŵũ ƈ 
ŸŮŹŮŭũūũŴũ ŕũŹƅƈŶŮ. Ŝ Ŷũź ŪƄŴũ Żũųũƈ ŭŷŬŷūŷŹŮŶŶŷźŻƅ ź ŶŮŲ ű 
ź Ŷűŵ.

őŰ ūŷźŸŷŵűŶũŶűŲ ŕũŹƅƈŶƄ şŷŲ:
Őũ ūźƇ ůűŰŶƅ ŋűŻƈ ŶŮ ūƄŪŹŷźűŴ Ŷű ŷŭŶŷŬŷ Ÿűźƅŵũ. ōŷ Ÿŷ-

źŴŮŭŶŮŬŷ ŭŶƈ ƈ ŷŻŭũūũŴũ Ůŵż ūźƇ ųŷŹŹŮźŸŷŶŭŮŶſűƇ, ŸŹűžŷŭƈ-
ƂżƇ ű Ŷũ ŵŷŮ űŵƈ, ű Ŷũ Źŷų-ųŴżŪ. ŋűŻƈ ŷƀŮŶƅ ŭŷŹŷůűŴ ƆŻűŵű 
Ÿűźƅŵũŵű, Ŷŷ ŷŻūŮƀũŻƅ Ŷũ Ŷűž ŪƄŴŷ ŽűŰűƀŮźųű ŶŮūŷŰŵŷůŶŷ. 
ŎźŴű ŷŭŶŷŵż ŶũŸűźũŻƅЩȢ ŭŹżŬŷŲ ŷŪűŭűŻźƈ, ũ ūŮŭƅ ƆŻŷ ŻƄźƈƀŶƄŮ 
ųűŸƄ! ŞŷŻƈ ŋűŻƈ ŶŮ ŹũŰ ŬŷūŷŹűŴ ŵŶŮ, ƀŻŷ ŸŹűžŷŭƈŻ Ÿűźƅŵũ, Ŷũ 
ųŷŻŷŹƄŮ žŷƀŮŻźƈ ŷŻūŮŻűŻƅ. œźŻũŻű, ŷŶű ŭŷ źűž ŸŷŹ ůűūƄ, ƆŻű 
Ÿűźƅŵũ.

ŧŹűŲ œũźŸũŹƈŶ:
ŋŷŻ ŸŹŷ Ÿűźƅŵũ ƈ ŶűƀŮŬŷ ŶŮ ŰŶũƇ. őž ŪƄŴŷ ŷƀŮŶƅ ŵŶŷŬŷ. Ŗŷ 

ųżŭũ ŷŶű ŸŹűžŷŭűŴű— Ŗũ źũŵŷŵ ŭŮŴŮЩȢ ƆŻŷ ūŷŸŹŷź. ŋŮŭƅ ż ŋűųŻŷ-
Źũ ŶŮ ŪƄŴŷ ŸŷźŻŷƈŶŶŷŬŷ ůűŴƅƈ. ŗŶ, ųŷŶŮƀŶŷ, ŪƄŴ ŬŭŮ-Żŷ ŸŹŷŸű-
źũŶ... œũų-Żŷ źŮŻŷūũŴ Ŷũ ƆŻŷ, Ŷŷ ŭũŴƅƁŮ ŹũŰŬŷūŷŹŷū ŭŮŴŷ ŶŮ ƁŴŷ. 
ŋűųŻŷŹ ūŷŰűŴ ź źŷŪŷŲ ſŮŴƄŲ ŵŮƁŷų ŽũŶũŻźųűž ŸűźŮŵ, ųũůŭŷŮ 
ƀűŻũŴ. ŔűƀŶŷ ŵŶŮ ŸűźŮŵ ŶűųŻŷ ŶűųŷŬŭũ ŶŮ ŸűźũŴ. ŕŶŮ ŰūŷŶűŴű. 
ŐūŷŶűŴű ŭŷŵŷŲ ų ŵŷűŵ ŹŷŭűŻŮŴƈŵ, ű ŬŷūŷŹűŴű, ūŷŻ, ŵŷŴ, ż ŵŮŶƈ 
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ŹŮŪŮŶŷƀŮų ŷŻ ŧŹƄ. ŕũŵũ ŶűųŷŬŭũ ŶŮ ŹżŬũŴũźƅ, Ŷũ ŷŪŷŹŷŻ, Ŭŷūŷ-
ŹűŴũ: дŖż ƀŻŷ ů, ŭũūũŲŻŮ, ŸŹűūŷŰűŻŮ, ŸŷźŵŷŻŹűŵ...ф.

ōůŷũŶŶũ ŚŻűŶŬŹŮŲ:
ŋ 1989 Ŭŷŭż ŵƄ ƀũźŻŷ ŴŮŻũŴű ū ŔŮŶűŶŬŹũŭ Ÿŷ ŭŮŴũŵ, ŋűųŻŷŹ ū 

Żŷ ūŹŮŵƈ żůŮ ŷųŷŶƀũŻŮŴƅŶŷ ŷŪŷźŶŷūũŴźƈ ū ŕŷźųūŮ ūŵŮźŻŮ ź Ŗũ-
ŻũƁŮŲ, ű ūŷŰūŹũƂũŴűźƅ ŵƄ űŰ ŔŮŶűŶŬŹũŭũ ź ŵŮƁųũŵű, ŸŷŴŶƄŵű 
ŸűźŮŵ. ŕƄ źũŭűŴűźƅ ū źũŵŷŴŮŻ ű ƀűŻũŴű űž. ŋűųŻŷŹ źŻũŹũŴźƈ ƀű-
ŻũŻƅ ūźŮ Ÿűźƅŵũ, ŷŶű ŷƀŮŶƅ ŵŶŷŬŷ ŭŴƈ ŶŮŬŷ ŰŶũƀűŴű, ŷŶ ŸŷŶű-
ŵũŴ, ƀŻŷ Ůŵż ūƄŸũŴũ ŷźŷŪũƈ ŵűźźűƈ ū ůűŰŶű.

ŧŹűŲ ŊŮŴűƁųűŶ:
şŷŲ ŹũźźŻũŴźƈ ź ůŮŶŷŲ ŕũŹƅƈŶŷŲ ű żƁŮŴ ŷŻ ŶŮŮ ŪżųūũŴƅŶŷ Ŷũ 

żŴűſż. ŖŷƀŮūũŴ ż ŭŹżŰŮŲ. ŖũŻũƁũ ůűŴũ ū ŕŷźųūŮ, ŸŷŰũŪŷŻűŻƅźƈ ŷ 
ŶŮŵ ŶŮ ŵŷŬŴũ. œŷŬŭũ ŶũƀũŴűźƅ ŷŽűſűũŴƅŶƄŮ ųŷŶſŮŹŻƄ ű Ÿŷƈūű-
Ŵűźƅ žŷŻƅ ųũųűŮ-Żŷ ŭŮŶƅŬű, ƈ ŶũųŷŶŮſ źŶƈŴ Ůŵż ŶŮŪŷŴƅƁżƇ ųūũŹ-
ŻűŹż Ŷũ ŸŹŷźŸŮųŻŮ śŷŹŮŰũ. ŋ ŻŷŲ ųūũŹŻűŹŮ ŸŹũųŻűƀŮźųű ŶŮ ŪƄŴŷ 
ŷŪźŻũŶŷūųű: źŻŷŴ, ŸũŹũ ŻũŪżŹŮŻŷų, Ŷũ ŷŭŶŷŲ űŰ Ŷűž źŻŷƈŴ ūűŭŮŷ-
ŵũŬŶűŻŷŽŷŶ, ŸŹűŶŮźŮŶŶƄŲ ŭŹżŰƅƈŵű, ŭűūũŶ, ųũųűŮ-Żŷ ŸŷŴųűЩȢ 
ūŷŻ ű ūźŮ. ŐũŻŷ ż ūžŷŭũ ŵƄ ƀũźŻŷ ŷŪŶũŹżůűūũŴű ſūŮŻƄ. ŖŮŭũŴŮųŷ 
ŷŻ ŭŷŵũ, ŬŭŮ źŶűŵũŴ ųūũŹŻűŹż ŋűųŻŷŹ, ŪƄŴũ ƁųŷŴũ. Ŝů ŶŮ ŰŶũƇ, 
ųũųűŵ ŷŪŹũŰŷŵ ŹŮŪƈŻũ ŸŹŷŶƇžũŴű, ŬŭŮ ůűūŮŻ űž ųżŵűŹ. Ŗŷ ūŮŴű 
źŮŪƈ ųżŴƅŻżŹŶŷ: ŶűųŻŷ ŶŮ ŸƄŻũŴźƈ ŸŷŰŶũųŷŵűŻƅźƈ ź şŷŮŵ, ŸŷŬŷ-
ūŷŹűŻƅ, ŶŮ ŭŮůżŹűŴ Ŷũ ŴŮźŻŶűƀŶŷŲ ŸŴŷƂũŭųŮ. ŘŹŷźŻŷ ŷźŻũūŴƈŴű 
ŪżųŮŻƄ, ŶŮŪŷŴƅƁűŮ ŸŷŭũŹųű, ű ūźŮ. ŐũŪŮŬũƈ ūŸŮŹŮŭ, źųũůż, ƀŻŷ 
ūŶűŵũŶűŮ ŽũŶũŻŷū şŷƈ ŶŮ ŹũŰŭŹũůũŴŷ. œŷŬŭũ дœőŖŗф ŸŷŴżƀũŴŷ 
Ÿűźƅŵũ ŵŮƁųũŵű, ŋűųŻŷŹ űž ƀũźũŵű ŹũŰŪűŹũŴ. ŠűŻũŴ, ūŶűųũŴ. 
ŕżŰƄųũŶŻƄ Ŷũŭ Ŷűŵ ŭũůŮ ŸŷŭźŵŮűūũŴűźƅ…

őŶŶũ ŖűųŷŴũŮūŶũ ŌŷŴżŪŮūũ:
Ũ źŷŪűŹũŴũ ŋűŻŮ Ÿűźƅŵũ, ųŷŻŷŹƄŮ ŸŹűžŷŭűŴű Ŷũ ŶũƁ ũŭŹŮź. Ũ 

ůŮ ź ŋűŻŮŲ ŮƂŮ űŶŻŹűŬŷūũŴũ, ƀŮźŻŶŷ źųũůż. Řűźƅŵũ şŷƇ ƁŴű ƀŮ-
ŵŷŭũŶũŵű. śŮŴŮŽŷŶŶƄŮ ŰūŷŶųű, ŸŷŰŭŹũūŴŮŶűƈ ź ŸŹũŰŭŶűųũŵű. 
ŗŻųŹƄŻųű źŷ źŴŷūũŵű дŻƄ źŻũŴ ŸũŸŷŲф, дƈ ŹŷůũƇ, ū ŹŷŭűŴƅŶŷŵ 
ŭŷŵŮф ... 

ő ūŷŻ, ŰŶũƀűŻ, Ÿűźƅŵũ ŸŹűžŷŭƈŻ ű źŹŮŭű Ŷűž ŷŭŶŷ ŻũųŷŮ Ÿűźƅ-
ŵŷ. ŞũŹƅųŷūźųũƈ ŭŮūűſũ ŸűƁŮŻ. ŘŷŹŻŹŮŻ ū ŪŷŴƅƁŷŵ ųŷŶūŮŹŻŮ, 
ųũųũƈ ŷŶũ ųŹũźũūűſũ. ő ŸűƁŮŻ: дŋűŻƈ, ŴƇŪűŵƄŲ, ŸŷƀŮŵż ŸŷŴż-
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ƀũŮŻźƈ, ƀŻŷ ŻƄ ŰūŷŶűƁƅ ŻŷŬŭũ, ųŷŬŭũ ŵŮŶƈ ŶŮŻ ŭŷŵũ—ф ő ŻżŻ ƈ Ÿŷ-
ŶƈŴũ: ŮŮ ųŻŷ-Żŷ ŹũŰƄŬŹƄūũŮŻ, ŸũŹŶű űŴű ŸŷŭŹżŬű. ŚűŴƅŶŷ ŷƀŮŶƅ. 
ŌŷūŷŹƈŻ ŮŲ, ƀŻŷ ŰūŷŶűŴ ŋűųŻŷŹ, ű ŷŶũ ŸŷŻŷŵ źŮŪŮ ŵŮźŻũ ŶŮ Ŷũžŷ-
ŭűŻ. ő ƆŻŷ ūźŮ ŭŴűŴŷźƅ Ŭŷŭ, ŶũūŮŹŶŷŮ. Ũ ŷŻųŴũŭƄūũŴũ ŮŮ Ÿűźƅŵũ. 
śũŵ ŸŹŷ ŚũƁż ŪƄŴŷ, ŸŹŷ řũŰŴŷŬŷūż, ųũų ŷŶű ūźŮ ŪżŭżŻ ůűŻƅ, ŸŹŷ 
űž ŴƇŪŷūƅ ű źųŷŴƅųŷ ŭŮŻŮŲ ż Ŷűž ŪżŭŮŻ... ŉ ŸŹŷ ŕũŹƅƈŶż ŶűƀŮŬŷ 
ŶŮ ŪƄŴŷ. ŗŶũ ŮŮ ŶŮ ūŷźŸŹűŶűŵũŴũ ŸŹŷźŻŷ. ŖŮŻ ŮŮ. ŎźŻƅ řũŰŴŷ-
Ŭŷūũ, ŮźŻƅ ŚũƁũ. ŖŮ ŭżŵũƇ, ƀŻŷ ŷŶũ ŶŮ ŰŶũŴũ Ÿŷ Ÿŷūŷŭż ŋűŻű ű 
ŕũŹƅƈŶƄ... ŋźŮ ƆŻŷ ŪƄŴŷ ŷŪŵżźŷŴŮŶŷ ūźŮŲ źŻŹũŶŷŲ...

ŋűŻƈ ůŮ ŸŮŹűŷŭűƀŮźųű ŸŹűŮŰůũŴ ź ŖũŻũƁŮŲ ū ŘűŻŮŹ, ŷŶű 
źŶűŵũŴű ųūũŹŻűŹż, ű ūŷŻ ŷŶ ŸŹűƁŮŴ ų Ŷũŵ. œ ŚũƁųŮ, ŮźŻŮźŻūŮŶ-
Ŷŷ. Ũ ŬŷūŷŹƇ: дŗŻųżŭũ ůŮ ŻƄ ŻŮŸŮŹƅ—ф ŌŷūŷŹűŻ: дőŰ ŞũŹƅųŷūũф. 
ŗ, ƈ ŻżŻ ű ŶũƀũŴũ źŸŹũƁűūũŻƅ, Źũźźųũůű, ųũų ŻŮŪŮ ŬŷŹŷŭ, ųũų 
ŻŮŪŮ ƀŻŷ... şŷŲ źųũŰũŴ: дŐŶũŮŻŮ, őŶŶũ ŖűųŷŴũŮūŶũ, ū ŞũŹƅųŷūŮ 
źŷ ŵŶŷŲ ŸŹŷűŰŷƁŴũ źŻŹũŶŶũƈ űźŻŷŹűƈф. Ũ, ųũų űƂŮŲųũ, źűŭŮŴũ, 
źŴżƁũŴũ, ūŶűųũŴũ ūŷ ūźŮ. дōũ ƀŻŷ ŪƄŴŷ-Żŷ—фЩȢ дŖż ūŷŻ, ŸŷƇ ƈ, 
ű ūŭŹżŬ źųūŷŰƅ ŵűŴűſűƇ ű ŷžŹũŶż ųŷ ŵŶŮ ŸŹŷŹƄūũŮŻźƈ ŭŮūűſũ, 
ŶŮŸŷŶƈŻŶŷ ųũų, ūźŮ ũžŶżŴű, ű ŬŷūŷŹűŻ ŵŶŮ: „ŐŭŹũūźŻūżŲ, ƆŻŷ ƈ...“ 
Ŗż, ŮŮ ŻżŻ ůŮ źųŹżŻűŴű, żūŷŴŷųŴű...ф ő ƈ ƀżūźŻūżƇ, ƀŻŷ Ŷũ ŶŮŬŷ 
ƆŻŷ ŸŹŷűŰūŮŴŷ ūŸŮƀũŻŴŮŶűŮ, ŸŷŻŷŵż ƀŻŷ ŷŶ ŵŶŮ źųũŰũŴ: дŐŶũŮ-
ŻŮ, őŶŶũ ŖűųŷŴũŮūŶũ, ƆŻŷ ŷƀŮŶƅ ŷŸũźŶŷф. ő ŸũŴƅƀűųŷŵ ŸŷŬŹŷŰűŴ 
ŵŶŮ, ūŷŻ Żũų... ŋŮŭƅ ŵŷŬŴũ ůŮ ű ŸŷŴŷźŶżŻƅ ƀŮŵ-ŶűŪżŭƅ ū ŸŹűŸũŭ-
ųŮ ŹŮūŶŷźŻű. ŋźŮ ƀŻŷ żŬŷŭŶŷ. śŷŴŸũ, ųŷŻŷŹũƈ ŮŬŷ ŷžŹũŶƈŴũ, Źũź-
ŻŮŹƈŴũźƅ źŷūŮŹƁŮŶŶŷ, ŶŮ ŪƄŴũ ŬŷŻŷūũ, ƀŮŴƇźŻű ż ūźŮž ŷŻūűźŴű.

ŘŹŷžŷŭűŻ ūŹŮŵƈ. ŋűŻƈ żžŷŭűŻ űŰ ůűŰŶű. ŋŷųŹżŬ ŸŷŴŶŷ ůżŹŶũ-
ŴűźŻŷū, ūźƈųűž ŹũŰŶƄž ŴƇŭŮŲ, żŵŶƄž, ŭżŹũųŷū ű ŸŹŷƀűž. ő ūŷŻ 
ųũų-Żŷ ų Ŷũŵ ŸŹűŮžũŴ ŵżůƀűŶũ. ŔŮŻ 50. Ũ, ŬŷūŷŹűŻ, ůżŹŶũŴűźŻ 
űŰ ŞũŹƅųŷūũ. ŌŷūŷŹƇ, žŷŻűŻŮ ŵũŻŮŹűũŴƅƀűų— ő ūŷŻ, ŰŶũƀűŻ, ƈ Ůŵż 
ƆŻż Ÿũƀųż ŸűźŮŵ ŭũƇ, ŷŰŶũųŷŵƅŻŮźƅ, ŵŷůŮŻ, żŭũƀŶƄŲ ŵũŻŮŹűũŴ 
ŪżŭŮŻ, ŸŷŴżƀűŻźƈ ŹŷŵũŶ... дŉ ƀŻŷ, ż şŷƈ ŪƄŴ ź ųŮŵ-Żŷ ŹŷŵũŶ—фЩȢ 
дŘŷƀűŻũŲŻŮЩȢ żŰŶũŮŻŮ, ŪƄŴ Żũŵ ŹŷŵũŶ űŴű ŶŮŻф. ő ƈ ŷŻŭũŴũ Ůŵż 
ƆŻű Ÿűźƅŵũ. ŘŹŷƁŴŷ ūŹŮŵƈ, ŷŶ źŶŷūũ ŪƄŴ ū ŘűŻŮŹŮ, ŰũƁŮŴ ų Ŷũŵ. 
ő ƈ źŸŹũƁűūũƇ: дŖż, ųũų Żũŵ ŹŷŵũŶ—ф ő ŷŶ ŷŻūŮƀũŮŻ: дœũųŷŲ-Żŷ 
żůũź! ŦŻŷ ųŴűŶűųũ, ŷŶũ źżŵũźƁŮŭƁũƈ... ŖŮŶŷŹŵũŴƅŶũƈ źŷūźŮŵф.

ŠũźŻŷ ŸűźũŴű űŰ ŚŹŮŭŶŮŲ ŉŰűű: дŘŹűƁŴűŻŮ ŋűŻűŶż ŷŭŮůŭż. 
ŕƄ žŷŻűŵ ŸŷŵűŶũŴƅŶƄŲ ŷŪŹƈŭ źŷūŮŹƁűŻƅ...ф œŷŵż ƀŮŬŷ, ū ŷŪ-
ƂŮŵ. ŕũŹƅƈŶŮ ŸűźũŴű: дŗŻŭũŲ ŚũƁż. ŋűŻű ŶŮŻ, ũ ŻŮŪŮ ŷŶ ŶŮ Ŷż-
ůŮŶ. ŕƄ ūŷźŸűŻũŮŵф. ŗŭŶũ ŭŮūƀŷŶųũ ŸŹűžŷŭűŴũ ų Ŷũŵ ŭŷŵŷŲ, 
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ŹũźſũŹũŸũŴũ ŕũŹƅƈŶŮ Ŵűſŷ... ŚũƁųũ ūƄŰūũŴ ŵűŴűſűƇ, ŮŮ ŰũŪŹũ-
Ŵű ū ųżŻżŰųż, ŸŷŻŷŵ ŰūŷŶƈŻ, źŸŹũƁűūũƇŻ: дŠŻŷ ŪżŭŮŻŮ ŭŮŴũŻƅ— 
ōŮŴŷ ūŷŰŪżůŭũŮŵ—ф ő ŕũŹƅƈŶũ ŮŮ ŸŷůũŴŮŴũ. ŗŶũ ŸűźũŴũ ŸŷŻŷŵ 
ŮƂŮ, ƆŻũ ŭŮūƀŷŶųũ, ųŷŹƈūƄŵ ŸŷƀŮŹųŷŵ... ŘŷźŴŮ źŵŮŹŻű ŋűųŻŷŹũ 
ſŮŴƄŲ ŵŮƁŷų ŸűźŮŵ ƈ ŷŻŭũŴũ ŋũŴŮŶŻűŶŮ ŋũźűŴƅŮūŶŮ, ũ ŷŶũ ŮŬŷ 
ŷŻŭũŴũ ŸŷŻŷŵ ŚūŮŻŮ ŋŴũźŷūŷŲ.

Как видим, письма письмами, но вот то, что Цой к 1989 году начал 

замечать свою бешеную популярность — факт. Как вспоминал режис-

сер Рашид Нугманов, Виктор ему сказал однажды: «Все меньше хожу 

по улицам. Представь, подскочит какой-нибудь сумасшедший и даст 

тебе дубиной по голове...»

ŌŮŷŹŬűŲ ŌżŹƅƈŶŷū:
şŷƇ Ÿűźƅŵũ ŸűźũŴű ŻŷŶŶũŵű. ő ŵŶŮ ŸűźũŴű ŷƀŮŶƅ ŵŶŷŬŷ. 

şŷŲ ŪƄŴ ŭŮŴűųũŻŮŶ ź ũżŭűŻŷŹűŮŲ, ź ŸŷųŴŷŶŶűųũŵű ű ź ŪŷŴƅƁűŵ 
ūŶűŵũŶűŮŵ ų Ŷűŵ ŷŻŶŷźűŴźƈ. ŕŮŶƈ ūźŮŬŭũ ŷŭŮŹŬűūũŴ: ŸŹŷźűŴ ŶŮ 
ūŮźŻű źŮŪƈ ŹũŰūƈŰŶŷ ŸŮŹŮŭ ŴƇŭƅŵű, ųŷŻŷŹƄŮ ŻŮŪƈ ŴƇŪƈŻ ű ſŮ-
ŶƈŻ... ŗŶ ŪƄŴ ŷƀŮŶƅ źŮŹƅŮŰŮŶ, ŬŴżŪŷųŷ ūźŮ ƆŻŷ ƀżūźŻūŷūũŴ ű ŶŮ 
ŴƇŪűŴ ŹũŰūƈŰŶŷźŻű ű žũŵźŻūũ. ŕŶŮ ŻŷůŮ ŵŶŷŬŷ ŸűźũŴű ŸűźŮŵ. 
ŕŶŷŬŷ ŭŮūżƁŮų ŸűźũŴű. ōũůŮ ųŷƁŵũŹƄ ŸŹŮźŴŮŭŷūũŴű ŵŮŶƈ. 
ŚŶűŴŷźƅ, ųũų ƈ ŭżƁż ūŷ źŶŮ ŶũūƈŰƀűūƄž ŸŷųŴŷŶŶűſ. ŘŷŻŷŵż ƀŻŷ 
ŷŶű ŶŮ ūźŮ ūƄŬŴƈŭŮŴű, ųũų ŜŴƅƈŶũ şŮŲŻŴűŶũ ű ōůŮŶŶű ŨźŶŮſ.

ŗŴŮŬ ŚŷųŷŴŷū:
şŷŲ ŴƇŪűŴ ŖũŻũƁż, ű ŽũŶũŻųű ŮŬŷ ŶŮ űŶŻŮŹŮźŷūũŴű ūŷŷŪƂŮ! 

őž ŻũźųũŴ ŻŷŴƅųŷ ƈ... ő ŵŶŮ ŸŷŹŷŲ Űũ ƆŻŷ ū ƁżŻųż ūƄŬŷūũŹűūũ-
Ŵű… ŌżŹƅƈŶŷū ůŮ ūŷŷŪƂŮ ūŮŴ źŮŪƈ źŭŮŹůũŶŶŷ, ŶűųũųŷŬŷ ūŷŴƅŶŷ-
ŭżŵźŻūũ. ŘŹŷźŻŷ ŪƄŴŷ ūűŭŶŷ, ƀŻŷ ƀŮŴŷūŮų ŻūŷŹƀŮźųũƈ ŴűƀŶŷźŻƅ.

Что касается писем, которые находились у Валентины Васильев-

ны Цой, то незадолго до своей смерти она передала их председателю 

Фонда памяти Виктора Цоя Светлане Власовой, которая в свою оче-

редь отдала их писателю Александру Житинскому, главному редакто-

ру питерского издательства «Геликон Плюс». При желании в Интернете 

можно найти документальный фильм канала РЕН ТВ, где разбираются 

переданные письма, в котором принимали участие Светлана Власова, 

Александр Житинский и музыкант группы «Апрель» Ольга Лехтонен.
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К сожалению, после смерти Александра Житинского в январе 2012 

года судьбу переданных в редакцию «Геликон Плюс» писем устано-

вить не удалось. Жена Александра Николаевича, Елена Валентиновна 

Житинская, ставшая главой издательства после смерти мужа, прояс-

нить ситуацию не смогла.

Письма, находившиеся в архиве Марьяны Цой, частично были пе-

реданы ею на хранение различным людям, частично остались в до-

машнем архиве и сегодня хранятся у Александра Цоя. Отдельные по-

слания можно было увидеть в арт-салоне «Невский 24», некоторые 

хранятся в коллекции лидера группы «Санкт-Петербург» Владимира 

Рекшана, создателя Первого национального музея рок-музыки, рас-

положенного в Санкт-Петербурге, на Пушкинской, 10.

Больше всего фанатских писем находилось в архиве Наталии 

Разлоговой. Причина этого проста — все приходившие в Ленинград 

письма на имя Цоя по мере возможности собирались и переправ-

лялись в Москву, на адрес Наталии. В 2010 году, когда я начал ра-

боту над своей книгой «Цой. Последний герой современного мифа», 

Наталия Разлогова передала мне небольшой пакет с отдельными 

письмами, и сразу же родилась идея попробовать найти кого-либо 

из адресатов. Ведь вопросов к ним было довольно много. Интересо-

вало все: как ребята пережили смерть Виктора Цоя в далеком 1990 

году, как они прожили эти 20 лет без него и что думают о роли Вик-

тора Цоя в современном мире. Это было очень сложно, мной была 

проделана колоссальная работа по поиску хотя бы кого-то из тех, 

кто писал письма. Сами понимаете, насколько сложно искать людей 

по адресам через 20 с лишним лет... Но удача улыбнулась мне, и в 

результате были найдены две девушки, письмами которых я тогда 

располагал.

По воспоминаниям родных Виктора, письма, подобные тем, что 

приходили от фанатки из Харькова, разумеется, были не единствен-

ными письмами такого плана. Например, по воспоминаниям Наталии, 

писала еще девушка из Луганска. Таких писем было много, но эти 

были особенно выдающиеся. Ее письма были весьма смешны по со-

держанию, и Цой иногда зачитывал Наташе некоторые строки из них. 

Она писала ему из деревни, про хозяйство, и так все расписывала, что 

создавалось ощущение, что они живут вместе, и он просто уехал на 

гастроли. Девушка описывала свою жизнь, рассказывала про соседей, 

просила приехать помочь прополоть кукурузу и так далее, в общем, 
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писала так, как пишут близкому человеку. Письма приходили регуляр-

но и всегда заканчивались словами типа «приезжай, ждем, а то трудно 

тут, в огороде, без тебя».

ŋűųŻŷŹ şŷŲ:
ŖŮųŷŻŷŹƄŮ ŭŮūżƁųű ūŴƇŪŴƈƇŻźƈ ū ũųŻŮŹŷū, Źŷų-ŰūŮŰŭ. Ũ 

ƆŻűž ŭŮūżƁŮų ŶŮ ŰŶũƇ, ŸŷƆŻŷŵż, ųũų ų Ŷűŵ ŷŻŶŷźűŻƅźƈЩȢ ŻŷůŮ ŶŮ 
ŰŶũƇ. ŖŮ źųũůż, ƀŻŷ ƆŻŷ ŵŶŮ ŷƀŮŶƅ ŸŹűƈŻŶŷ, žŷŻƈ, ŶũūŮŹŶŷŮ, ŴƇ-
Ūŷŵż ŵżůƀűŶŮ ŻũųűŮ Ÿűźƅŵũ ŶŮŪŮŰŹũŰŴűƀŶƄ. ŠŻŷ ųũźũŮŻźƈ ƈūŴŮ-
Ŷűƈ ū ſŮŴŷŵ, ŵŶŮ ųũ ůŮŻźƈ, ū ƆŻŷŵ ŶŮŻ ŶűƀŮŬŷ ŸŴŷžŷŬŷ. ŋЩƇŶŷźŻű 
ūũůŶŷ űŵŮŻƅ ųũųŷŲ-Żŷ ŹŷŵũŶŻűƀŮźųűŲ űŭŮũŴ.

Думаю, всем эта история известна, она была рассказана Марьяной 

Цой в одном из интервью. В один прекрасный день звонок в дверь, Ма-

рьяна открывает и ей вцепляется в волосы какая-то девчонка, которая 

пытается ее исцарапать. 

ŕũŹƅƈŶũ şŷŲ:
ŗŻŶŷƁŮŶűƈ ź ŽũŶũŻũŵű ż ŵŮŶƈ ŶŮŷŭŶŷŰŶũƀŶƄŮ. ŗŶű ůŮ ūźŮ 

ŴƇŭű, ŪƄūũƇŻ ŶũźŻƄŹŶƄŵű ű ŵŮŹŰųűŵű, ŬŹżŪƄŵű ű žűŻŹƄŵű, 
ũ ŪƄūũƇŻ ű ŷƀŮŶƅ ŸŹűŴűƀŶƄŵű. Ũ ŶŮŵŶŷŬŷ źŻũŹƁŮ ŽũŶũŻźųŷŬŷ 
ūŷŰŹũźŻũ, ŸŷƆŻŷŵż ŵŶŮ űŶŷŬŭũ ŸŹŷźŻŷ ŻƈůŮŴŷ ū źűŴż ŻŷŬŷ, ƀŻŷ 
ŵŶŮ ŸŷƀŻű 50, ũ űŵ ŶŮŻ ŮƂŮ 30...

Не так давно под одной из статей в моем канале в Яндекс Дзен эта 

девочка (ныне взрослая женщина, проживающая в Нижнем Новгоро-

де) откликнулась, и рассказала мне свою историю.

ŖũŻũƁũ ŚŵűŹŶŷūũ:
Ŝ ŵŮŶƈ ŪƄŴ ŷŪƄƀŶƄŲ ůŮŶźųűŲ űŶŻŮŹŮź żūűŭŮŻƅ ůŮŶż ŋűŻű. 

ŗŶũ ŷŻųŹƄŴũ ŵŶŮ, ƈ źŸŹŷźűŴũ: дŋƄ ŕũŹƅƈŶũ şŷŲ—ф ŗŶũ, źųŹűūűū-
Ɓűźƅ, ŷŻūŮŻűŴũ:ЩȢ дŖż, ƈ, ƀŻŷ ŭũŴƅƁŮ—ф ő ŸŷźŵŷŻŹŮŴũ Ŷũ ŵŮŶƈ 
ź ŻũųŷŲ ŶŮŶũūűźŻƅƇ, ƀŻŷ ƈ, źũŵũ ŷŻ źŮŪƈ ŶŮ ŷůűŭũƈ, źŸŷŶŻũŶŶŷ 
ŪŹŷźűŴũ ŮŲ ū Ŵűſŷ źŮŵŮƀųũŵű űŰ ųũŹŵũŶũ ű, űźŸżŬũūƁűźƅ, ŸŷŪŮ-
ůũŴũ. Ŗŷ ŕũŹƅƈŶũ ū ŭūũ źƀŮŻũ ŶũźŻűŬŴũ ŵŮŶƈ ű ŰũŴŮŸűŴũ ŸŷƂŮ-
ƀűŶż, ū ŷŻūŮŻ ƈ ŶũƀũŴũ ŷźŻŮŹūŮŶŮŴŷ ſũŹũŸũŻƅ ŮŲ Ŵűſŷ, Ÿŷųũ Ŷũź 
ŶŮ ŹũŰŶƈŴũ ŵűŴűſűƈ. ŋŷŻ, ū ŷŪƂŮŵ-Żŷ, ű ūźŮ, žŷŻƈ źŴŷūũ ŵũŵƄ 
ŕũŹƅƈŶƄ, ƀŻŷ Żũ ŵŮŶƈ ŸŷůũŴŮŴũ ű ŶŮ źŻũŴũ ŸűźũŻƅ ŰũƈūŴŮŶűŮЩȢ 
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