



*Единственное, что я стараюсь сделать, — это снизить вероятность возникновения опасности для человечества, и я делаю все, что в моих силах, чтобы убедиться в том, что будущее прекрасно. Я и не предполагал, что мои компании преуспеют. Скорее я думал, что им суждено провалиться.*

Илон Маск



# Введение

Илон Маск хочет изменить мир. Если работа над этой книгой научила меня чему-то, так это тому, что непримиримые и необузданные амбиции Маска беспокоят или приводят в ярость людей примерно так же сильно, как и вдохновляют. Хотя было бы трудно поспорить, что глубина и масштаб его работы кардинально меняют мир прямо сейчас.

С детства Маск хотел переехать из ЮАР, где он родился, в Соединенные Штаты — по его словам, «самую великую страну, которая когда-либо существовала», где ему открылось гораздо больше возможностей для самореализации. Уже в колледже он определил те сферы деятельности, которые с наибольшей вероятностью могут повлиять на будущее человечества: Интернет, космические путешествия и устойчивая энергетика. С тех пор он поочередно развивал эти отрасли.

Когда в 2002 году *eBay* купила *PayPal* (вторую интернет-компанию Маска), он получил 180 миллионов долларов и сразу же вложил их в, казалось бы, крайне рискованное предприятие — частную компанию *SpaceX*, цель которой — «совершить революцию в мире космических технологий и в конечном итоге заселить другие планеты». Маск самостоятельно освоил ракетостроение, стал главным конструктором компании и сделал первый шаг к освоению

космоса за счет уменьшения стоимости космических путешествий. Спустя 14 лет Маск и команда *SpaceX* изменили ракетное проектирование, уменьшили стоимость запуска на миллионы долларов, заключили выгодные контракты как с коммерческими, так и с государственными организациями и добились важных достижений в сфере космических полетов, в том числе в возможности запускать, сажать и, будем надеяться, повторно использовать ступень орбитальной ракеты-носителя. Теперь взоры компании обращены в сторону Марса.

Между тем в 2004 году Маск присоединился к недавно созданной компании *Tesla Motors* и определил ее миссию: «ускорить переход всего мира на устойчивую энергетику» с помощью создания автомобилей, работающих полностью от электроэнергии, которые при этом были бы практичными, быстрыми, красивыми и доступными. Сначала вышел *Roadster*, доказавший, что может существовать электрический спорткар класса люкс с подходящим пробегом. Затем роскошный седан *Model S*, а следом внедорожник *Model X*, причем при разработке моделей в приоритете была безопасность (*Model S* получила наивысший балл по безопасности среди всех протестированных автомобилей). Когда *Tesla* анонсировала, что долгожданная *Model 3*, ориентированная на массовый рынок, выйдет в марте 2016 года, всего за две недели компания получила почти 400 000 предзаказов.

Помимо этого, *Tesla* усовершенствовала производство одного из самых сложных коммерческих продуктов — аккумуляторов. Технологию хранения электроэнергии и зарядные

станции разрабатывали в дочерней компании *Tesla Energy*, которую Маск планировал расширить с помощью *SolarCity*, компании по проектированию и установке солнечных панелей, которую он поддерживал и консультировал с момента ее создания в 2006 году. Имея в своем распоряжении *SolarCity*, *Tesla Energy* и *Tesla Motors*, Маск убедился, что создал комплексное решение для развития устойчивой энергетики: производство, хранение и транспортировка.

Маск — индивидуалист и визионер, наделенный редким даром выявлять проблемы непостижимого масштаба и характера и ориентироваться в них, несмотря на высокий порог входа в экономику и практически стопроцентную вероятность провала. Будучи вовлеченным в каждый аспект деятельности компаний, Маск — в первую очередь инженер, а предприниматель в силу необходимости. Билл Гейтс так отзываясь о Маске: «Мечтателей со своим видением будущего предостаточно. Илон же исключителен, поскольку превращает мечты в реальность».

Несмотря на все это, критики продолжают настаивать, что компании Маска не так успешны, как о них говорят, поскольку не приносят дохода, не укладываются в сроки проектов, производят небезопасную продукцию без достаточного тестирования, их цели основаны на принципиально ошибочных предположениях, а генеральный директор — сумасшедший, бездушный нарцисс, который не остановится, пока не разрушит компании из-за собственного высокомерия. Я позволю Маску самому высказаться в свою защиту. Пока стоит лишь отметить, что, хотя тщательная проверка безусловно оправданна, СМИ излишне акцентируют внимание на неудачах

Маска, что обескураживает в свете огромного количества его достижений.

Истина в том, что даже если все предприятия Маска сегодня закроются, его проекты уже ускорили прогресс человечества на пути к устойчивой энергетике и межпланетной цивилизации. Он столько раз превосходил самые смелые ожидания, что мы часто забываем, в каком мире он начинал свои проекты: в мире, где не было эффективных программ разработки электрических автомобилей, где устаревшие ракеты-носители больше не могли отправлять людей в космос. Глядя на продажи сотен тысяч единиц *Tesla Model 3*, другие автомобильные компании всерьез задумались о проектировании собственных электромобилей, например *Chevy Bolt* от *Chevrolet* или *e-tron GT quattro* от *Audi*. На данный момент ни одна другая аэрокосмическая компания не приблизилась к показателям *SpaceX* в многократном использовании орбитальных ракет или в рентабельном ракетостроении. В 2016 году топ-менеджер *United Launch Alliance (ULA)* — совместное предприятие, принадлежащее *Boeing* и военно-промышленной корпорации *Lockheed Martin*, а также основной конкурент *SpaceX* в США — был вынужден уйти в отставку после заявления о неспособности *ULA* конкурировать со *SpaceX* по стоимости запуска.

В 2015 году Маск стал соучредителем *OpenAI*, некоммерческой организации, цель которой — обеспечить условия для того, чтобы искусственный интеллект оставался общедоступным. Патенты *Tesla* также доступны каждому, кто захочет ими воспользоваться, и это подчеркивает, что деятельность Маска направлена на решение глобальных

задач, а не на личное обогащение. Возможно, одна из самых удивительных или необъяснимых — для обитателей Уолл-стрит — особенностей характера Маска состоит в том, что он как будто равнодушен к финансовой выгоде. Может, мультимиллиардеру легко занять такую позицию, однако Маск оказался на грани банкротства после того, как вложил большую часть собственных средств в *SpaceX* и *Tesla* во время кризиса 2008 года. Благодаря этой книге вы убедитесь, что Илон Маск однозначно посвятил свою жизнь прогрессу, чтобы обеспечить человечеству яркое и вдохновляющее будущее.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

# ПЕРВЫЕ ШАГИ



## Ранние годы

Ребенком я проводил все время, уткнувшись в книги. В классе я был младше всех и меньше остальных ребят. При этом я был достаточно самоуверенным и любил поумничать. В школе это означало, что я стану мальчишкой для битья.

*Журнал Time, 19 июля 2010*

Я рос в окружении насилия, что было бы недопустимо в любой американской школе. Все вокруг напоминало «Повелителя мух». Была парочка банд, довольно агрессивных, они находили себе жертв, меня в том числе. Думаю, что это произошло из-за того, что однажды я заступился за одного мальчишка, над которым они безжалостно издевались. Это и сделало меня мишенью.

*Журнал Vogue, 21 сентября 2015*

У меня был своего рода экзистенциальный кризис, и я зачитывался книгами о смысле жизни... потому что в тот момент она казалась абсолютно бессмысленной. Дома мне попалось то, что нельзя читать четырнадцатилетнему подростку, — произведения Ницше и Шопенгауэра. Они были ужасны и полны негатива. Правда, потом я прочитал «Автостопом по галактике», и эта книга была уже достаточно приятной.

*Телепрограмма CHM Revolutionaries,  
22 января 2013*

Я не думаю, что тебе обязательно захотелось бы быть мной... потому что остановить этот процесс очень сложно. Быть Илоном Маском — звучит здорово, но что если этот режим нельзя выключить?

*Подкаст The Joe Rogan Experience,  
«#1169 — Илон Маск», 7 сентября 2018*

Самое сложное — научиться задавать правильные вопросы. Однако если овладеть этим навыком, то все остальное будет невероятно легко. В свое время я понял, что человечеству просто необходимо расширять границы сознания, чтобы лучше понимать, какие вопросы стоит задавать. Единственное, что на самом деле имеет смысл, это стремление к всеобщему просветлению.

*Bloomberg, 14 сентября 2012*

Каждый раз, когда я читал о крутых разработках, оказывалось, что они родом из Соединенных Штатов или, если брать шире, из Северной Америки... И я безумно мечтал оказаться в центре событий — в Кремниевой долине, самом сердце технологических инноваций. Хотя в то время понятия не имел, где она находится. Одно только название — Кремниевая долина — казалось мне чем-то мифическим и далеким.

*Телепрограмма CNN Revolutionaries, 22 января 2013*

Когда мне было лет 5–6, я думал, что сошел с ума... потому что стало ясно, что другие... а точнее, их головы не были постоянно заняты идеями.

*Подкаст The Joe Rogan Experience,  
«#1169 — Илон Маск», 7 сентября 2018*

Одним из недостатков моего решения получить высшее образование в Северной Америке было то, что отец отказался платить за колледж, если он будет не в ЮАР. Так что передо мной встал сложный выбор — учиться на родине, зато бесплатно, или же каким-то образом оплатить образование здесь. К счастью, я выиграл стипендию в Университете Пенсильвании и смог получить два диплома бакалавра по бизнесу и физике в Уортонской школе бизнеса при университете.

*Телепрограмма CHM Revolutionaries, 22 января 2013*

Похоже, что у меня сильная внутренняя мотивация, что подтверждалось не раз, даже когда я был совсем маленьким.

*Youtube-канал Dr. Infographics,*

*«Мне плевать на ваши степени», 10 февраля 2018*

Если бы я мог вернуться на 20 лет назад и поговорить с самим собой, я бы сделал гораздо меньше ошибок. Скажем, это выглядело бы так: «Вот, держи, это список всех глупостей, которые ты, скорее всего, сделаешь. Пожалуйста, не делай их». И это был бы очень длинный список.

*Satellite 2020, 11 марта 2020*

Это было лето 95-го... и я был убежден, что Интернет окажет огромное влияние на человечество. Тогда я подумал: «Что ж, я могу заниматься разработкой электромобилей и защитить докторскую в Стэнфорде, наблюдая за тем, как интернет-индустрию построят без меня, или же могу на время отложить учебу и попробовать стать частью команды».

*Who's Time, 22 апреля 2014*