


Ворон говорит (предисловие)

Не помню, когда я впервые услышал Ворона, но 
его голос как-то сразу запал мне в душу. Наверное, 
так и должно быть — все-таки ворон считается едва 
ли не магической птицей, это вам не попугай какой-
нибудь.

Мы живем в такое время, когда литература ищет 
новые формы и форматы, а читатели все чаще пре-
вращаются в слушателей. «ВКонтакте» и на YouTube 
засияла целая плеяда «звезд» местного разлива. 
Они — те, кто читает свои или (чаще) чужие исто-
рии,— называют себя рассказчиками. Обычно они 
читают — рассказывают! — страшные, жуткие исто-
рии, и далеко не все из этих историй достаточно 
хороши и могли бы быть изданы на бумаге. Но надо 
отдать должное Ворону, в миру известному как Рус-
лан Покровский,— у него есть вкус к хорошим рас-
сказам. Когда я задумался о том, чтобы попробовать 
сделать такую антологию, которая вышла бы сразу в 
печати и в аудиоверсии, при участии какого-нибудь 
чтеца-рассказчика, то в первую очередь подумал о 
Вороне — хотя на тот момент мы с ним даже не были 
лично знакомы.

Я увидел Ворона пару лет назад в Санкт-Пе тер-
бурге, куда и он, и я прибыли вместе с семьями для 
участия в «Самом страшном фестивале». Это пока 
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еще очень небольшой, но приятный конвент, одно 
из таких мероприятий, во время которых вы можете 
развиртуализироваться, то есть встретиться вживую 
с кем-то из своих знакомых и друзей, с которыми ра-
нее общались только в Сети.

Такие конвенты, как правило, делятся на две 
части: «официальную», когда приходится толкать 
речи, участвовать в круглых столах и тому подобное; 
и «неофициальную» — посиделки в компании с обяза-
тельным распитием энного количества алкогольных 
напитков. И ни я, ни, думаю, кто-то другой не смо-
жет вам точно и со стопроцентной уверенностью от-
ветить на вопрос, какая из частей лучше, приятнее, 
важнее. 

Ворон достойно выступил и там и там.
Например, в ходе круглого стола о литературе 

ужасов он сделал, на мой взгляд, очень точное и 
правильное замечание о том, что чтец-рассказчик 
выступает не только ретранслятором, но и едва ли 
не соавтором историй. Потому что от манеры, уме-
ний, таланта чтеца во многом зависит то, как будет 
принята история публикой. В устах хорошего рас-
сказчика многие литературные недостатки, свой-
ственные большинству крипипаст, сглаживаются, 
а достоинства, наоборот, становятся более выпу-
клыми, в буквальном смысле более звучными. И на-
оборот — не очень хороший чтец может испортить 
впечатление даже от неплохого, в общем-то, рас-
сказа, написанного вполне себе профессиональным 
автором. 

В советское время люди слушали радиоспек-
такли — нынче они слушают аудиорассказы на 
YouTube и в специализированных сервисах… или 
скачивая полноценные аудиокниги. И как в радио-



ПРЕДИСЛОВИЕ 5

постановке важно мастерство задействованных 
актеров, так и в современных подобиях таких спек-
таклей громадная роль отводится фигуре рассказ-
чика.

По сути, мы говорим о синкретизме, если вы по-
нимаете, о чем я. 

Если не понимаете — ничего страшного, так как 
словечко это в большей мере относится к сферам 
науки и философии и не часто встречается в быту. 
Далеко не так часто, как «лол», «братан» или по-
настоящему пугающее «здравствуйте, у нас есть для 
вас уникальное предложение в сфере кредитов».

Синкретизм — это «сочетание несочетаемого», 
слияние принципиально разных подходов из разных 
сфер в рамках некоего единого целого. Прелесть 
синкретизма я вижу еще и в том, что он зачастую 
обращается к чему-то стародавнему, создавая новые 
формы того, что когда-то давным-давно уже имело 
место. В глубокой древности для наших первобыт-
ных предков частью ритуала охоты были танцы, 
песни и рисунки на скалах — чистой воды синкре-
тизм. Отличным примером синкретичности в искус-
стве конца двадцатого столетия стали музыкальные 
видеоклипы — сочетание визуального ряда с пес-
нями, танцами и музыкой. 

Так и аудиокниги, аудиорассказы по сути своей 
синкретичны. И — возвращают нас к исконной сущ-
ности литературы как сочинения и рассказывания 
историй. Просто когда-то эти истории рассказывали 
у костра, а сейчас — в Интернете. Связь времен — на-
верное, это тоже элемент синкретизма.

И вот что еще важно. Когда люди где-то собира-
ются поздним вечером и травят жуткие байки — они 
делают это не ради денег, они делают это из любви 
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к пугающему. И современные чтецы-рассказчики — 
лучшие из них, такие, как Ворон,— принадлежат к 
той же породе. Они — фанаты. Разница лишь в том, 
что читают они страшные истории не у костра, а 
где-то в своих домах, квартирах, сидя перед мерцаю-
щим во мгле монитором. 

Во время неофициальных посиделок на «Самом 
страшном фестивале», когда мы все (а там были и 
Олег Кожин, и Анатолий Уманский, и Александр 
Подольский, и Дарья Бобылёва, и много кто еще из 
нашей пишущей братии) уже были достаточно на-
веселе, Руслан вспомнил забавный случай из своей 
практики. Записывая очередную историю для сво-
его канала на YouTube, он как-то наговаривал текст 
на микрофон. Надев, разумеется, наушники, чтобы 
лучше слышать собственный голос — и больше ни-
чего, никаких посторонних звуков. А потом, уже 
прослушивая запись, уловил приглушенный детский 
голосок — видимо, соседская девочка через тонкую 
стену докричалась. Представляете — рассказчик, 
играя тембром, варьируя интонации, нагнетает 
жути, и вдруг раздается радостный девчачий крик: 
«Мама, я ПОКАКАЛА!»

Поскольку участники тех посиделок, повторюсь, 
уже выпили довольно много пива, вина и виски, не-
медленно стали поступать предложения: создать 
антологию под названием «Мама, я покакала!» или 
использовать эту фразу как слоган или же цитату-
блерб, вынесенную на обложку в рекламных целях. 
Классный читательский отзыв и отличная рекомен-
дация для сборника страшных рассказов — «мама, я 
покакала». 

Так вот. Я, конечно, не знаю, поможет ли эта 
книга вашему ребенку справиться с запором. Но мне 



кажется, что она будет вам интересна. А еще вы мо-
жете ее не только прочитать, но и послушать в ис-
полнении одного из лучших чтецов страшных исто-
рий в Рунете — Ворона. Очень может быть, что в его 
исполнении эти рассказы заиграют совершенно но-
выми красками и вызовут у вас новые сильные эмо-
ции. Не этого ли нам всем и надо в конечном счете, 
не этого ли мы и ждем от рассказов ужасов?..

Лишь бы не случилось того, что случилось с той 
девочкой из соседней квартиры.

А теперь всё — теперь я умолкаю. А дальше 
наконец-то говорит Ворон.

Парфенов М. С., 

писатель и составитель антологий
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Евгений Шиков
ЦАП-ЦАП

1. Остановка

Асфальт на подъезде к Жданово заменили, а вот 
остановка осталась прежней — вся в дырах и пропле-
шинах, через которые была видна застрявшая в це-
менте арматура. Изнутри темнели какие-то агитаци-
онные плакаты — то ли зовущие на давно прошедшие 
выборы, то ли на какие-то бесполезные собрания. 
Рядом с остановкой торчал огромный цементный 
пшеничный колос с надписью «Колхоз „Пламя“». Он 
тоже не изменился за прошедшие годы — лишь еще 
больше потемнел да рельеф на самой его верхушке 
уже начал осыпаться.

Семен подтащил свою сумку к остановке, присмо-
трелся было к лавочке, но та, грязная и обшарпан-
ная, не вызвала в нем доверия. Тогда Семен поставил 
сумку на асфальт, где почище, достал сигарету — и 
закурил. Обернувшись на дорогу, он проводил взгля-
дом исчезающий за поворотом автобус. Когда тот 
скрылся окончательно, Семен стал смотреть по сто-
ронам.

Сверху палило солнце. Пахло разогретым асфаль-
том. По обочине дороги, по направлению к городу, 
топала совсем молодая, лет двадцати, девчонка в ярко-
желтых шортах и розовых шлепках. Поравнявшись с 
остановкой, она заметила Семена и сбавила шаг.
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— Здравствуйте,— сказала она.
— Добрый день.— Семен улыбнулся. Он никак не 

мог привыкнуть к тому, что в деревнях все друг с дру-
гом здороваются.— А вы местная?

— А что? — поинтересовалась девушка. В ее голосе 
послышалось праздное любопытство.

— Я здесь в детстве когда-то жил.— Семен улы-
бался, щурясь на солнце.— Лет в шесть сюда приехал, 
почти на полтора года. Когда родители переезжали 
в Москву и ремонт там делали, а старую квартиру 
уже другим людям продали. У меня тут тетка жила, 
Маргарита Павловна, вон там, за речкой…

— Так она померла уже давно,— безразлично про-
изнесла девушка, но вдруг спохватилась: — Ну, то 
есть вы же знаете?

— Да, знаю.— Семен кинул окурок в урну, но 
промахнулся.— Родственники ее из Калининграда 
письмо присылали, настоящее.

— В смысле — настоящее?
— Бумажное. На бумаге то есть.
Девушка непонимающе смотрела на Семена. Тот 

рассмеялся и пошел в сторону урны, рядом с кото-
рой продолжал дымиться бычок.

— Я к тому, что в наше время письма все 
шлют электронные. А тут — настоящее, бумажное 
письмо. Оно, правда, пришло, когда уже похоро-
нили ее, поэтому я и не приехал. Только вот сей-
час собрался.

— Так и дома ведь ее уже нет.— Девушка выта-
щила одну ногу из сланца и, вытянувшись, словно 
цапля, с наслаждением почесала пяткой у колена 
другой ноги. Затем сложила руки на груди и зев-
нула.— Сгорел год назад. Там алкаши летом жили. 
С ними и сгорел.
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— Как с ними? — Семен, выпрямившись с дымя-
щимся в пальцах бычком, обернулся к девушке.— 
Прямо с людьми?

— Говорю же — с алкашами.
— А много?
— Четверо. 
— Ужас.— Семен посмотрел на дымящийся оку-

рок, аккуратно потушил его и кинул в урну.— Но я 
так-то не в дом приехал. Я за грибами.

— За грибами? — протянула девушка.— Это за ка-
кими такими грибами?

— За вашими грибами.— Семен вернулся к своей 
сумке и легонько ее пнул. Сумка отозвалась металли-
ческим звяканьем.— Вот и ведро с собой взял. В Смо-
ленске, на вокзале, купил. Четыреста рублей. Оцин-
кованное.

— Так какие сейчас грибы? — удивилась девушка. 
Она уже опустила ногу, но обратно в сланец засовы-
вать ее не спешила.— Это в августе надо приезжать 
или даже в сентябре. Сейчас сушь. Сыроежки только 
если, ну и лисички, да они с червями сейчас будут.

— Да нет.— Семен посмотрел в сторону леса.— 
Я помню, тут грибов полно, все лето можно соби-
рать. Где-то вон там, несколько километров если в 
ту сторону, там после плотины дорога такая была…

— Это на болото, что ли? — Девушка нахмурилась.
— Ну да. Там же грибы сейчас есть? На опушках, 

в смысле.
— Ну да, наверное. Так то ж болото.
— Ну и чего, что болото? Грибы-то везде грибы.
Девушка с интересом разглядывала Семена, затем 

улыбнулась и покачала головой.
— Ну вы даете. На болото в одиночку, не зная до-

роги? 
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— И что? Опасно там, что ли?
— Бывает,— просто кивнула девушка.— Там же 

топь. И кочки все одинаковые да деревья. Заплута-
ете — до ночи не выберетесь. А ночью — все.

— Что — все? — Семен вытащил из сумки бутылку 
«Селивановской», открутил крышку, приложил к гу-
бам и поморщился. Минералка на жаре стала теплой 
и невкусной.— Русалки, что ли, в болото утащат?

— Да черт его знает.— Девушка пожала плечами.— 
Люди так-то пропадают, а отчего — не знает никто. 
Может, и русалки.

— Серьезно? — Семен убрал бутылку воды об-
ратно в сумку.— Прямо вот так и говорят? Что ру-
салки утащили?

— Говорят, что без вести пропали. В болотах 
пропадешь — тебя быстро оприходуют. Подъедят 
до костей, а потом мхом порастешь — и не найдет 
никто. Или в трясину ступишь — а ряска через не-
сколько минут сойдется — как будто и не было тебя.

— И много пропадают?
— Ну — так… В прошлом году — один всего…
— Пьющий? — уточнил с улыбкой Семен.
— Пьющий, да трезвый.— Девушка нахмурилась и 

наконец убрала ногу в шлепок.— А вообще — застоя-
лась я. Мне пора к дому идти. А вы ступайте — куда 
хотите, хоть на болото. Я отговаривать не буду.

— Погодите.— Семен шагнул навстречу к ней.— 
Я не хотел грубить, честно. Просто я в места дурные 
не верю. Пропадают-то люди везде. Знаете, сколько в 
Москве пропадает? Там каждый день — по нескольку 
человек без вести пропадает, и не всех  потом нахо-
дят. Поэтому — ну болото и болото. У меня в августе 
и времени не будет. А тетя моя круглый год на этом 
болоте грибы ведь собирала. И ничего.
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— Ну так она ж здесь жила, знала, где можно… — 
Девушка неопределенно махнула рукой.— У нее, мо-
жет, свои способы были.

— Способы?
— Она у леса жила, много чего знала. Где пройти, 

куда не соваться. Поэтому и одна могла на болота. 
А обычный человек и пропасть может.

— Так я ж не дурак, знаю все.— Семен накло-
нился и расстегнул сумку.— Вот, у меня и компас, и 
вода, и брикеты протеиновые — если заблужусь. Но 
самое важное,— он вытащил ведро с пожитками, по-
ставил на асфальт и хлопнул рукой по опустевшей 
сумке, в которой осталась лежать одежда,— вот эта 
вот сумка.

— А что в ней? — девушка попыталась заглянуть.— 
Одежда какая?

— Ага. 
— И что за одежда?
— Обычная моя, городская одежда.— Семен за-

стегнул сумку.— В обычной дорожной сумке. Крос-
совки новые. Я их позавчера прикупил, гляди — раз-
ноцветные. Не надевал еще их ни разу. И брюки 
синие.

— И как она тебе на болоте поможет-то? Сумка 
твоя?

— А так, что я ее с собой и не возьму.— Семен 
выпрямился.— Я ее здесь оставлю, словно якорь. 
И этот якорь меня держать будет — чтобы, значит, 
не унесло…

Девушка посмотрела ему в лицо, затем нахмури-
лась.

— Издеваешься? — спросила она.
— Нет.— Семен рассмеялся и покачал головой.— 

Это я просто болтаю много. Я сумку здесь собираюсь 
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оставить. Я всегда так делаю. Я же много где был, и 
все — один. Оставлю сумку свою хорошим людям — а 
если не вернусь, они уж и тревогу поднимут.

— И кому ты здесь сумку оставишь? — с интересом 
спросила девушка.— Ты ж не знаешь никого.

— Кое-кого знаю…
Девушка посмотрела вниз, на сумку. Затем — снова 

на Семена.
— Это ты чего, на меня намекаешь?
— Ну да.
— Ты совсем дурной? — беззлобно спросила она.— 

Ты меня только что встретил.
— Ну и что?
— Я вот оттуда шла,— она махнула рукой за спину.— 

А ты здесь стоял. Две минуты назад это было. По-
мнишь?

— Я знаю, я же здесь был.
— И сумку мне свою вот так просто отдашь? — Она 

сощурилась.— А если я убегу с ней?
— В шлепках-то? Далеко? — Семен посмотрел ей 

в лицо и перестал улыбаться.— Ну то есть — а чего 
с ней бежать? Там ни денег, ни документов. Одежда 
только, пара книг в дорогу — и зарядка от телефона.

— Ну и зачем это мне? Что я с сумкой твоей буду 
делать?

— Пускай у тебя полежит, а вечером я вернусь — и 
заберу. А если не вернусь…

— А если не вернешься — мне, значит, в милицию 
звонить и потом объяснять, что я тебя нигде не за-
капывала?

— Ну — вроде того. Скажешь, куда пошел, откуда 
приехал, во что был одет.

— Ну и зачем?
— Чтобы они знали, где искать, да и…
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— Не — мне-то это все зачем? — Она вновь выта-
щила ступню из шлепанца и стояла перед ним, будто 
девушка из рекламы йоги — только обгоревшая, чу-
мазая и без белоснежной улыбки.— Еще и сумку твою 
тащить…

— Я тебе, как вернусь, пять сотен дам. За то, что 
вещи у себя подержала.

— Пять сотен? Этим вечером? — Она задумалась.
— Ага. А я на последнем автобусе вместе с гри-

бами поеду обратно в Смоленск.
— С грибами… — протянула девушка.— Ну ладно. 

Сумка твоя у меня до вечера полежит. Но — на ночь 
не оставлю. Пропустишь автобус свой — ночуй где 
хошь, а к себе не пущу. Напускалась уже.

— Я и не думал…
— Вот и правильно.— Она на ходу втиснулась в 

скинутый шлепок, шаркая ногами, подошла к Се-
мену и протянула ему руку.— Марина.

— Семен.— Он пожал ее ладошку.
— Я Никитина. Живу за кладбищем, ближе к быв-

шей общаге. Желтое крыльцо.
— Это хорошо.
— Что хорошо? Крыльцо желтое?
— Да нет же. Что живешь близко. От остановки 

недалеко совсем.
— Недалеко, да что в этом толку? Все равно хрен 

отсюда уеду.— Она выпустила ладонь Семена и, от-
вернувшись, зашагала по асфальту.— Пойдем уже, 
грибник. Сумку свою сам тащить будешь, я по жаре 
ленивая.

Семен рассмеялся, подхватил одной рукой ведро, 
другой — расстегнутую сумку и побежал вслед за Ма-
риной.
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2. Жданово

Идти и правда было недалеко — каких-то десять 
минут. Марина шла молча, сложив руки на груди и из-
редка поглядывая через плечо на Семена, который 
всю дорогу смотрел по сторонам, примечая знако-
мые детали в изменившейся за двадцать лет местно-
сти. Вот расколотая молнией ветла у дороги, на кото-
рой они крепили тарзанку. Тарзанки уже не было, но 
вокруг ветлы желтела вытоптанная трава — видать, 
дети все еще лазают. Вот — виднеется вдалеке водо-
качка с гнездом аиста на ней — точно такая же, как в 
детстве, разве что аисты, должно быть, уже другие. 
Промелькнул по левую сторону кирпичный магазин, 
на скамейке у которого несколько детей поедали 
мороженое. Дети, продолжая жевать, проводили их 
внимательными глазками.

— Мы в детстве тоже в этот магазин бегали за мо-
роженым,— сказал Семен.

— Не в этот,— бросила через плечо Марина.— 
Тот сгорел четыре года назад, один кирпич только 
остался. Потом перестраивали.

— Что же у вас тут горит-то все подряд? — уди-
вился Семен.

— Не нравится — уезжай.— Марина покосилась в 
сторону магазина.— А вообще — это бывший владе-
лец сжег. Колька Рогов. Не пошло у него — вот он и 
решил сжечь. Теперь сидит. Скоро выйти уже дол-
жен.

— Понятно.— Семен ускорил шаг и поравнялся с 
Мариной.— А ты тетку мою знала?

— Знала. Ну так — здоровалась, когда в магазине 
видала. Но в гости не ходила.


	Пустая страница

