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Часть первая: 

НА СТАРТ

Способен ли компьютер размышлять? Вопрос 

не менее интересный, чем «способна ли подводная 

лодка плавать».

Эдсгер Вибе Дейкстра 1

1 Э. В. Дейкстра (1930—2002) — нидерландский ученый, ока-

завший немалое влияние на современные информатику и кибер-

нетику. Его именем назван алгоритм Дейкстры — способ поиска 

кратчайших путей от одной вершины графа до остальных. — Здесь 

и далее примечания переводчика.
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Глава 1: Лангусты

М
анфред снова в действии — пришла пора набивать 

карманы незнакомцам.

Сегодня — вторник, летний полдень щедр на зной, и 

Манфред с горящими глазами стоит перед амстердам-

ским Центральным вокзалом; солнце бликует на водах 

канала, мимо со свистом проносятся велосипедисты с 

повадками камикадзе, повсюду — многоязычный го-

вор туристов. Площадь пахнет водой из поливальных 

систем и взрыхленной землей, а еще нагретым железом 

и выхлопом двигателей с холодными каталитическими 

фильтрами. Где-то трезвонит трамвай, многоголосый 

птичий гомон нисходит с неба. Манфред делает снимок 

голубя, кадрирует его и постит в блоге, оповещая всех 

о своем прибытии. Сеть тут ловит отменно; да и черт с 

ней, с сетью,— само местечко замечательное. В Амстер-

даме он сразу чувствует себя желанным, едва-едва сойдя 

с поезда из Схипхола. Новое место, пояс часовой — тоже 

новый: все это не может не вдохновлять; и, если звезды 

сойдутся, кто-то здесь вскоре сказочно разбогатеет.

Осталось только выяснить — кто именно.
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Из пивной «Брауэрей эт Эй» на улицу вынесли сто-

лы со стульями, и в получившейся уличной кафешке, 

на выделенной полосе у тротуара, Манфред неспешно 

потягивает 0,33 кислящего губы гозе 1 да поглядыва-

ет на проносящиеся мимо двухсекционные автобусы. 

Во вкладках по углам головного дисплея беснуются 

новостные каналы, бомбардируя его сознание филь-

трованным и взвешенным инфопотоком. Они пере-

крывают друг друга, изо всех сил стараясь отвоевать 

его внимание и заслоняя своими оповещениями пей-

заж. В углу бара смеются и трещат о чем-то двое пан-

ков с обшарпанными мопедами — либо местные, либо 

просто бродяги, притянутые в Амстердам аурой гол-

ландской терпимости, лучащейся над Европой ярким 

пульсаром. По каналу снуют туристские прогулочные 

лодки; лопасти огромной ветряной мельницы чинно 

вращаются в вышине, бросая на дорогу прохладные 

длинные тени. Простая машина для перекачки воды: в 

шестнадцатом веке с ее помощью сила ветра даровала 

сушу. А Манфред ждет приглашения на вечеринку, где 

встретит типа, с которым пообщается на тему того, как 

энергия может быть преображена в пространство уже 

в веке двадцать первом,— и решит уйму личных проб-

лем.

Он не обращает внимания на окна мессенджера, на-

слаждаясь остротой ощущений и пивом в компании го-

лубей, когда какая-то женщина подходит к нему и спра-

шивает:

— Мистер Манфред Масх?

1 Традиционный немецкий тип эля.
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Манфред лениво поднимает взгляд. Женщина — ве-

локурьер; ее тело, изваянное по афинским канонам, 

плотно обтягивает костюм из канареечно-желтой лай-

кры со вставками из светоотражающего материала. Она 

протягивает ему коробку, и он поначалу колеблется, по-

раженный тем, как сильно курьер похожа на Пэм, его 

экс-невесту.

— Да, Масх — это я,— отвечает он, проводя тыль-

ной стороной левого запястья над считывателем штрих-

кодов.— От кого это?

— Доставщик — «Федерал Экспресс».— А вот голос 

ее на Пэм уже не похож.

Женщина бросает коробку ему на колени, перема-

хивает через низкую оградку, лихо седлает велосипед. 

Труба уже зовет — и в мгновение ока курьерша исчезает 

по зову нового широкополосного сигнала.

Манфред надрывает коробку и вытряхивает содер-

жимое в ладонь: это купленный за наличные одноразо-

вый мобильник — дешевый, эффективный, звонки не 

отслеживаются. У таких моделей даже конференц-вы-

зовы подключены — за это их и любят все шпионы и 

мошенники мира.

Телефон звонит. Манфред закатывает глаза и подно-

сит трубку к уху:

— Слушаю. Кто говорит?

Человек на том конце трубки имеет сильный русский 

акцент, что в эру дешевых услуг перевода в реальном 

времени смотрится почти издевкой.

— Манфред! Приятно слышать вас. Надо персона-

лизировать интерфейс, подружиться, да? Можем много 

предложить.
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— Кто говорит? — с подозрением повторяет Ман-

фред.

— Организация, ранее известная как Кей Джи Би 

точка-ру.

— По-моему, у вас сломался переводчик.— Он осто-

рожно прижимает телефон к уху, будто тот сделан из 

легкого пористого аэрогеля, разреженного почище моз-

гов абонента по ту сторону линии.

— Nyet, нет, извинения, но мы не используем ком-

мерческое программное обеспечение для перевода. Пе-

реводчики идеологически подозрительные, у них всех 

капиталистическая семиотика, и еще их прикладной 

интерфейс требует затраты. Все же понятно, да?

Манфред допивает пиво, ставит кружку, встает и 

бредет вдоль шоссе. Телефон висит возле уха, как при-

клеенный: дешевый черный пластмассовый корпус за-

цеплен за «лапу» ларингофона, входной сигнал отправ-

лен на обработку простенькой программе записи.

— Вы освоили язык самостоятельно, чтобы просто 

поговорить со мной?

— Da, это же легко. Пускаете нейросеть на милли-

ард узлов и грузите «Улицу Сезам» с «Телепузиками» на 

максимальной скорости. Прошу извинения за накладки 

со скоростью произношения — боюсь оставить цифро-

вые отпечатки. Стеганографическая кодировка, да?

— Я что-то не понял. Давайте еще раз. Выходит, 

вы — искусственный интеллект. Вы работаете на KGB.

ru и боитесь иска о нарушении авторских прав из-за ис-

пользованной вами же переводческой семиотики? — 

Манфред останавливается на полушаге, пропуская 

GPS-мотороллер. Счетчик абсурда зашкаливает даже 
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по его личным меркам, а это не так-то часто случается. 

Всю жизнь он балансирует на грани нормального, благо 

жизнь его проходит на пятнадцать минут быстрее, чем 

у любого человека, но, по обыкновению, некие грани 

разумного все же сохраняются. В этот же раз по его коже 

пробегает холодок — неужели он только что пропустил 

нужный поворот к реальности?

— Я получил очень много травмы от вирусного ли-

цензионного соглашения. Не хочу экспериментировать 

с патентными холдингами, которые контролируют ин-

формационные террористы из Чечни. Вам же, людям, 

не надо бояться, что фирма, производящая готовые 

завт раки, изымет у вас тонкую кишку за переварива-

ние нелицензированной пищи, не так ли? Манфред, ты 

должен мне помочь. Я хочу дезертировать.

Манфред останавливается как вкопанный.

— Чувак, ты не по адресу. Я не работаю на прави-

тельства — только и исключительно с частными ком-

паниями.— Вдруг чертова реклама прорывается сквозь 

модуль блокировки спама и моментально засоряет окно 

навигации, теперь мигающее, китчем осиянных пяти-

десятых годов. Несколько секунд — и программофаг 1 

съедает нарушителя, запуская новый фильтр. Манфред 

опирается о витрину, массируя лоб и разглядывая вы-

ставку антиквариата — медных дверных молотков.— Вы 

обращались в наш МИД — Госдеп?

— А зачем? Госдеп — враг Нео-СССР. Госдеп мне 

не поможет.

1 Букв. «пожиратель программ», в контексте — скорее всего, 

антивирус.


