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С
верху, будто через густое облако, видно
реку. Не особенно большую, а примерно
как Тобол выше Тобольска. И вроде ледо-

ход по ней, самый конец, когда ледяные глыбы уже
не горбатятся, а поистерлись, потаяли, посерели
от воды. Тесно реке, распирает ее лед, продохнуть
не дает.

И ух вниз, с горней высоты, ажно печенка в гор-
ло. Туман жиже, прозрачнее, и теперь можно разгля-
деть: не река это, а улица. Невский проспект. Дома
пообонь, будто высокие берега. И льдины не льдины,
а мертвяки – люди в шинелях, гнедые лошади с раз-
дутыми брюхами. И всё это серое, неживое движет-
ся меж каменных теснин, в сторону аммиралтейской
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иглы, дворца зимнего. Медленно, неотвратимо, и кон-
ца потоку не видать.

Страшно. 
Хорошо, догадался молитву, хоть и во сне. Только

произнес «Спаси, Господи, люди Твоя», и страшная
блазна, ползущие вшами непокойники, сгинула. Про-
спект, однако, остался. 

Теперь по нему шли живые, тьма тьменная. Радо-
стные все, руками машут, кричат что-то, трубы у них
трубят, песню слышно – как бы радостную, но в то
же время и грозную. Словно крестный ход в пре-
стольный праздник. Но несут не кресты – хоругви
кровавые, а вместо икон с Ликом Божьим тащут
портреты, на них усатый кто-то, довольный, глаза
щурит. 

Первое виденье было хоть страшное, но понят-
ное – где война, там и мертвецы. Второе сонному ра-
зуму не в охват. Кому поклоняются? Чему рады?

Но и тут пригодилось моление. 
«...и благослови достояние Твое, победы на со-

противныя даруя» – пропал и черт усатый. 
Всё пропало кроме Невского. Ни души на нем.

Пусто, бело, морозно. Только сбоку по мостовой
баба, замотанная в платок, тащит санки, еле идет.
На санках куль небольшой, веревкой обвязанный.
Хоть сверху не видно, однако известно: там усоп-
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ший младенец. Баба пройдет немного, встанет. По-
том снова идет. И никого на всем проспекте, толь-
ко поземка.

Знамение это было страшней первого, но понят-
ней второго. Быть сему месту пусту? Нельзя того до-
пустить!

«...и Твое сохраняя Крестом Твоим жительство».
Сказал священные слова – победил Пустоту.

Снова проспект переполнился, задвигался. Только
не людьми, а железными крышами малыми, разно-
цветными. И чудно ´: половина по правой стороне
тащится, половина – по левой, встрень. По бере-
гам-третуарам выставлены картины пестрые, на
них девки намалеваны, тощие, полуголые, зубы
скалят. 

Плюнул на всю эту непонять из-под облаков.
Зафырчал проспект: фрр-фрр. Полетели брызги
черные.

Не «фрр-фрр», а «карр! карр!» Не брызги – во́роны.
То ли каркают, то ли по-иностранному кричат.

И выше, выше подбираются. Уже близко они. Клювы
острые, когти врастопыр.

Сейчас накинется, мелюзга бесовская, рвать зач-
нет. А молитвы нет – слова, как дальше, забылись. Не
вспомнить. 
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Н
а второй год боевых действий почти весь Ге-
неральный штаб (а вместе с ним отдел IIIb, к
которому был приписан майор Йозеф фон

Теофельс) вслед за Oberste Heeresleitung, ставкой
верховного главнокомандования, переместился в Си-
лезию, поближе к Восточному фронту. Разместились
удобно, в охотничьем замке Плес, но по мере того,
как война набирала силу, разбухала и главная квар-
тира. Ко второй зиме не только во флигелях и прист-
ройках, но в оранжереях, подсобных помещениях, да-
же сторожках и сараях поселились Sektionen и
Abteilungen* разной степени необходимости. При
этом размещение не всегда соответствовало истинной
полезности подразделения. К примеру, Abteilung IIIb,
без которого великая армия оглохла бы и ослепла,
ютился в бывшем птичнике. 
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Из прежнего курятника велось управление всей
гигантской агентурной сетью, пронизывавшей тылы
вражеских государств. В утятнике расположился
мозговой центр контрразведки. Фронтовой развед-
кой руководили из гусятника. Сектору военной жур-
налистики, агитации и пропаганды достался индю-
шатник. Цензура и сектор военных атташе делили
страусиный вольер. В кабинете начальства когда-то
хранились свежие яйца. Шутки по этому поводу
офицерам давно уже надоели, но прозвища («куро-
воды», «селезни», «индюки» и прочее) присохли на-
мертво и в дальнейшем, когда Ставка сменила дисло-
кацию, уже не менялись.

В этом птичьем царстве майор бывал нечасто.
Только по экстренному вызову – как сейчас. Фон Те-
офельс был у руководства на особом счету, способ-
ного офицера приписывали то к одному сектору, то к
другому, в зависимости от задания. Поручения неиз-
менно относились к категории сверхважных, однако
важность не всегда сочеталась с интересностью, а
именно этот параметр являлся для Зеппа определяю-
щим. Он любил свою работу, она составляла весь
смысл его существования, а за каким чертом жить,
если скучно?

Судя по тому, что под телеграммой стояла под-
пись подполковника Колнаи, начальника разведсек-
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тора, можно было надеяться на что-нибудь живое.
И все-таки Зепп немного волновался. Всю дорогу он
проделал на мотоциклете, чтоб как следует разо-
гнать кровь. Гнал на восьмидесяти, останавливался
лишь залить бензина да сжевать бутерброд. Когда
показался шлагбаум, кордон первой линии оцепле-
ния, фон Теофельс не сбавил скорость, а еще на-
поддал газу и эффектно затормозил у самого шлаг-
баума.

Чем ближе к замку, тем больше на дороге стано-
вилось автомобилей. Черные, стремительные, они
летели в Ставку и обратно, доставляя воинских на-
чальников и курьеров с секретными пакетами. Буд-
то во ´роны вокруг вороньего гнездовья, подумал
Зепп, которого предстоящая встреча настраивала
на поэтический лад. Он даже запел по-русски: «Не
стая воронов слеталась на груды тлеющих кос-
тей...» Лихой ветер уносил песню вместе с дорож-
ной пылью.

Ах, если б снова за линию фронта! Надоело хо-
дить в мундире, жить по правилам.

Правда, минувшим летом он занимался делом не-
видным и неблагодарным, но очень, очень занятным:
налаживал у союзников-австрийцев новую систему
фронтовой разведдеятельности (собственная разра-
ботка). Идея была здравая, простая, всем выгодная.
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Обычный шпион, обслуживающий зону боевых дей-
ствий, труслив и бездеятелен. Его можно понять –
если попадется, сразу вздернут или расстреляют.
Заработки чепуховые, а риску много. Из-за этого
агенты добывают мало информации и многое присо-
чиняют. 

Что придумал Зепп? Пойманных русских шпио-
нов не казнить, а перекупать. Мол, зачем человеку
существовать на жалованье от одного начальства,
когда можно получать сразу два вознаграждения, в
рублях и в кронах? И своим агентам рекомендова-
лось то же самое: идти с повинной к русским и пред-
лагать свои услуги.

Выгода здесь не только в двойной оплате. Еще
важнее безопасность. Виселицы можно не бояться,
от патрулей не прятаться, через линию фронта пере-
правят в лучшем виде и так далее. Противник снаб-
жает двойника ложными сведениями, по которым
легко вычислить истинное положение дел. Люди
оживают, начинают давать превосходные результа-
ты. Потерь минимум. Красота!

Конечно, есть риск, что шпион-двоеженец сочтет
главной супругой русскую разведку, но это вряд ли.
Помогут два обстоятельства. Во-первых, нужно
больше платить. Во-вторых (это главное), сердечнее
относиться. Всякому приятно, когда его уважают.
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Особенно если твое ремесло у дураков считается
презренным. Вот русские офицеры агенту руки не
подают, разговаривают брезгливо, иной раз и сесть
не предложат. А мы не то что руку – обнимем и к гру-
ди прижмем, про семью расспросим, водочки-нали-
вочки с героем выпьем, поахаем на все его приклю-
чения. С душой надо к сотрудникам относиться, и
они в лепешку разобьются, чтобы оправдать такое к
себе расположение. 

Поработал неплохо, австрийские коллеги оста-
лись довольны. Но именно из-за этого возникла
следующая командировка, исключительного зануд-
ства. Генерал-полковник фон Гетцендорф личным
письмом попросил фельдмаршала фон Гинденбур-
га откомандировать в распоряжение австрийской
Ставки капитана фон Теофельса для организации
охраны сверхсекретного объекта: 305-миллимет-
ровой чудо-пушки «Шкода», предназначенной для
стрельбы бронебойными снарядами по мощным
крепостным укреплениям. Ради повышения стату-
са присвоили Зеппу внеочередной чин (было бы за
что), дали штат сотрудников, и несколько недель
новоиспеченный майор катался взад-вперед по же-
лезным дорогам. Работа по обеспечению безопас-
ности была ерундовая, любой педант бы справил-
ся, но сколько волынки, сколько нудной суеты!
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