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Глава первая

Бомбежка длилась минут сорок. В черном до зе-
нита небе, неуклюже выстраиваясь, с тугим гулом 
уходили немецкие самолеты. Они шли низко над 
лесами на запад, в сторону мутно-красного шара 
солнца, которое пульсировало в клубящейся мгле.

Все горело, рвалось, трещало на путях, и там, 
где еще недавно стояла за пакгаузом старая закоп-
ченная водокачка, теперь среди рельсов дымилась 
гора обугленных кирпичей; клочья горячего пепла 
опадали в нагретом воздухе.

Полковник Гуляев, морщась от звона в ушах, 
осторожно потер обожженную шею, потом вылез 
на край канавы и сипло крикнул:

— Жорка! А ну где ты там? Быстро ко мне!
Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гуляева, 

гибкой независимой походкой вышел из пристан-
ционного садика, грызя яблоко. Его мальчишеское 
наглое лицо было спокойно, немецкий автомат не-
брежно перекинут через плечо, из широких голе-
нищ в разные стороны торчали запасные пенальные 
магазины.

Он опустился возле Гуляева на корточки, с аппе-
титным треском разгрызая яблоко, весело улыб-
нулся пухлыми губами.
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— Вот бродяги! — сказал он, взглянув в мутное 
небо, и добавил невинно: — Съешьте антоновку, 
товарищ полковник, не обедали ведь…

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, 
вид пылающих вагонов, боль в обожженной шее 
и это яблоко в руке Жорки внезапно вызвали в Гу-
ляеве злое раздражение.

— Воспользовался уже? Трофеев набрал? — Пол-
ковник оттолкнул руку адъютанта и хмуро встал, 
отряхивая пепел с погон. — А ну разыщи комен-
данта станции! Где он, черт бы его!..

Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не 
спеша двинулся вдоль станционного забора.

— Бегом! — крикнул полковник.
То, что горело сейчас на этой приднепровской 

станции, лопалось, взрывалось и малиновыми мол-
ниями вылетало из вагонов, и то, что было покрыто 
на платформах тлеющими чехлами, — все это зна-
чилось словно бы собственностью Гуляева, все это 
прибыло в армию и должно было поступить в диви-
зию, в его полк, и поддерживать в готовящемся про-
рыве. Все гибло, пропадало в огне, обугливалось, 
стреляло без цели после более чем получасовой 
бомбежки.

«Бестолочь, глупцы! — гневно думал Гуляев 
о коменданте станции и начальнике тыла дивизии, 
грузно шагая по битому стеклу к вокзалу. — Под 
суд сукиных сынов мало! Обоих!»

На станции уже стали появляться люди: навстре-
чу бежали солдаты с потными лицами, танкисты 
в запорошенных пылью шлемах, в грязных комби-
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незонах. Все подавленно озирали дымный горизонт, 
и щуплый низенький танкист-лейтенант, ненужно 
хватаясь за кобуру, метался меж ними по платфор-
ме, орал срывающимся голосом:

— Тащи бревна! К танкам! К танкам!..
И, наткнувшись растерянным взглядом на Гу-

ляева, только покривился тонким ртом.
Впереди, метрах в пятидесяти от перрона, под 

прикрытием каменных стен чудом уцелевшего вок-
зала, стояла группа офицеров, доносились приглу-
шенные голоса. В середине этой толпы на голову 
выделялся высоким ростом командир дивизии 
Иверзев, молодой, румяный полковник, в распах-
нутом стального цвета плаще, с новыми полевыми 
погонами. Одна щека его была краснее другой, 
синие глаза источали холодное презрение и злость.

— Вы погубили все! Па-адлец! Вы понимаете, 
что вы наделали? В-вы!.. Пон-нимаете?..

Он коротко, неловко поднял руку, и стоявший 
возле человек, как бы в ожидании удара, невольно 
вскинул кверху голову — полковник Гуляев уви-
дел белое, дрожавшее дряблыми складками лицо 
пожилого майора, начальника тыла дивизии, его 
опухшие от бессонной ночи веки, седые взлохма-
ченные волосы. Бросились в глаза неопрятный, 
мешковатый китель, висевший на округлых плечах, 
нечистый подворотничок, грязь, прилипшая к по-
мятому майорскому погону: запасник, по-видимому 
работавший до войны хозяйственником, «папаша 
и дачник»… Втянув голову в плечи, начальник тыла 
дивизии тупо смотрел Иверзеву в грудь.
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— Почему не разгрузили эшелон? Вы понимаете, 
что вы наделали? Чем дивизия будет стрелять по 
немцам? Почему не разгрузили?..

— Товарищ полковник… Я не успел…
— Ма-алчите! Немцы успели!
Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул 

мягкий подбородок, уголки губ его мелко задерга-
лись, в бессилии он плакал; офицеры, стоявшие 
рядом, отводили глаза.

В ближних вагонах рвались снаряды; один, види-
мо бронебойный, жестко фырча, врезался в камен-
ную боковую стену вокзала. Посыпалась штукатур-
ка, кусками полетела к ногам офицеров. Но никто 
не двинулся с места, лишь глядели на Иверзева: 
плотный румянец залил его другую щеку.

— Под суд! — низким голосом выговорил Ивер-
зев. — Я отдам вас под суд! Полковник Гуляев, по-
дойдите ко мне!

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовностью; 
но этот несдержанный гнев командира дивизии, это 
усталое, измученное лицо начальника тыла сейчас 
уже неприятно было видеть ему. Он недовольно на-
хмурился, косясь на пылающие вагоны, проговорил 
глухим голосом:

— Пока мы не потеряли все, товарищ полков-
ник, необходимо расцепить и рассредоточить ваго-
ны. Где же вы были, любезный? — невольно под-
даваясь презрительному тону Иверзева, обратился 
Гуляев к начальнику тыла дивизии, оглядывая его 
с тем болезненно-сострадательным выражением, 
с каким глядят на мучимое животное.
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Майор, безучастно опустив голову, молчал; се-
дые слипшиеся волосы его топорщились на висках 
неопрятными косичками.

— Действуйте! Дей-ствуй-те! В-вы, растяпа 
тыла! — крикнул Иверзев с бешенством. — Марш! 
Товарищи офицеры, всем за работу! Полковник 
Гуляев, разгрузка боеприпасов под вашу ответ-
ственность!

— Слушаюсь, — ответил Гуляев.
Иверзев понимал, что это глуховатое «слушаюсь» 

еще ничего не решает, и, едва сдерживая себя, пере-
вел внимание на коменданта станции — сухоща-
вого, узкоплечего подполковника, замкнуто курив-
шего у ограды вокзала, — и добавил тише:

— А вы, товарищ подполковник, ответите перед 
командующим армией за все сразу!..

Подполковник не ответил, и, не ожидая отве-
та, Иверзев повернулся — офицеры расступились 
перед ним — и крупными шагами пошел к «вил-
лису» в сопровождении молоденького, тоже как бы 
рассерженного адъютанта, щеголевато затянутого 
в новые ремни.

«Уедет в дивизию», — подумал Гуляев без осу-
ждения, но с некоторой неприязнью, потому что по 
опыту своей долгой службы в армии хорошо знал, 
что в любых обстоятельствах высшее начальство 
вольно возлагать ответственность на подчиненных 
офицеров. Он знал это и по самому себе и поэто-
му не осуждал Иверзева. Неприязнь же объясня-
лась главным образом тем, что Иверзев назначил 
ответственным именно его, безотказного работягу 
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