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Глава 1

ПРИЕЗД В ИМЕНИЕ АЛИ. 

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 

И ВСТРЕЧИ

ПРИЕЗД В ИМЕНИЕ АЛИ...

Долго, очень долго странствовали мы с Иллофиллионом, 

прежде чем добрались до Индии. Иллофиллион часто 

делал длительные остановки, желая не только дать мне 

отдых, но и  предоставить все возможности понаблюдать 

жизнь разных народов, посмотреть их нравы и обычаи.

Посещая разные страны, он отчасти руководствовался 

своими делами, но чаще всего стремился расширить «мои 

университеты». Так, когда мы посетили Багдад, Иллофил-

лион, смеясь, уверял меня, что мне необходимо понять пре-

лесть реального Багдада, а не судить о нём только по сказкам 

и вкусным пирожным.

Наше путешествие, длившееся несколько месяцев, бла-

годаря ежедневному влиянию и заботам Иллофиллиона не 

только укрепило моё здоровье, но и изменило мой характер. 
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Я почти перестал быть «Лёвушкой —  лови ворон», внимание 

моё стало дисциплинированным, и —  сам не знаю, как это 

произошло, —  я перестал впадать в раздражение.

Рассказать обо всех чудесах, которые довелось мне ви-

деть, так же невозможно, как в одной статуе отразить жизнь 

целой эпохи какого-либо народа. Могу сказать только, что, 

как ни готовил меня Иллофиллион к  тому, что я  увижу 

в Индии, она меня поразила сильнее всех чудес, которые 

пришлось увидеть за всё наше долгое путешествие. Я знал, 

что мы едем к подножию Гималаев; знал, что имение Али 

расположено в  прекрасной и  живописной долине  —  но 

я и вообразить не мог, в какую волшебную красоту мы по- 

падём.

Судя по тем домикам друзей Иллофиллиона, в которых 

мы останавливались, я  ожидал и  в  имении Али увидеть 

такой же маленький, чистенький коттедж, снабжённый 

единственным очагом и  необходимой для жизни утварью. 

Но, как и во многом другом, я ошибся. Дом в имении Али 

оказался прекрасным, выстроенным из белого, похожего на 

мрамор камня, с многочисленными колоннами, с изолиро-

ванными комнатами.

Нас с Иллофиллионом ждали на верхнем этаже две чу-

десные комнаты с балконами. И когда я вышел на свой бал-

кон, открывшийся с него вид так меня поразил, что я всё за-

был и, превратившись в прежнего Лёвушку, «ловиворонил» 

до тех пор, пока солнце не закатилось за горы. А я всё стоял, 

забыв обо всём.

Меня привела в себя мягко опустившаяся мне на плечо 

рука Иллофиллиона. Ах, как он был прекрасен! Я ещё ни-

когда не видел его столь красивым, каким он стоял сейчас 

передо мной. Он был в хитоне оранжевого цвета; волосы его 

слегка отросли и ниспадали короткими локонами, а топазо-

вые глаза могли поспорить с глазами-звёздами Ананды.
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Я хотел воскликнуть: «Как вы прекрасны, Иллофилли-

он!» —  но не мог выговорить ни слова. В первый раз я по-

чувствовал, насколько возвышен духовно мой дорогой друг, 

насколько его душа выше всего обычного, человеческого. 

Чувство благоговения, благодарности за всё, что он для 

меня сделал, и  преданности ему захватили меня. Я  молча 

смотрел на него. Он понял мои чувства и, ласково улыбаясь, 

сказал мне:

— Я не тревожил тебя, Лёвушка, потому что знал, как 

действует на человека этот дом и этот вид из него, когда его 

видят впервые. Но сейчас наступит вечер, который здесь на-

стаёт очень быстро. Мы должны вовремя успеть к  ужину. 

Пойдём, я  покажу тебе, где ванна и  душ, познакомлю тебя 

с управляющим домом и со слугой, который будет у нас с то-

бой общим. Ты можешь надеть индусскую одежду, которую 

здесь носят все, или остаться одетым по-европейски, если 

тебе так больше нравится. Но являться к трапезам без опо-

зданий  —  это единственное правило, соблюдаемое всеми 

с большой точностью. Не беспокойся, ты успеешь, —  улыб-

нулся Иллофиллион, прочтя на моём лице опасение опоздать.

Мы прошли к управляющему домом, одетому также в бе-

лую индусскую одежду и, судя по его лицу, бывшему типич-

ным местным жителем. Он был красив, ещё молод, тонок 

и гибок. У него было продолговатое лицо, тёмное от загара, 

тёмная бородка-эспаньолка, тёмные глаза и белый тюрбан 

на голове. На моё приветствие он ответил по-английски, 

но с сильным акцентом и певуче. Голос его был мелодичен 

и мягок; взгляд добрый, но пристальный и внимательный, 

как будто он старался меня запомнить, что-то во мне изу-

чить и понять. Но мне некогда было об этом раздумывать, 

я запомнил только, что звали его Кастанда. Меня очень уди-

вило это имя, но тут же я  вспомнил о  ванной и помчался 

туда с одной мыслью: скорее вернуться к Иллофиллиону.
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Меня ждали сюрприз за сюрпризом. Я  думал увидеть 

какую-нибудь самодельную душевую, вроде тех, что встре-

чались нам по пути. Чаще всего это было просто огоро-

женное в  саду место с  душем из нагретой солнцем воды. 

А  попал в  отличную ванную комнату с  полом и  стенами 

из плитки, с неограниченным количеством горячей и хо-

лодной воды, подаваемой из водопроводных кранов. К до-

вершению моего удивления, не успел я начать мыться, как 

в  ванную комнату вошёл слуга-китаец. Добродушно улы-

баясь, он заявил, что прислан Кастандой помочь мне. Не 

дав мне опомниться, он окатил меня из какого-то кувшина 

чем-то тёплым, оказавшимся жидким душистым мылом. 

В  мгновение ока он растёр меня всего мягкой мочалкой 

и  подвёл под душ, так что мне оставалось только насла-

ждаться.

— Садитесь теперь в  ванну, мсье Леон,  —  услышал 

я сказанное им по-французски. Я готов был ко всему. Но ус-

лышав от китайца, который только что объяснялся со мной 

на плохом английском, французскую речь, я  не выдержал 

и расхохотался во весь голос.

Бросившись в прекрасную каменную ванну, из такого же 

белого камня, как и весь дом, я продолжал смеяться.

— Вот и Али-молодой говорила, что мсье Леон очень ве-

сёлая особа, —  снова услышал я голос слуги.

— Разве вы знаете Али-молодого? —  удивился я.

— Как же не знать? Я вырастил Али-молодого. Он и по-

слал меня сюда для вас и  брата Иллофиллиона. И  сам он 

приедет сюда. Тогда у меня будет три господина, —  преумо-

рительно коверкая слова, отвечал слуга.

Выскочить из ванны, вытереться и одеться в костюм, уже 

приготовленный мне, было делом одной минуты. Сердечно 

поблагодарив китайца за помощь, я  спросил, как его имя. 

Он немного замялся и ответил:
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— Как имя —  это другое дело. Вы зовите меня Ясса —  так 

зовёт меня Али-молодой и зовут все здесь.

— Я буду звать вас Ясса, но с тем условием, чтобы и вы 

звали меня просто Лёвушка, как меня зовёт Али-молодой 

и как будут звать все здесь.

Китаец рассмеялся и сказал:

— Будет так, если Иллофиллион велит.

— Велит, велит, можете быть уверены.

Я бросился было бежать к  Иллофиллиону, но сначала 

понёсся в  совершенно противоположную сторону и  толь-

ко с помощью всё того же Яссы нашёл Иллофиллиона в его 

комнате, где он беседовал с Кастандой.

— Я не опоздал, Иллофиллион?  —  весело воскликнул 

я, вбегая в комнату.

— Ещё только через четверть часа будет гонг к  ужи-

ну, —  ответил мне Кастанда. —  Не удивляйтесь, пожалуй-

ста, если ваш и  Иллофиллиона приборы будут украшены 

цветами. Али Мохаммед, наш дорогой хозяин, предупредил 

нас о приезде его друзей. И каждый из живущих здесь сей-

час пожелал выразить чем-нибудь свой привет вновь при-

бывшим гостям. Сам же Али-старший приветствует вас по-

дарками, которые вы также найдёте на своих приборах.

Кастанда нас покинул, и Иллофиллион сказал мне:

— В столовой, как и  здесь, царит простота, Лёвушка. 

Но это не значит, что человек лишён комфорта. Сейчас 

у тебя ослеплены глаза. Ты рассеян и не знаешь, куда и на 

что смотреть. Завтра ты лучше рассмотришь всё, что тебя 

окружает. Мы пойдём сейчас ужинать, не смущайся боль-

шим количеством незнакомых тебе людей. Ты встретишь 

и немало женщин.

У меня сжалось сердце. Точно живая, пронеслась перед 

моими глазами Анна. О, как остро я почувствовал её горе 

в эту минуту! Она могла быть здесь с нами. Ананда сам мог 
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привезти её сюда, и вот одно мгновение сомнений и ревно-

сти —  и всё пропало.

— Анна не безвозвратно отошла,  —  тихо и  ласково 

сказал мне Иллофиллион. —  Она укрепится и тоже будет 

здесь. Бури ревнивых сил не вспыхнут в  ней больше. Но 

здесь она окажется только тогда, когда сюда приедет и дочь 

Али —  Наль, со своим мужем, твоим братом. К этому време-

ни Али сам привезёт сюда Анну. Не печалься о ней. Помогай 

ей мыслями радостной любви. Посылай ей утром и вечером 

помощь мыслями бодрости и  мужества. Ничем более ак-

тивным ты в данную минуту ей помочь не можешь. Но ты 

не думай, что этого мало. Это очень большая помощь. Еже-

дневная радостная мысль о человеке подобна молниеносной 

постройке рельсов для моста, на котором можно научиться 

встречаться мыслями с тем человеком, о котором будешь ра-

достно, чисто и постоянно думать.

Ударил гонг. Иллофиллион, как всегда угадавший моё 

смущение, взял меня под руку, и мы сошли вниз.

Было уже почти темно, но тем не менее всё ещё очень 

жарко. Зал, называвшийся столовой, был ярко освещён элек-

тричеством, к  моему удивлению. Несколько дверей в  нём 

были настежь открыты, окна были завешены мокрой ки-

сеёй, и под потолком вращались десятки огромных вееров, 

создававших прохладный ветерок. Но всё же было душно.

Я понял, насколько я окреп. Раньше я не смог бы вынести 

ни минуты такой жары. Перед этой жарой духота Констан-

тинополя казалась шуткой. Несколько месяцев тому назад 

я немедленно упал бы в  обморок, а  сейчас мне было про-

сто душно. Мой индусский костюм и сандалии на босу ногу 

очень мне помогали.

Мы вошли одними из первых. Кастанда сейчас же подо-

шёл к нам и проводил к нашим местам. Они оказались за 

крайним столом, на котором было много приборов, как и на 
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других столах. Многие из входивших приветствовали Ил-

лофиллиона как старого знакомого. Некоторые кланялись 

нам обоим издали как вновь прибывшим друзьям. Здесь все, 

очевидно, были знакомы друг с другом и никто никого не 

стеснялся.

Когда все заняли места за столами, на каждый стол ста-

ли подавать кушанья очень своеобразным порядком. На не-

больших, очень пропорциональных и  красивых столиках, 

которые катили слуги, стояли тарелки и блюда, и каждый 

брал себе то, что хотел и  сколько хотел. Такие катящиеся 

столики свободно проходили между обеденными столами. 

Наш стол был крайним к окнам, и тележка прикатила к нам 

со стороны окна.

Иллофиллион предложил мне выбрать блюда для себя 

и для него, а я не мог решить, что и как здесь едят. Заметив 

на одном из блюд салат из помидоров, на другом картофель, 

а на третьем —  цветную капусту, я принялся накладывать 

их на тарелку Иллофиллиона, как вдруг увидел ещё на од-

ном блюде чудесную дыню. Вспомнив, что «мудрец без дыни 

невозможен», я уже хотел положить на тарелку и дыню, но 

Иллофиллион, смеясь, сказал:

— Тележка-стол, Лёвушка, опять приедет, как только 

мы с тобой справимся с овощами. Обрати лучше внимание 

на цветы, которые стоят перед тобой, и ещё на кое-что. Быть 

может, привет Али тебя тронет.

Я стал рассматривать цветы и увидел, что передо мной 

в высокой зелёной вазе стояла белая лилия. Очевидно, у Али 

и здесь были оранжереи. Но я положительно не мог ни на 

чём сосредоточиться. Сколько передо мной было лиц  —  

мужских, женских, молодых, средних и старых, —  и каких 

лиц! Мне хотелось их хотя бы вскользь рассмотреть, но ка-

ждое лицо, на котором останавливался мой взгляд, казалось 

мне замечательным, и я с трудом отрывал взгляд от него.
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— Нет, Лёвушка, и  не пытайся сразу разглядеть всё 

и всех, —  услышал я смеющийся голос Иллофиллиона. —  

Здесь более ста человек, ты с ними познакомишься посте-

пенно. Приступай к ужину, обрати внимание на свой при-

бор и  сосчитай хотя бы тех, кто сидит с  нами за одним 

столом.

Я вздохнул, ещё раз осознав, как далеко мне до Илло-

филлиона, который мог видеть одновременно сотню людей 

и в несколько минут понять сущность каждого из них; мог 

каждому сказать именно то, что ему нужно, и поддержать 

в каждом энергию одним словом или взглядом.

Меня уже не поражали эти способности Иллофиллиона. 

Я их достаточно видел и у Флорентийца, и у Ананды. Что-то 

удивляло меня в этих людях, наполнявших зал. За последнее 

время я видел немало больших скоплений людей. Но в этом 

зале было что-то особенное, чего я ещё нигде не наблюдал. 

И  это «что-то» относилось не к  внешнему свое образию 

самого зала, а  к людям, собравшимся в  нем. Оно относи-

лось к их внутренней сущности, к не бросавшейся в глаза, 

но остро чувствовавшейся в них духовной культуре. Я вос-

принимал сейчас эту толпу людей совершенно по-другому. 

Здесь нельзя было себе представить, что вдруг в каком-либо 

углу зала прозвучит резкий выкрик, саркастический смех, 

злобная фраза…

Иллофиллион снова отвлёк моё внимание и  заставил 

меня есть, говоря, что тележка приедет скоро снова, а я от-

стаю. Я  стал есть, не сознавая, что именно я  ем; внезапно 

мой взгляд упал на салфетку —  и я просто обомлел. На моей 

салфетке было чудесное золотое кольцо с именем Али, вы-

ложенным из мелких зелёных камней и белых жемчужин.

— Ведь я  говорил тебе, посмотри на свой прибор,  —  

сказал мне Иллофиллион, снова улыбнувшись моей неверо-

ятной рассеянности.
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Я захотел узнать, какое кольцо у Иллофиллиона… И ещё 

раз поразился. На его салфетке было кольцо из простого бе-

лого дерева, на котором белыми кораллами была выложена 

надпись: «Али». Дальше шла надпись на неизвестном мне 

языке.

— Когда я ехал с Флорентийцем из К., —  сказал я Илло-

филлиону, —  я не понимал ни слова из того, о чём он говорил 

с туземцами. Я был тогда всё время раздражён и расстроен. 

Тогда же я дал себе слово изучить этот язык, непонимание 

которого доводило меня до исступления. Я ничего ещё не 

сделал, чтобы выполнить свой первый обет. Тем не менее 

я даю второй обет: узнать язык, на котором сделана надпись 

на вашем кольце, Иллофиллион. Я потерял способность раз-

дражаться, и меня теперь не угнетает моё невежество. По-

жалуй, в моём теперешнем самообладании я ещё яснее вижу 

мою невежественность. Поможете ли вы мне, Иллофиллион, 

выполнить мои два обета?

— Охотно, друг. Только, пожалуйста, не давай больше 

скоропалительных обетов, а  то, пожалуй, тебе придётся 

прожить здесь, в Общине Али, многие годы. А я привёз тебя 

сюда только на короткий срок, чтобы ты мог подготовиться 

здесь к дальнейшей жизни рядом с Флорентийцем.

— Община Али? —  совершенно изумлённый, спросил я.

— Да, но всё это я расскажу тебе потом. Сейчас кушай, 

смотри, отвечай на вопросы, хотя, думаю, никто ни о чём 

тебя не спросит.

Так, прислушиваясь к  разговорам за нашим столом, 

я стал внимательно рассматривать своих ближайших сосе-

дей. Я прикоснулся к цветам возле моего прибора и вдруг 

увидел среди них два небольших конверта. На каждом из 

них стояло моё имя. Я сразу узнал крупный, чёткий почерк 

Али-старшего и не менее чёткий, но гораздо более мелкий 

и женственный почерк Али-молодого.



17

Приезд в имение Али...

Вместе с  огромной радостью на меня нахлынула целая 

туча воспоминаний. Я  вновь переживал пир у Али, разлу-

ку с братом, встречу с Флорентийцем и отдельные эпизоды 

путешествия с ним. Любовь к брату была всё такой же силь-

ной в моём сердце, но сейчас в моей памяти преобладающей 

нотой звучала не скорбь о разлуке с ним, а радость за него, 

радость, что он счастлив, в безопасности и живёт подле Фло-

рентийца. Я думал об Али-старшем с огромной благодарно-

стью не только за то, что сейчас сидел под его кровом, но 

и за то, как много он сделал для брата, как, в сущности, оба 

мы были обязаны ему всем.

И вдруг я снова ощутил знакомое мне содрогание во всём 

организме. Мне показалось, что я вижу Али стоящим у круг-

лого окна вдали. Вижу его прожигающие очи и слышу его 

сильный голос и чёткую речь:

— Учись, Лёвушка. Первой задачей стоит перед тобой 

полное самообладание, второй —  бесстрашие и третьей —  

такт. Приобретя эти качества, можешь снова выйти в мир 

для труда и служения людям. Иллофиллион поможет тебе, 

и я приму тебя в круг моих сотрудников.

Али исчез; мне показалось, что в комнате стало значи-

тельно темнее. Я  опомнился потому, что Иллофиллион 

заботливо помогал мне встать со стула. Я давно не впадал 

в болезненное состояние иллюзорных видений, считал себя 

совсем выздоровевшим от них и  сейчас совершенно рас-

строился, поняв, что я ещё недостаточно окреп.

Все вставали со своих мест, очевидно, ужин был окон-

чен. Повинуясь руке Иллофиллиона, я также встал с места 

и увидел перед собой Кастанду.

— Вы, вероятно, очень устали от дороги и  жары, Лё-

вушка, я пришлю вам ваши цветы на балкон. А письма вы, 

конечно, захотите взять с собой сейчас же, —  подавая мне 

письма, сказал Кастанда.
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Я поблагодарил, взял оба письма, хотел взять и кольцо, 

но Иллофиллион сказал, что кольцо мы рассмотрим завтра 

при дневном свете. Он познакомил меня с некоторыми из 

подходивших к нему друзей. Но я был как в тумане и едва 

различал лица, за минуту казавшиеся мне такими значи-

тельными. Мы вышли в сад. Я в первый раз мог наблюдать 

яркое небо на громадном просторе, но сил у меня было так 

мало, что я  попросил Иллофиллиона сесть на первую по-

павшуюся нам скамью. Я приник к Иллофиллиону. От него 

бежала ко мне живительная энергия. Я постепенно успоко-

ился и почувствовал, что сердце моё бьётся ровно. Я сказал, 

что хочу пойти к себе и прочесть письма обоих Али.

— Скоро, гораздо скорее, чем ты думаешь, Лёвушка, ты 

научишься владеть собою и будешь слышать речь своих дру-

зей на огромном расстоянии без всякого напряжения, —  ла-

сково говорил Иллофиллион, провожая меня домой.

Из всего окружающего меня сейчас я мог только в одном 

дать себе отчёт: тишина ночи отвечала тишине во мне. По 

дорожкам сада двигались тёмные тени группами, парами, 

в одиночку. И снова, сталкиваясь с людьми, шедшими нам на-

встречу, я чувствовал —  как и в обеденном зале, —  что от них 

исходит искреннее доброжелательство. В чём оно выражалось 

и как я мог его ощущать, я не знал. Но был определённо уве-

рен, что здесь никто меня не осуждает, не разбирает по ста-

тьям, а очень просто и любовно принимает в своё общество.

Иллофиллион вёл меня какими-то дальними путями, 

я  понял, что он хотел мне дать возможность полностью 

прий ти в себя. Мне стало вдруг даже смешно: неужели Ил-

лофиллион думает, что я прежний Лёвушка, что в какой-ли-

бо щели моего существа могло засесть раздражение?

— Мой дорогой Иллофиллион, я  уже давно способен 

читать мои письма; голова моя в  полном порядке. Неуже-

ли вы можете предполагать, что я сегодня был раздражён? 



19

Приезд в имение Али...

Я уже забыл, как это делается, —  весело заглянул я в лицо 

Иллофиллиону при ярко горевших звёздах.

— Я знаю, что для тебя стало невозможным раздражать-

ся, Лёвушка, и если я так долго вожу тебя по саду, то только 

для того, чтобы в первую же ночь, как ты войдёшь в здеш-

ний дом Али, ты был в  полном равновесии сил и  чувств. 

Мы в Общине Али. Каждый из нас, придя сюда, уже про-

шёл крестный путь жизни. Но не каждый прошедший его 

мог дойти до этого дома. Здесь ты увидишь только тех, кто 

просветлён в своём страдании, кто понял, принял и благо-

словил свои жизненные обстоятельства, кто захотел жить, 

служа человечеству, думая об общем благе. Входя сегодня 

в  этот дом, подумай, мой дорогой мальчик, обо всех, кого 

ты оставил в Константинополе. Обо всех, кто сейчас вместе 

с Анандой и Флорентийцем, а также вспомни сэра Уоми и   

всех, кто с нами был рядом и ушёл утешенным и обрадован-

ным. Оба Али будут говорить с тобою в письмах; благослови 

день встречи с ними. Сбрось всю тяжесть прежней скорби 

и недоразумений с себя. Войди под новый кров Али свобод-

ным, лёгким и радостным. Не думай, что сулит тебе завтра. 

Но заверши своё сегодня такой полнотой чувств, чтобы весь 

твой организм смог воспринять слова, которые посылает 

тебе в письме Али-старший.

Мы вошли в дом, поднялись к себе, и я простился с Ил-

лофиллионом, чтобы наедине прочесть письмо Али, чудес-

ное лицо которого я так недавно видел глядящим на меня из 

эфира в круглом окне.

«Друг, брат и милый сын!
Нет расстояния и условного разъединения для тех, чьё 

сердце горит неугасимой любовью. Нет смерти для тех, чьё 

сознание раскрыло человеку его живую Вечность, которую 

он в себе носит.
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Сегодня ты вступил в мой дом на Востоке. Вступай в него 

не гостем, не другом, но равноправным членом моей семьи. 

Все, кого ты там встретишь,  —  все твои братья и  сёстры, 

идущие путём труда и совершенствования.

Тебе дано больше, чем многим из них. Ты обладаешь си-

лой видеть и слышать в любую минуту и меня, и Флорен-

тийца, и Ананду, и  сэра Уоми. Иллофиллион поведёт тебя 

к высшей ступени знания, помогая развитию твоих психи-

ческих сил. Ты будешь владеть духовными силами в себе са-

мом и вовне.

Что нужно от тебя, чтобы этот процесс шёл успешно 

и раскрыл в тебе все силы творческого духа?

Нужна твоя верность. Что такое верность ученика своему 

Учителю? Это единение вечное с его трудом и путями. Если 

ты сможешь проявить героическое напряжение своих сил 

и мыслей, ты сольёшься со светлым пламенем творчества тво-

их Учителей. И Вечность раскроет в тебе все твои таланты. 

Но верность твоя —  единственный ключ ко всему знанию.

Живи легко, бесстрашно и свободно. Кто не сумеет так 

проходить свой день, для тех истинное знание окажется 

закрытым, хотя бы они даже переступили порог Общины. 

Можно жить среди совершенных людей —  и всё же видеть 

только их внешние манеры. Можно жить среди таких же, 

как ты сам, несовершенных, но стремящихся к  совершен-

ству людей, и видеть в них каплю великого огня Вечности. 

И тогда ты будешь стремиться не омрачить ничем этой кап-

ли огня в  другом человеке, а  принести ей помощь, чтобы 

она могла легче и проще, выше и веселее превращаться из 

капли в светлый костёр. Повторяю, ключ к такому пути ни 

Община, ни люди, ни природа с её красотою никому не пре-

доставят. Ключ —  в тебе самом, в твоей верности.

Нет никаких «особых» знаний, которые раскрываются 

человеку с помощью упорства воли, в каких-то избранных 
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местах, по особым ритуалам. Такими делами занимаются 

только тёмные оккультисты. Знания их, приобретённые 

этим путём, ничтожны, в чём ты уже имел возможность убе-

диться. Но соблазн, который они вносят в мир, и язвы, ко-

торые они оставляют в сердцах, страшны и разрушительны 

среди людей невежественных. Действуя на эгоистические 

страсти, тёмные оккультисты вербуют себе войско, разру-

шая в людях стремление к добру своим тяжёлым гипнозом.

Та Община, где ты сейчас живёшь, —  это спасительная 

сеть, где воспитываются бойцы для борьбы со злом, с тём-

ными силами, с разжигающими страстями. Здесь закаляют-

ся сердца тех, кто хочет жить для общего блага, ради мира 

и радости людей.

Знание —  двигатель жизни, и радость —  масло для него. 

С той минуты, как ты вошёл под кров моей Общины, осоз-

най новый порядок вещей и  пойми в  нём новый подарок, 

который тебе дала Великая Жизнь.

Перед тобой период в  целых семь лет абсолютной рас-

крепощённости от всех забот практической жизни. В пол-

ной освобождённости от бытовых тягот осознай свою 

величайшую внутреннюю свободу. Осознай, что твоё 

Я,  освобождённое от страстей, может сдвигать горы, если 

верность твоя непоколебима до конца и никакие сомнения 

и страхи не могут пробить в ней бреши.

Прими, друг, бодрое пожатие моей руки и иди по жизни 

в простой доброте. Как только доброта твоя станет ежеднев-

ным, привычным двигателем твоей жизни  —  ты каждую 

встречу сумеешь начать и закончить в радости и мире.

Верь мне —  всё, чего должен достичь человек при встре-

чах, —  это начать и закончить каждую из них в мире, мило-

сердии и доброте.

Время —  те семь лет, о которых я упомянул и которые 

кажутся тебе сейчас целой вечностью, —  промелькнёт, как 
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одно мгновение. И, покидая гостеприимный кров Общины, 

ты будешь сам себя уверять, что ещё не чувствуешь себя 

в силах идти в самостоятельную жизнь, чтобы строить лю-

дям пути к общему благу и миру.

Но… для каждого приходит его собственный момент го-

товности, его момент творчества, его момент развития и дей-

ствия героических сил.

Кто слишком спешит —  не достигает. Кто отстаёт и ме-

длит —  находит смерть. Мужайся, друг. Ты хорошо начал 

свой путь —  продолжай его так же. Если в минуту разлада 

ты будешь нуждаться в моей помощи, сосредоточенно и уве-

ренно думай обо мне, произноси имя моё, и я отвечу тебе 

немедленно.

Прими мой привет и пожелание мира,

твой друг Али Мохаммед».

Я потушил лампу, взял в руки письмо и вышел на балкон. 

Ночь, тихая, тёмная, с небом, усеянным звёздами, окружа-

ла меня. Огромные пальмы едва вырисовывались в темноте 

волшебными контурами. Неведомые мне звуки этой ночи, 

какие-то шорохи, точно вздохи, очень отдалённый звук сви-

рели, аромат роз и гвоздик… Всё слилось в какое-то кольцо 

ещё неведомых мне чувств спокойствия и блаженства. Гар-

мония, царившая в этой ночи, захватила меня. Я перестал 

чувствовать себя отдельным существом и  ощущал всеоб-

щую радость бытия, счастье жить в этом очаровании Все-

ленной, живой частью которой я себя сознавал.

Прижав письмо к губам, я благодарил Али за все его бла-

годеяния мне и моему брату. Я прочёл письмо ещё раз, не 

глазами и умом, но сердцем. Любовь моя к Али полилась го-

рячей волной, раскрывая мне великую мощь его духа. Я уви-

дел ещё один аспект, аспект любви, в образе моего великого 

друга. И я захотел приблизиться к знанию, чтобы прибли-
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зиться к нему. Я  так долго простоял на балконе, что звёз-

ды стали меркнуть, восток зарозовел. Я вспомнил о письме 

Али-молодого и  поспешил в  комнату. Волшебная картина 

пробуждающейся жизни заставила меня отдёрнуть занаве-

си. Я распахнул одно за другим все окна настежь и стал на-

блюдать, как из-за горного хребта выплывала красная поло-

са, становясь всё шире и ярче. Внезапно выскочил краешек 

солнца, и я едва удержал крик восторга. Весь горный хребет 

с белыми вершинами, залитый розовым светом, открывался 

на дальнем горизонте. И до самого хребта тянулась широ-

чайшая долина с живописными селениями, переплетающи-

мися садами, полянами и лесами. Я только тогда отошёл от 

окна, когда увидел садовников, выходивших из дальних по-

строек Общины.

Одновременно начиналась жизнь во многих местах все-

го дома. Я видел одетых в белое людей, идущих с мохнатыми 

полотенцами на плечах купаться к горной речке.

Сев в кресло, я стал читать второе письмо.

«Мой дорогой Лёвушка, мой милый брат», —  писал своим 

мелким и необычайно красивым почерком молодой Али. Гля-

дя на этот характерный почерк, я особенно ярко представил 

себе Али. Я вспомнил его в первые минуты встречи, когда он, 

не видя нас с братом, высаживал из коляски ворчливую тётку 

и украдкой улыбался Наль. Я вспомнил его и в ту минуту, когда 

Наль подала цветок брату Николаю… Я словно вновь увидел 

его в индусской одежде на даче у дяди Али. Как должен был тог-

да страдать этот утончённый юноша, буквы почерка которого 

ложились ровной лентой, как гармонично сплетённое круже-

во. Какая стойкость воли и любви должна была жить в этом 

гармоничном существе, чтобы после смертельного удара вновь 

жить полной жизнью, улыбаться и  радоваться. Сейчас для 

меня было ясно, что именно в тот момент, когда Наль подала 
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цветок не ему, а брату Николаю, Али-молодой умер. Умер без-

заботный, влюблённый Али; умер жених, мечтавший о любви 

и создании семьи, и остался жить новый человек, воин, стро-

итель жизни, уже навек забывший о себе возле Али-старшего.

Я не спрашивал себя сейчас: «Зачем столько страданий 

в мире?» Я знал теперь, зачем они; знал, что через них люди 

приходят к Знанию и на препятствиях растут и закаляются. 

Я снова стал читать письмо.

«Передо мной мелькают картины твоей тревожной жиз-

ни последних месяцев. Не раз сжималось моё сердце за все 

твои муки, и я хотел бы поменяться с тобой ролями и взять 

на себя твой подвиг, предоставив тебе спокойную жизнь 

возле дяди Али. Но… путь жизни ни себе, ни другому не вы-

берешь. Этот путь стелется там и так, как судьба его создаёт.

В письме не передашь всего, что хотелось бы излить из 

сердца. Да и слова наши малы для того огромного, чем я хо-

тел бы поделиться с тобой. Одно мне необходимо тебе ска-

зать: не печалься ни обо мне, ни о твоём брате.

Видишь ли, цель жизни на земле —  духовное освобожде-

ние посредством труда. Но мы так созданы, что, приходя 

на землю, приносим и растим в себе огромное количество 

страстей и  предрассудков, которые опутывают нас, как 

цепкие лианы. И  чем прекраснее цветы наших иллюзор-

ных лиан, тем яростнее мы к ним привязываемся и за ними 

гоняемся. Когда же настаёт момент нашего внутреннего со-

зревания, нам приходится разрывать цепи своих иллюзий. 

И если эти цепи глубоко вросли в наше сердце, то в тот мо-

мент, когда мы разрываем их, нечто прежнее в нас умирает. 

Умирает иногда целыми частями своего существа, чтобы на 

месте связывавших нас страстей вырастала радость осво-

бождения.

Не могу тебе сказать, что я завоёвывал свои ступени ро-

ста и освобождения легко и просто. Я уже много раз умирал 
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под вцепившимися в  меня лианами страстей и  много раз 

снова оживал, всегда благословляя Жизнь за посланный ею 

урок освобождения.

Я вижу, как свалились на тебя сразу целые десятки уро-

ков. Я  вижу, как стоически ты их выдерживаешь, мой до-

рогой друг Лёвушка. Тебе кажется, что страданий вокруг 

слишком много, что Милосердие Жизни могло бы больше 

позаботиться о радости людей. Нет, Лёвушка, не Жизнь раз-

даёт награды и удачи или беды и наказания. Каждый чело-

век подбирает в  своих днях то, что он сам своими делами 

в веках разбросал вокруг себя.

Выбросить, как ковшом вычерпать, мутную воду, кото-

рую сам пролил в жизнь, —  невозможно, её надо пропустить 

через собственное сознание и  труд. И  только тогда вода, 

прошедшая через фильтр собственной доброты, всосётся 

в  землю, оставив на поверхности её, окружающей челове-

ка, кристаллы чистой Любви. Эти сверкающие кристаллы 

уже не могут ни замутиться, ни разрушиться. Это искры 

твоей вечной Любви, которые живут в тебе и в каждом. Они 

легки, чисты и сыплются с нас, как алмазный дождь, когда 

мы трудимся на земле в своём простом дне, думая не о себе, 

а о встречных.

Чем больше любви в сердце, освобождённой и очищен-

ной, тем чище и шире вокруг нас блестящий ковёр, на ко-

тором встречает своих ближних каждый человек. Когда ещё 

только подходишь к человеку, уже издали ощущаешь аромат 

духовной атмосферы его ковра. И  тот человек, чья атмос-

фера очаровывает нежностью и  чистотой аромата, всегда 

много-много раз уже умирал своими страстями прежде, чем 

они переросли в кристаллы освобождённой любви.

Тебе, Лёвушка, пришлось много выстрадать. Но перед 

тобой ещё огромная, долгая-долгая жизнь. Всё ещё встре-

тится тебе на пути. Но знай одно: нет таких ступеней совер-
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шенства, которые сваливались бы с неба на плечи человеку 

сами собой, словно из рога изобилия, который держит чья-

то рука, усыпая путь цветами. Каждый цветок —  собствен-

ный труд человека. Каждая удача —  твоя победа в тебе са-

мом.

И то, что ты называешь словом «удача», —  это результат 

твоего знания и  твоё достижение на пути освобождения. 

Это твоя внутренняя мощь и победа, а не те внешние блага, 

которые обыватели зовут удачами, стараясь добыть их себе 

чужими руками и трудом.

Если временами тебе будет становиться особенно трудно 

и тяжело, знай тогда, что ты проходишь одну из ступеней 

своего освобождения и что в  тебе умирает какая-то часть 

прежних иллюзий. Их умирание всегда нелегко для земно-

го существа, наделённого сознанием и чувствами двух ми-

ров —  неба и земли.

В моменты тяжёлых испытаний и  страданий прибегай 

к помощи людей, подобных Иллофиллиону, чей ковёр люб-

ви расширился в сияющую сферу, охватывающую и его са-

мого, и всех, кто к нему подходит. Дядя Али говорил мне, 

что скоро направит меня к тебе в Общину. Я был в этом ме-

сте уже два раза и буду счастлив, если встречусь там с тобой.

Прими мой сердечный привет, дорогой друг. Не стоит 

и говорить, как я буду рад, если ты не откажешь мне в своей 

дружбе и будешь мне писать. Я же всегда с тобой в мыслях 

и дерзаю назвать себя твоим верным другом.

Али Махмуд».

Это было второе письмо, полученное мною от Али-моло-

дого. Я поневоле вспомнил, как я караулил сон Флорентийца 

и читал в духоте вагона его первое письмо.

Как сравнительно мало прошло времени, ещё и года не 

исполнилось с нашей первой встречи с Али, а сколько уже 
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промелькнуло событий. И таких событий, которые закрыли 

собою образ того мальчика, который приехал когда-то в К. 

Я невольно улыбнулся, когда представил себе того наивного, 

невнимательного, не умеющего владеть собой Лёвушку, ко-

торый шёл на пир Али и воображал себя героем маскарада. 

Мне показалось, что я даже не мог теперь испытывать такие 

экспансивные чувства, как в то время. Вспомнил я и своё от-

чаяние, одиночество, слёзы брошенного существа —  и ясно 

понял, что уже переступил какую-то ступень сознания 

и больше не буду искать счастья в той или иной форме внеш-

ней жизни.

Вероятно, я  ещё долго раздумывал бы о  всевозможных 

вопросах, которые появлялись, ассоциируясь с воспомина-

ниями, но меня отвлёк цветок, брошенный в окно. Я поднял 

цветок, вышел на балкон и увидел Иллофиллиона, звавшего 

меня к горной речке купаться.

— Да ты, Лёвушка, не спал? Это никуда не годится, —  

говорил мне притворно-грозным тоном мой дорогой друг 

и наставник. —  Сегодня я буду знакомить тебя с большим 

числом моих друзей. Среди них будет немало прелестных 

дам, и  мне вовсе не хочется, чтобы они составили себе 

впечатление о скучном Лёвушке, который дремлет за за-

втраком.

Я уверил Иллофиллиона, что не ударю лицом в  грязь, 

спрятал письма, захватил простыню и быстро нагнал своего 

уже спускавшегося вниз друга.

Мы шли теперь по той живописной долине, которую 

я наблюдал со своего балкона. Тропа круто свернула влево, 

мы обогнули небольшой сад, и я снова застыл от изумления. 

Горная речка текла издалека, падала уступами, бурлила 

и пенилась, но у песчаной отмели, куда привёл меня Илло-

филлион, разливалась большим озером, как огромная чаша, 

и вытекала снова узкой, бурлящей по уступам речкой.
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Вокруг озера росли пальмы и было раскинуто много ку-

пален. Озеро было глубокое, вода холодная. И только немно-

гие, отличные пловцы и спортсмены, решались переплыть 

его. На другой его стороне тоже стояли купальни, и  там 

я различал двигавшихся людей.

Было уже очень жарко, я мечтал поскорее окунуться, но 

Иллофиллион повёл меня дальше, на следующий уступ горы. 

Здесь я увидел такую же точно картину, река образовывала 

озеро и  текла дальше. Но это озеро было гораздо меньше 

и  мельче. Иллофиллион объяснил мне, что приезжающим 

впервые в Общину нельзя купаться сразу в нижнем озере, 

так как слишком низкая температура воды вызывает судоро-

ги и может даже смертельно повредить всему организму. Но, 

постепенно приучаясь к переходам от жаркой температуры 

воздуха к холоду воды в озере, воды, обладающей большими 

целебными свойствами, можно не только сбросить с  себя 

кучу физических болезней, но и обновить весь организм.

Многие, прожив в  Общине шесть-семь лет, уезжают 

помолодевшими на десятки лет и почти перестают болеть. 

Иллофиллион, не желая оставлять меня одного, купался 

тоже в  верхнем озере. Не знаю, как бы я  чувствовал себя 

в  нижнем озере. Но вода верхнего меня пленила. После 

моря, в  котором за время нашего долгого путешествия я   

часто купался, мягкая, совершенно прозрачная и приятно 

прохладная вода озера, где был виден мельчайший камушек, 

где дно было как бархат, где не плавало ни одной медузы, 

казалась мне блаженством. Я  никак не мог решиться рас-

статься с озером, и только предупреждение Иллофиллиона, 

что близится час женского купания и я задержу дам, заста-

вило меня вылезти из воды. При этом я вздыхал и обещал 

Иллофиллиону завтра же найти себе ещё одно озеро, где бы 

можно было купаться сколько захочешь, не боясь дамского 

нашествия.
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Иллофиллион смеялся и  угрожал познакомить меня 

с одной американкой, очень богатой дамой, которая не лю-

бит юношей-затворников и превращает их в  своих пажей. 

Я возмутился и просил принять к сведению, что в Америку 

ни за какие блага не поеду и знакомиться буду только с рус-

скими. Едва я успел договорить фразу, как за купальней по-

слышались голоса и смех.

— Это что же значит? —  услышал я весёлый, очень мо-

лодой женский голос, говоривший по-английски. —  Лорды 

всё ещё на озере? Разве не пробило семь?

— Нет, милостивые леди, —  отвечал Иллофиллион, —  

ещё три минуты в распоряжении лордов. А кроме того, один 

русский граф, только что приехавший, опоздал специально, 

чтобы скорее познакомиться с американской леди. Он так 

много наслышан об её уме и воспитательских талантах, что 

мечтает попасть в число её пажей.

Всё это Иллофиллион говорил кому-то на мостике ку-

пальни, при этом так уморительно пародируя интонацию 

женского голоса и  чуть неправильный акцент, что я  кре-

пился-крепился, но всё равно сорвался и  залился своим 

прежним мальчишеским хохотом. Иллофиллион распахнул 

дверь купальни, вытащил меня на берег, и… я замер, пре-

вратившись в «Лёвушку —  лови ворон».

Передо мной стояли две женщины. Одна была полная, 

среднего роста, с  сильно вьющимися волосами, не отли-

чавшаяся красотой шатенка. Но глаза её, огромные, серые, 

навыкате, живые и с властным выражением, точно не вме-

щались в это плотное тело. Этим глазам, казалось, всё надо 

было знать, во всё вникнуть и вмешаться. Ей было на вид 

лет тридцать.

Рядом с  ней стояла девушка, совсем юная и  тонкая, 

болезненного вида, с  тёмными волосами, прехорошень-

кая, очень добрая на вид и… довольно печальная. Я  не 
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мог ничего понять. Очевидно, голос принадлежал моло-

дой? Но вот заговорила старшая —  и нечто вроде мороза 

пробежало по моей коже: голос принадлежал ей. Кому же 

это Иллофиллион наметил меня в пажи? Этим электриче-

ским колёсам, а не женским глазам, должно быть, никак 

не угодишь.

Старшая дама улыбнулась —  точно дырочку просверли-

ла в моём сердце —  и вновь сказала:

— Будь моя воля и не мешай моё величайшее преклоне-

ние перед вами, доктор Иллофиллион, я бы запретила детям 

раньше семнадцати лет являться в  Общину. Особенно та-

ким нервным, как ваш спутник.

— Ничего, Наталия Владимировна, мой друг уже опе-

редил многих. А главное, пришлось бы начать запрет с вас. 

Ведь вы-то приехали сюда, когда вам ещё не было семнадца-

ти лет. И всё же вас приняли здесь с радостью, и жизнь здесь 

не повредила вам.

Иллофиллион представил меня обеим женщинам, на-

звав одну Наталией Владимировной Андреевой, а другую —  

леди Бердран.

— Через день всё равно будете звать меня Наталией, так 

что можете и не запоминать моего отчества, —  сказала Ан-

дреева, протягивая мне руку. И какой изящной и приятной 

была эта рука! Я сразу почувствовал в ней друга и перестал 

бояться её глаз.

— Ну и шила же у вас вместо глаз! —  заявила она мне.

— Бог мой, а я только что хотел сказать вам, что ваши 

глаза  —  электрические колёса! Должно быть, они на дне 

морском гвоздь отыщут. Я уже почувствовал, как вы про-

сверлили меня ими, Наталия Владимировна!

— А я что же? —  рассмеялась леди Бердран. —  У меня 

ни шил, ни колёс нет, и дырочек сверлить не умею, к какому 

же рангу смертных причисляюсь я?
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— Вы, леди, вы звезда удачи. Я уверен, что встреча с вами 

несёт всем удачу. И ваша печаль происходит от того, что вы 

у всех берёте скорбь и бросаете им взамен свою доброту.

— Пощадите, Иллофиллион! Вам надо было вашего дру-

га купать сразу в нижнем озере, —  расхохоталась Андреева.

Иллофиллион взял меня под руку, весело посмотрел на 

дам, ещё веселее засмеялся, назначил им встречу в столовой 

и побежал, увлекая меня за собой, как бегают школьники.

Опять мне пришлось поразиться. Положительно с моим 

водворением в Общине я только и знал, что удивлялся. Ил-

лофиллион, такой серьёзный, степенный, так редко сме-

явшийся, а только улыбавшийся, был здесь совсем другим. 

Я не мог себе представить, что Иллофиллион может бегать 

и шалить со мною, как мальчик.

Через несколько минут я  взмолился и  попросил Илло-

филлиона перейти на самый медленный шаг. От моего 

прохладного купания не осталось и следа. Я был мокрым, 

и пыль набилась в мои сандалии, Иллофиллион же имел вид 

только что вышедшего из гостиной.

— Не огорчайся, Лёвушка, привыкнешь к климату и вы-

учишься ходить и бегать так, чтобы не подымать пыли. Иди, 

поменяй свою одежду, прими душ, скажи Яссе, он тебе помо-

жет. Я буду здесь тебя ждать.

Иллофиллион сел в тень на скамью возле крыльца, и не 

успел я подняться на верхнюю площадку, как он уже оказал-

ся окружённым большим кольцом людей.

Ясса посоветовал мне принять холодный душ, что 

я с восторгом исполнил, дал мне свежий хитон и сандалии 

и сказал, что утром все ходят в одном легком хитоне и толь-

ко к обеду надевают два. Обед бывает здесь рано, в два часа.

Я удивился, как можно обедать в самый зной, но не сказал 

ничего. Ясса же, точно поняв мои мысли, объяснил мне, что 

утренняя столовая, куда мы пойдём сейчас, —  западная. Обе-
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денная —  в самом конце сада, у речки, она северная, откры-

тая, обвитая вся лианами и плющом, а чайная —  на восточной 

стороне парка, у  самой скалы. Жарче всего не в обеденной 

столовой, зелень которой всё время поливают водой и где дует 

ветер вееров, а в чайной, где даже устроен в скале грот для 

тех, кто плохо переносит жару. В  гроте всегда прохладно, 

и многие даже занимаются там в полуденный зной.

Я сошёл вниз как раз с ударом гонга. Иллофиллион по-

знакомил меня с некоторыми из своих собеседников, взял 

меня под руку, и мы пошли всей группой к столу.

Я посмотрел по сторонам с  беспокойством, думая, что 

мои новые знакомые дамы запаздывают к завтраку. И здесь 

мне был уготован сюрприз. С  противоположной стороны 

парка шли Андреева и  леди Бердран. Очевидно, была ещё 

другая, кратчайшая дорога от реки прямо в парк.

Теперь я  мог лучше рассмотреть обеих дам. Андреева 

шла довольно тяжёлой походкой, свойственной полным 

людям. Её глаза на самом деле походили на электрические 

шары. На меня она снова произвела впечатление намагни-

ченного человека. Мне казалось, что её спутница умышлен-

но держится подальше от неё. Леди Бердран улыбнулась нам 

и села за соседний стол, где уже сидел немолодой человек, 

очень красивый, живой, с прекрасными манерами, бритый. 

Я принял его за француза. Он приветствовал свою соседку, 

ловко подставил её кресло и сел сам только тогда, когда она 

опустилась в кресло и придвинулась удобно к столу.

Иллофиллион сказал мне, что этот человек поляк, про-

стой рабочий, добившийся самостоятельными усилиями 

высшего образования и принимавший участие в борьбе за 

освобождение своей родины. Имя его —  Ян Синецкий, он 

не первый раз уже здесь.

Возле Андреевой я увидел человека небольшого роста, 

с  прелестными, добрыми и  детски наивными глазами. 
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Окладистая серо-седая борода и  такие же кудрявые во-

лосы в сочетании с большими близорукими синими гла-

зами —  весёлыми и юмористически-плутоватыми —  всё 

было на этом лице красиво и обаятельно, и очки ему шли. 

Щёки у него были розовые, губы красные, зубы перламу-

тровые, и  весь он мог бы быть моделью для статуи до-

бряка. Улыбка почти не сходила с его губ, и одет он был 

в  лёгкий, безукоризненно белый костюм из тончайшего 

шёлка. От него так и  веяло чистотой и  аккуратностью, 

что ещё резче подчёркивало его контраст с  сидящей ря-

дом Андреевой.

Грубо высеченные черты волевого лица, необычайная 

живость глаз и  пристальность взгляда, какая-то суровая 

сила, исходившая от неё, составляли полную противопо-

ложность с  образом её соседа. Было заметно, что она не 

склонна уделять особого внимания своей внешности. Кру-

жевная белая косынка, покрывавшая её волосы, была на-

брошена небрежно. Платье было измято, книга, которую 

она держала в  руке, потрёпана, из зонтика торчали две 

обнажённые спицы. Обе эти фигуры, такие разные, погло-

тили сразу моё внимание. Каждая из них показалась мне 

обаятельной по-своему, и я подумал, что как бы разно ни 

мыслили эти люди —  они могут сообща решать какую-то 

задачу жизни и  вливаться в  её гармонию, дополняя друг 

друга.

Я только было хотел спросить Иллофиллиона, не явля-

ются ли они мужем и  женой, как услышал громкий и  ве-

сёлый смех Андреевой, которая сказала Иллофиллиону че-

рез стол:

— Я же говорила вам, Иллофиллион, что вашего чу-

до-шило-графа надо было сразу купать в  холодном озере. 

Он уже нашёл тему для своего будущего романа, и бедный 

мистер Ольденкотт попал первым в его герои.
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— Не думаю, Наталия Владимировна. Лёвуш- 

ка так напуган вами, что скорее будет искать темы для своих 

произведений в других секторах Общины, —  юмористиче-

ски поблескивая глазами, ответил Иллофиллион.

Несмотря на внешнюю грубоватость, от Андреевой так 

и  веяло мощью доброжелательства, когда она смотрела на 

меня. Я как-то сразу с ней сдружился внутренне, чему и сам 

теперь удивлялся. Впервые я  ясно понял, что у  Андреевой 

не было чувства внешнего такта, но её мудрость была выше, 

чем у всех, кто сидел с ней рядом. Я улыбнулся и, нисколько 

уже не боясь её глаз, сказал:

— Не знаю, что было бы, если бы Иллофиллион прика-

зал мне искупаться в холодном озере. Но тёплое озеро поро-

дило во мне одно желание: сделаться вашим пажом.

Не только Иллофиллион, Ольденкотт, Синецкий и леди 

Бердран, но и те, кто сидел за нашим столом подальше, не 

могли удержаться от смеха. Кастанда, подошедший к Илло-

филлиону спросить, какой диетический стол он мне назна-

чит, смеялся до слёз. Наталия Владимировна выждала, пока 

её соседи успокоились, и снова сказала своим чётким, рез-

коватым голосом, необыкновенно молодым для её лет:

— Лёвушка, запомните хорошенько этот день и  этот 

смех. Он мне будет большим оправданием, когда Али прие-

дет сюда и спросит меня, что я сделала для человека, поже-

лавшего добровольно стать моим пажом. Общий смех моих 

друзей говорит о том, в какой тирании я держу моих юных 

приятелей. Но кончается дело всегда так, что юные прия-

тели забирают меня в лапы, и я служу им объектом для их 

проказ либо забав.

Я мало понял, что скрывалось за общим смехом и в чём 

состояла соль слов Андреевой. Иллофиллион, весело по-

глядывая на меня, предложил мне съесть салат из зелени, 

потом какую-то особенно вкусную кашу, и,  наконец, оче-
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редь дошла до прекрасного кофе, по которому я соскучился 

за долгое время нашего путешествия, поскольку везде нам 

предлагали какао или шоколад.

Рядом со мною сидел высокий, стройный, гладко вы-

бритый молодой человек —  мистер Черджистон. Будучи 

математиком по образованию, он в  данное время зани-

мался историей. Он тоже был в Общине впервые и прие-

хал сюда несколько дней тому назад. Я почувствовал, что 

он ещё не освоился здесь. Мистер Черджистон имел от 

кого-то письмо к  Иллофиллиону, о  чём я  тут же сказал 

моему другу.

— Да, я знаю, мистер Черджистон, ваш друг писал мне 

ещё в Константинополь, что направляет вас сюда. Он про-

сил меня быть вам руководителем здесь, что я с большой ра-

достью беру на себя. Ананда тоже говорил мне о вас. Я при-

вёз вам от него письмо и  небольшую посылку,  —  ласково 

ответил он англичанину.

Никогда не забуду, что произошло с молодым человеком, 

когда он услыхал, что Ананда прислал ему письмо и посыл-

ку. Выдержанный, строгий англичанин вздрогнул, покрас-

нел, уронил вилку и салфетку и, с глазами, полными слёз, 

чуть слышно сказал:

— Неужели Ананда сам написал мне письмо?

— Да, мистер Черджистон, и не только сам написал, но 

и дал мне подробные указания, как подготовить вас к встре-

че с ним. Когда он сюда приедет, вы должны быть готовы 

его сопровождать в далёкое и долгое путешествие. Ананда 

просил меня передать вам, чтобы вы постарались побороть 

свою застенчивость, потому что вам придётся много жить 

в больших суетных городах, среди людей, в постоянном об-

щении с ними.

— Очевидно, мне не суждено жить так, как мне бы хо-

телось, —  вздохнул мистер Черджистон. —  Я мечтал о мона-
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шестве, а попаду в мир, да ещё в суету. Но чтобы следовать за 

Анандой, я рад идти каким угодно путём.

Завтрак закончился, мы поклонились нашим соседям 

и  новым знакомым и  вместе с  англичанином поднялись 

в наши комнаты.

— Я очень прошу вас, доктор Иллофиллион, и вас, Лё-

вушка, зовите меня Альвер, —  сказал Черджистон. —  Так 

звали меня самые дорогие мне люди. И  я  бы очень хотел 

слышать от вас обоих именно такое обращение.

— Прекрасно, Альвер, мы так и  поступим,  —  переда-

вая ему письмо и посылку, сказал Иллофиллион. —  И если 

это не нарушает вашей программы дня, приходите через 

полчаса в парк, к дальнему пруду у столетних пальм. Я на-

мерен привести Лёвушку к подножию гор, ближних, зелё-

ных, и познакомить его немного с окрестностями, а заодно 

и с ботаникой немного.

— Как я счастлив, что вы возьмёте меня с собой! Я буду 

у пальм через полчаса.

Альвер вышел, унося с собой драгоценное письмо и не-

большой ящик, довольно тяжёлый.

— Альвер очень многое выстрадал в  своей жизни,  —  

сказал мне Иллофиллион, когда мы вооружились лопатами, 

огромными войлочными шляпами, ножом и сумкой и выш-

ли в сад. —  Его жизнь до последних двух лет была сплошным 

ужасом в семье мачехи и её детей, которых он содержал, ра-

ботая без отдыха. Юноша уже готов был прийти в отчаяние, 

когда его встретил один из учеников Ананды. Он привёл его 

к Ананде, когда тот был проездом в Дувре, и с тех пор Альвер 

ожил, Ананда же помог ему и сюда добраться.

— Ах, Иллофиллион, как трудно мне здесь собрать вни-

мание. Я хотел бы сразу увидеть всех, кто здесь живёт. А вы-

ходит, что чуть взгляну на одного —  и увязну в нём, забыв 

обо всех остальных. До сих пор я умел так сосредоточивать-
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ся, чтобы и человека —  даже очень замечательного —  видеть, 

и не упускать из поля зрения всего окружающего. Здесь же 

моего внимания едва хватает на какое-либо одно лицо.

— Это не потому, Лёвушка, что ты стал рассеянным. 

А  только потому, что внимание твоё сконцентрировалось, 

и сам ты стал более тонко и глубоко воспринимать эмана-

ции и  вибрации встречаемых людей. Твой организм зака-

лился, его психические и физические качества усовершен-

ствовались по сравнению с тем, что было раньше, и теперь 

ты глубже видишь сущность человека.

Если ты вспомнишь свои ощущения от встреч с  людь-

ми со времени твоего отъезда из К., ты отметишь, как тебя 

постоянно разбивали токи, исходившие от людей. Даже от 

общения с такими высокими и светлыми личностями, как 

Али, Флорентиец, Ананда, тебя постоянно приходилось 

подкреплять концентрированными соками лекарственных 

растений в виде конфет, пилюль, капель. Теперь же ты и не 

вспомнил о существовании всех этих средств даже в таком 

необычном событии, как встреча с Андреевой. А между тем 

именно она могла бы подействовать разрушающе на твоё 

спокойствие. И  это ещё может случиться в  дальнейшем. 

Заметил ли ты, что американка, давно уже живущая рядом 

с ней, старается держаться на некотором отдалении от На-

талии Владимировны? Возле Андреевой с самого её детства 

все окружающие испытывали беспокойство, а  предметы 

плясали, как только она к ним приближалась. Её и сейчас 

не впускают в физиотерапевтические кабинеты. Электриче-

ские приборы от одного её приближения портятся, не вы-

держивая той колоссальной мощи электричества, которую 

излучает её организм. В ней обнажены все её психические 

силы. Она из тех, внезапно обновлённых людей, в ком Веч-

ность сразу поглотила их животное начало и возвратила им 

все их прежние таланты и знания. Но в ней нет гармонии 
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сил божественного огня с  огнём земли. Последний выры-

вается из неё вспышками, хотя всегда огонь Света его пре-

восходит и подавляет. Но из-за того, что в ней нет гармонии 

этих двух огней, она и сама подвержена вспышкам раздра-

жения, и  других может заражать неустойчивостью. И  всё 

же ты остался перед нею в полном самообладании, хотя она 

увидела и прочла в твоей ауре все твои особенности.

К нам подошёл Альвер, которого мы уже несколько ми-

нут поджидали, стоя среди совершенно сказочной красоты, 

в  тени столетних пальм, окружавших пруд и отражавших 

в нём свои огромные кроны. По воде плавали белые и чёр-

ные лебеди, а между пальмами стояли небольшими кучками 

розовые фламинго и ещё какие-то никогда мною не видан-

ные прежде птицы.

Вдали среди пышной зелени виднелось несколько доми-

ков и расхаживали, важно распуская чудесные хвосты, бе-

лые павлины. Мимо нас проходили люди в белых коротких 

одеждах. Все они, очевидно, хорошо знали Иллофиллиона, 

как и он их. Я поражался его памяти. Каждого он привет-

ствовал по имени, каждому задавал вопросы совершенно 

разные. Но результат этих вопросов был всегда один и тот 

же: лица людей озарялись, на них, точно луч света, мелькали 

радость и бодрость.

Пока мы медленно проходили по тенистому парку, 

я мысленно вздыхал: какой колоссальный разрыв был между 

мною и Иллофиллионом в наших знаниях, силах, талантах, 

наконец, в силе любви! Где мог брать Иллофиллион такой 

неугасимый костёр этой любви, чтобы не расточить и  не 

опустошить сердца теми потоками внимания и  теплоты, 

которыми он буквально насыщал каждого, кто нам встре-

чался?

— Ну, Лёвушка, в Общине нет места унылым мыслям. 

Сюда попадают только те, кто победил в себе все привычки 
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отрицать и  скорбеть, унывать и  жаловаться. Брось всяко-

го рода сомнения и приготовься к первому опыту пустыни. 

Как только мы выйдем из тени парка —  зной набросится на 

нас со всех сторон.

Иллофиллион надвинул мне глубоко на голову мою 

огромную войлочную шляпу и спустил сзади на плечи ву-

аль, которой я даже не заметил на шляпе. И действительно, 

лишь только мы все втроём шагнули за калитку сада, я сра-

зу же почувствовал себя словно в огненной печи. Я оценил 

внимание Яссы, давшего мне высокие закрытые сандалии 

на толстенных подошвах. Песок, которого я случайно кос-

нулся, был горяч, как угли. Пот лил с меня градом, вся моя 

одежда становилась мокрой, тут же высыхала, снова взмо-

кала; от меня шёл пар. Я так ошалел, что едва доплёлся до 

подножия гор, с которых там и сям катились ручьи и били 

ключи, орошая прекрасную растительность, траву и цветы. 

Иллофиллион показал мне несколько кустов дикой ежеви-

ки, громадной, спелой, ветви которой под тяжестью ягод 

свисали вниз. Я набросился на неё и говорил, что в жизни 

ничего вкуснее не едал.

— Ну, а дыня? Разве ты не мудрец? —  смеялся Иллофил-

лион.

Внезапно я вскрикнул, чуть не наступив на выползшую 

из-под моих ног змею.

— Это не змея,  —  сказал Альвер, преспокойно беря 

в руки отвратительно шипевшего гада. —  Это уж, Лёвушка, 

он безобидный. Вот на днях я действительно был потрясён 

странствующим укротителем змей, которого Кастанда ве-

лел накормить обедом, и он, в благодарность, показал нам 

целый спектакль со своими кобрами и с большой гремучей 

змеёй. Змеи повиновались его заунывной игре на дудочке, 

сначала изображали нечто вроде танца, вытягиваясь вверх 

и качаясь на своих хвостах, что лично мне было отврати-
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тельно. Потом они стали все сразу набрасываться на своего 

хозяина. Многие из нас перепугались, думая, что хозяин бу-

дет задушен своими змеями. Но он преблагодушно продол-

жал играть, а змеи повисли на его шее, руках, ногах и бёдрах, 

как шевелящиеся ожерелья. Я смотрел на это как зачарован-

ный и не мог постичь, в чём же заключалась власть человека 

над этими чудовищами, укус даже одного из которых озна-

чал неизбежную смерть через несколько минут.

Наконец хозяин отправил змей в  корзины и  мешки, 

оставил только одну змею и предложил кому-либо из же-

лающих взять её в руки. Он уверял, что того, кто бояться 

не будет, змея не укусит. Ольденкотт уже протянул было 

руку, чтобы взять змею. Но Андреева резко схватила его 

за руку и не менее резко ухватила змею и бросила её хо-

зяину. Всё это произошло так молниеносно, что никто 

и  опомниться не успел. «Разве Али прислал вас сюда, 

чтобы вы учились шарлатанству?»  —  закричала Андре-

ева громким и  властным голосом; из глаз её брызнули 

такие искры, что многие из нас даже попятились. Змея, 

отброшенная так непочтительно, стала бешеной. Да и все 

остальные змеи начали грозно шевелиться в своих меш-

ках, к счастью, уже завязанных. Хозяин же закричал Ка-

станде на непонятном мне языке что-то, по всей вероят-

ности, мало почтительное. Кастанда передал Андреевой, 

что хозяин змей упрекает её в том, что она разбудила зло-

го духа в змее и теперь, если она сама же его не укротит, 

змея непременно кого-либо укусит. Но вину за это он на 

себя не возьмёт, потому что над злым духом он не вла-

стен. Андреева вдруг сказала ему на его же языке несколь-

ко слов, которые нам перевёл Кастанда: «Бери сейчас же 

свою змею и сам убирайся немедленно отсюда. Если про-

медлишь пять минут, я посажу тебе на голову рога того 

оленя, который бежит сюда».
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Не описать никакими словами, что сталось с  гордым 

и заносчивым заклинателем змей. В один миг он сгрёб бе-

сившуюся змею, сунул её себе за пазуху, схватил мешки 

и корзины и бросился улепётывать не хуже оленя. При этом 

он бормотал какие-то заклятия и с ужасом оглядывался на 

Андрееву.

— Я бы очень просил вас, Альвер, бросить этого неснос-

ного ужа, —  жалобно сказал я. —  Я не Андреева и не умею 

властно приказывать, но ваш уж мне так надоел, что я, чего 

доброго, брошусь наутёк вроде заклинателя змей.

Я насмешил своих спутников, но зато легко вздохнул, ког-

да англичанин выпустил ужа в траву. Подойдя к Иллофилли-

ону, я спросил его, почему он мне не сказал, что в горах много  

змей.

— Потому, Лёвушка, что здесь ты увидишь не толь-

ко змей, но и тигров и львов, которых тоже научишься не 

бояться. А пока давайте-ка, друзья, срежем эту траву и вот 

эти цветы да соберём листья с тех дальних кустарников. Се-

годня последний день, когда их можно собирать для лекар-

ственных целей.

Иллофиллион показал нам, как надо осторожно срезать 

траву, не задевая земли, а цветы, наоборот, надо брать с кор-

нями и землёй, и как аккуратно срезать только молодые ли-

стья с кустарников.

Казалось, работа была лёгкая. Но прежде чем наши 

с  Альвером сумки были наполнены, мы страшно устали. 

Если бы не боязнь змей, я  бы давно уже улёгся на траве. 

Сумка же Иллофиллиона была полна, с трудом закрывалась, 

а сам он был свеж и прекрасен. Он поглядывал на нас, по 

обыкновению поблескивая смеющимися глазами. Мне очень 

хотелось спросить его, что он думает об Андреевой, но он 

мурлыкал песенку, говорил, что пора мне учиться играть 

и петь, а то я останусь навеки музыкальным невеждой, и, не 
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дав нам отдохнуть, заявил, что пора двигаться домой, не то 

мы опоздаем к обеду. Никакие мои мольбы об отдыхе не по-

могли. Иллофиллион, смеясь над моим страхом обратного 

перехода по зною, намочил мою шляпу в ручье, снова напя-

лил мне её на голову и при этом забавлялся моим жалобным 

видом.

— Да ведь это напоминает дервишскую шапку. А ну как 

я опять заболею?

Иллофиллион ещё веселее засмеялся, схватил меня за 

руку и пустился бегом вниз. Только теперь я понял, почему 

так устал, карабкаясь за травами вверх по горе. Трава была 

скользкая. Но я осознал это только сейчас, когда бежал за 

Иллофиллионом вниз. Я,  собственно, не бежал, бежал он, 

а я скользил, как на лыжах, уцепившись за его руку и плечо. 

Спуск продолжался, вероятно, несколько минут, но они по-

казались мне часом Дантова ада. Я так и представлял себе, 

что вот-вот споткнусь о какую-нибудь кочку и буду лежать 

со сломанной ногой или рукой. Когда мы наконец вполне 

благополучно остановились внизу, у Иллофиллиона, щёки 

которого покрылись румянцем, глаза блестели не хуже 

солнца. У него был такой счастливый, радостный вид, что 

я не смог сказать ему ни одного слова упрёка, хотя собирал-

ся выпалить их сразу сто и заявить ему, что я так больше не 

играю и что летать с гор не желаю. Иллофиллион оглянул-

ся назад, куда посмотрел и  я. Посреди горы, беспомощно 

держась за ствол дерева, стоял Альвер. Большой, широко-

плечий, он, очевидно, застыл от изумления, наблюдая наш 

«полёт валькирий». Вся его фигура, с изумлённым выраже-

нием лица и с приоткрытым ртом, была так уморительна, 

что я схватился за живот и захохотал, забыв всё на свете.

Между тем Иллофиллион, как кошка, в одно мгновение 

очутился возле Альвера. Взвалив его на плечо, он побежал 

с ним вниз, как будто бы нёс птицу. От смеха я сначала пе-
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решёл к молчаливому изумлению, потом снова к смеху, пока 

Иллофиллион не сказал, что сейчас велит Альверу принести 

ужа, чтобы привести меня в равно весие.

Альвер сам был так ошарашен, что не мог прий- 

ти в себя, поэтому я не боялся его змей. Я уцепился за Илло-

филлиона и почти половину дороги давился от смеха. Долж-

но быть, воспоминания о картинах произошедшего на горе 

и о ранее неведомом мне качестве Иллофиллиона, вызвав-

шем во мне восторг, —  о его ловкости и силе —  захватили 

меня, и я совсем забыл, что путь предстоит далёкий, а во-

круг палит зной и нас засыпает пыль, поднятая проходив-

шим караваном живописных верблюдов…

Когда мы вошли в тень парка, Иллофиллион повёл нас со-

всем другой дорогой. Альвер, удивлённо оглядываясь, сказал:

— Как странно, доктор Иллофиллион, я здесь уже вто-

рую неделю, а совсем не видел ни этой части парка, ни тех 

прелестных домиков вдали. Они точно игрушечные, белые, 

блестящие. Что это за селение?

— Этой части парка вы не видели потому, что она со-

единяется с  большей его территорией узкой тропой через 

ущелье. Вы, вероятно, подходили к  ущелью и  думали, что 

тут конец всей Общине. А на самом деле тут-то, собственно, 

и начинается деятельность Общины. Ряд домов, о которых 

вы спрашивали, —  это первое детское поселение. И таких 

приютов у Общины десятки. Они расположены вокруг пар-

ка и по течению реки. Дальше высится школа, а на самом 

краю селения, направо, больница. Налево —  приют для глу-

хонемых и их школа. Через некоторое время, когда вы с Лё-

вушкой привыкнете к климату и езде верхом на верблюдах, 

я возьму вас с собой в путешествие недели на три-четыре, 

а может быть, и больше. Мы объедем всю Общину. Вы позна-

комитесь с деятельностью не только тех, кто проводит здесь 

по несколько лет, но и тех, кто живёт постоянно.
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Двинувшись дальше, мы очень скоро пришли к горной 

расселине, и мне показалось, что дальше хода нет. Но Илло-

филлион обогнул огромный камень, и я увидел за ним ма-

ленькую тропинку, напоминавшую русло высохшего ручья. 

Идя по ней, мы вышли к противоположной стороне рассе-

лины, представлявшей собой сплошную стену. Вдруг Илло-

филлион нагнулся, шагнул в грот, видневшийся с левой сто-

роны, и через минуту мы стояли у тех же столетних пальм, 

откуда начали наше путешествие, только совершенно с дру-

гой стороны озера. Я оглянулся назад и не мог решить, из 

какого же отверстия горы мы вышли. Целый ряд пещер, 

одинаково обвитых лианами и ещё какими-то вьющимися 

растениями, был за нами. Но раздумывать было некогда, так 

как, сойдя к  пруду раньше нас, Иллофиллион отвязал ма-

ленькую лодку, и мы переплыли пруд, причём ни лебеди, ни 

фламинго и не думали бояться нас.

Мы очень точно вернулись к обеду, успев принять душ 

и переодеться. Когда мы сели на свои места в обеденной сто-

ловой, которую я видел в первый раз, я заметил, что здесь 

все столы были круглыми и соседи наши по столам были всё 

те же. За соседним столом я встретил пристальный взгляд 

Андреевой. В моём воображении очень ярко нарисовалась 

сцена со змеёй, рассказанная Альвером. Ольденкотт меж-

ду тем с серьёзным видом расставлял кресло своей соседке 

и заботливо собирал её вещи, которые она повсюду роняла, 

складывая их на специально приспособленные в  стороне 

полки. Я заметил, что спицы больше не торчали из её зон-

тика, и с умилением подумал, что это он сам их ей пришил, 

как заботливая нянька.

Я забыл сказать, что креслица во всех столовых были 

одного типа —  это были пальмовые или бамбуковые ство-

лы, затянутые буйволиной кожей. Они легко складывались 

и  раскладывались, были устойчивы и  удобны. Кресла эти 
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были довольно низкими, как и столы. Все столы были по-

крыты белыми чистыми скатертями, всюду стояли в вазах 

цветы. Вазы были из керамики местного производства, все 

разные, и  показались мне ценными в  художественном от-

ношении. На каждом столе стояло по нескольку кувшинов 

с молоком, и кувшины не отставали в красоте от ваз.

Обед проходил спокойно, никакой суеты не чувство-

валось, несмотря на огромное количество присутствовав-

ших. Ни за одним табльдотом я не видел такого количе-

ства людей, и всюду была суета. Здесь же у каждого стола 

были свои подавальщики блюд, а за столом все обслужи-

вали себя сами.

Ещё раз меня поразила особая атмосфера этого общества. 

Манеры были далеко не у  всех так элегантны, как у поль-

ского рабочего Синецкого. Внешний вид людей был самым 

разнообразным. Но по скольким бы лицам ни пробегал мой 

взгляд, все они были значительны, на всех лежала печать 

духовности и от каждого из них веяло добротой и миром. 

Только несколько лиц, среди которых было и лицо прекрас-

ной американки, леди Бердран, были печальны, даже более 

того, как-то скорбно прекрасны, что лишь подчёркивалось 

на фоне радостности остальных.

Не успел я отчётливо задать самому себе вопрос, почему 

эти несколько лиц носят такое особенно глубокое и  вдох-

новенное выражение скорби, как услышал неподражаемый 

голос и своеобразный акцент Андреевой, говорившей мне:

— Советую вам, достопочтенный и  любознательней-

ший граф, не забегать вперёд. Завтра, если вам угодно, 

я отвечу на ваше «почему» очень точно. А сегодня сосредо-

точьте ваше внимание на радостях. Если желаете, можете 

присоединиться к нашей экскурсии за дынями после обеда.

Тут я переполошился. Я уже привык на свои немые во-

просы получать мгновенно ответы Иллофиллиона или Фло-
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рентийца, Ананды или сэра Уоми. Но чтобы в мою черепную 

коробку заглядывала ещё и эта женщина с глазами, подоб-

ными электрическим колёсам, я совершенно не желал. Я по-

смотрел на сидевшего со мной рядом Иллофиллиона, но он, 

казалось, не слышал и не замечал моего к нему обращения.

— Мы с вами ещё не были представлены друг другу, —  

улыбаясь, сказал мне Ольденкотт.  —  Моя приятельница, 

Наталия Владимировна, говорила мне о ваших талантах. Вы 

не обращайте внимания на её шутки. Она ни в какие рамки 

общечеловеческих пониманий не умещается и нередко оза-

дачивает людей. Но на самом деле она добрейшая женщина. 

Если не относиться к ней как к обычной женщине, а при-

знать в ней сразу нечто волшебное, то подле неё чувствуешь 

себя в полном спокойствии и безопасности. Правда, она не 

очень любит змей, но уж с этим надо примириться, —  при-

бавил он, притворно вздыхая и  бросая лукавый взгляд на 

свою соседку.

Общий весёлый смех, а также просьбы нескольких сосе-

дей взять их с собой на дынное поле избавили меня от от-

вета. Я  посмотрел на Альвера, который тоже смеялся. Он 

шепнул мне:

— Соглашайтесь идти собирать дыни. Это недалеко. 

Идти туда надо парком, поле почти рядом. Дыни превосход-

ные, аромат замечательный. А  главный интерес в  том, как 

она их выбирает. Она сама будет сидеть в  тени, почти не 

смотря на поле, и говорить, какие дыни надо снимать. Сам 

старший садовник и огородники поражаются, как она это 

делает, точно насквозь каждую дыню  видит.

Я подумал, что моя новая знакомая этак, пожалуй, 

и  сквозь землю видеть может. Вдруг Иллофиллион повер-

нулся ко мне и совершенно серьёзно меня спросил:

— А ты, Лёвушка, думаешь, что сквозь землю видеть 

нельзя?



47

Приезд в имение Али...

Я оторопел и даже не знал, как мне принять и понять его 

вопрос. Тут все стали вставать с мест и убирать к стенкам 

свои кресла. Я  уцепился за Иллофиллиона, сейчас мне не 

хотелось никуда идти, а хотелось просто побыть в тишине 

с моим дорогим другом или хотя бы одному, чтобы привести 

в порядок свои разбегавшиеся мысли.

— Я думаю, Лёвушка, мы с тобой сегодня не пойдём за 

дынями, зато я покажу тебе любимую комнату Али. Когда 

Али приезжает сюда, он всегда там живёт. Туда вход нико-

му не разрешён без него. Но Кастанда получил приказание 

Али дать тебе возможность проводить в его комнате време-

ни столько, сколько ты захочешь, и тогда, когда посчитаешь 

нужным. Вот и Кастанда идёт нам навстречу, очевидно, он 

несёт тебе ключ.

— Я получил приказ, Лёвушка, от моего любимого Учи-

теля и  господина этого дома вручить вам, на второй день 

вашего приезда, ключ от его комнаты. Вы можете там прово-

дить столько времени, сколько вам угодно. За всё время моей 

жизни здесь  —  скоро этому будет двадцать лет  —  только 

второе лицо получает право свободного входа в эту комнату 

в первый свой приезд в Общину. Первым был Али-молодой, 

вторым являетесь вы. Очевидно, у Учителя есть веские ос-

нования для оказания вам такой великой чести. Примите 

мои поздравления и моё почтение и считайте меня в числе 

ваших усердных и радостных слуг. Я рад служить вам так, 

как служил бы ему самому.

Кастанда низко поклонился, я же, совершенно смущён-

ный и тронутый, воскликнул:

— Али не просто оказывает мне честь, а делает это из ве-

ликого снисхождения ко мне и из любви к моему брату. Я же 

ничем ещё не мог заслужить такой исключительной добро-

ты Али по отношению ко мне. Если сейчас мне оказывается 

это чудесное, исключительное внимание, то, очевидно, мой 
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великий друг Флорентиец просил об этом Али. Мне было 

бы очень неудобно, если бы вы подумали, что я сам по себе 

достоин этой чести. Я  здесь только скромный слуга моего 

брата, самого Али и моего наставника Иллофиллиона. Возь-

мите ключ, Иллофиллион, я  буду пользоваться комнатой 

только с вашего разрешения.

Я подал ключ Иллофиллиону, но он его не взял, а, наобо-

рот, обнял меня и сказал:

— Дерзай, Лёвушка, учись нести бремя счастья и несча-

стья одинаково легко.

Выйдя из столовой, мы пошли не к  большому дому, 

а к маленькому двухэтажному коттеджу с башенкой и бал-

коном, стоявшему среди могучих пальм, как на отдельном 

островке, куда надо было проходить по мостику над речкой, 

опоясывавшей весь островок кольцом. Само это место было 

очаровательно, уединённо, поэтично. Белый домик был сло-

жен из какого-то особого камня, гладкого, блестящего и по-

хожего на белый коралл. Кругом царила тишина и чистота, 

скакали белочки на высоких кедрах, насвистывали птицы. 

Белый павлин бежал нам навстречу, точно хотел нас при-

ветствовать.

У подъезда дома нас встретил старый беззубый слуга 

в  азиатской одежде и чалме. Увидев в моей руке ключ, он 

распахнул, кланяясь, двери подъезда. Мы вошли в  прихо-

жую, поднялись по такой же белой, как наружные стены 

дома, лестнице на верхнюю площадку и очутились у двери, 

которую Иллофиллион велел мне открыть ключом.

Слов, чтобы описать мои чувства, когда я  открывал 

дверь, мне не найти. Я точно стоял у заветной черты и видел 

жгучие, живые глаза Али. Я как бы слышал его голос, гово-

ривший мне:

— Есть жемчужины чёрные  —  это ученики, идущие 

путём печалей и несущие их всем встречным. То не твой 
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путь. Есть ученики, несущие всем розовые жемчужины ра-

дости, —  и этот путь тебе определён. Иди, мой сын, привет 

тебе, будь предан и чист.

Я думал, что опять начал бредить, но прислушался чёт-

че и явственно различил властный, с характерным тембром 

голос Али-старшего:

— Если встретишь скорбный лик ученика, идущего 

путём печалей, возлюби его вдвое и подай всю силу своей 

бодрости и энергии ему в помощь. Ибо путь его самый тяж-

кий из всех подвигов Любви на земле.

Сколько слов пришлось мне сейчас найти, чтобы пере-

дать всё тогда понятое и услышанное. А на самом деле всё 

это промчалось как молниеносный вихрь сквозь меня, со-

трясая мой организм, уничтожая всякое расстояние между 

мною и Али, соединяя меня с его мыслью каким-то чудес-

ным и не понятным мне тогда образом.

Наконец тяжёлая дверь распахнулась, и мы вошли в ком-

нату. Сразу же напротив входной двери была широко от-

крыта дверь на балкон и по обе её стороны были настежь 

открыты окна. Всё это разделялось такими узкими простен-

ками, что возникало впечатление, будто смотришь сразу на 

весь мир. Широчайший горизонт на долину, горы, раски-

данные селения, мечети, стада, сады, куда только хватало 

глаз —  всюду била жизнь, всюду взор попадал на какую-ли-

бо красоту, от которой невозможно было оторваться. Долго 

стояли мы с Иллофиллионом молча на балконе.

— Осмотри комнату, Лёвушка, и я переведу тебе изрече-

ния, которые ты увидишь на стенах.

Мы вошли с  балкона в  комнату. Несмотря на жаркий 

день, в  ней не было душно, так как с  восточной стороны 

солнце уже ушло, а  с  западной и  южной сторон комната 

была защищена от солнечных лучей лестницей и башенкой. 

Гладкие белые стены внутри, такой же пол —  ну точь-в-точь 
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коралловый домик! То, что я принял за бордюр, оказалось 

надписями-изречениями, сложенными из кусочков того же 

камня, что и пол, и весь дом.

— Запомни, Лёвушка, первую, главную надпись над 

балконной дверью и окнами. Здесь написано:

Сила человека —  Любовь. И она мчит его из века в век.
Сила-Любовь рождает человека и рождается в нём тогда, 

когда в нём созревает гармония.
Любовь —  Гармония, и путей человеческих к ней семь.
Пока знай только это изречение. Ты дал слово себе изу-

чить языки Востока. Кроме них, ты должен знать язык пали, 

на котором сделаны эти надписи. Этот язык открывает 

дверь к знанию тем, кто в неё стучится.

Я с благоговением смотрел на загадочные знаки изрече-

ний и думал: найду ли я ключ к двери знания?

По стенам комнаты стояли низкие белые диваны. У ши-

рокого окна, как и у камина, стояло по креслу. Кресло у ка-

мина поразило меня своей формой. Выполненное из гру-

бых стволов какого-то тёмного, почти чёрного дерева, оно 

было прекрасно как произведение искусства, без сомнения, 

очень и  очень древнего происхождения. Оно одно только 

и выделялось тёмным пятном в этой чистой белой комнате. 

Обито оно было шкурами, должно быть, тоже очень старин-

ными. Шерсть почти вылезла, оставив одну кожу невидан-

ной мною толщины.

У окна с левой стороны стоял письменный стол белого 

дерева, закрытый прекрасной крышкой, очевидно, раздви-

гавшейся в  стороны и  похожей на большущие пальмовые 

листья. Я чувствовал себя здесь не совсем свободно. Меня 

сковывало благоговение, точно я стоял в храме. Я ни за что 

не согласился бы сесть где-либо в этой комнате, так недося-

гаемо высоким казался мне сейчас её хозяин. Я даже гово-

рить не решался, только потянул Иллофиллиона за рукав 
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и показал глазами на дверь, молча приглашая его выйти из 

ком наты.

Он улыбнулся, оглядел ещё раз всю комнату, как бы по-

сылая привет всем непонятным мне изречениям на стенах, 

и мы вышли, закрыли дверь молча и так же молча прошли 

через весь островок и парк к себе домой.

Белый павлин и восточный слуга провожали нас до мо-

стика, и павлин на прощание распустил свой дивный хвост, 

сверкавший золотом и лазурью, и наклонил головку с хохол-

ком, точно говоря: «До свиданья».

Когда мы вошли в наши комнаты, Иллофиллион сказал 

мне:

— Приляг и отдохни до чая. Здесь тебе пока нельзя пе-

реутомляться. Надо постепенно закалиться, чтобы хорошо 

переносить этот жаркий климат.

Я не возразил ни слова, хотя совсем не хотел ни лежать, 

ни спать. Сначала жара подавляла меня, но затем я заснул 

и  проснулся только от зова Яссы, будившего меня к  чаю. 

Я догнал Иллофиллиона уже внизу лестницы; он был в об-

ществе двух мужчин, которых я  ещё не видел. Один был 

светлый блондин, типичный швед, каковым и оказался. Зва-

ли его Освальд Растен. Он на вид казался юношей, и я уди-

вился, когда узнал, что он уже второй раз в Общине. Вто-

рой собеседник был брюнет, француз Жером Манюле. Речь 

блондина, его манеры и походка были размеренно спокой-

ны; брюнет же был подвижен, как ртуть. Походка, движе-

ния, речь —  всё выказывало в нём огромный темперамент, 

но суетливости в нём не было никакой: всё его существо ды-

шало доброжелательством, весёлостью и  лёгкостью. Глаза 

его были тёмными и не особенно большими, но красивого 

разреза. Они сверкали умом, часто пристально и  внима-

тельно вглядывались во всё окружающее. Он мне показался 

писателем, что потом и подтвердилось.
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Швед был из купеческой семьи, вопреки желаниям род-

ни выбрал научную карьеру и уже был главой кафедры по 

истории в одном из немецких университетов. Когда Илло-

филлион познакомил меня с ними, оба одновременно вос-

кликнули:

— Как? Капитан Т.?

— Нет, —  ответил я. —  Я его брат.

— Вы вскоре прочтёте рассказ Лёвушки и будете рады 

принять в число своих друзей ещё одного юного писателя 

и будущего учёного, —  улыбаясь, сказал им Иллофиллион.

Каждый из новых знакомых назвал меня «коллегой», 

и по дороге в чайную столовую оба моих знакомых предста-

вили меня трём дамам, двум молодым и одной пожилой. Но 

не молодые и красивые дамы поразили меня, а седая старая 

женщина. Первой мыслью, когда я её увидел, была: «А гово-

рят, что старые женщины не могут быть красивыми, жен-

ственными и обаятельными!»

На высокой, чуть полной фигуре красовалась —  имен-

но красовалась, я не подберу другого слова, —  прекрасная 

седая голова. Загар не портил лица с правильными черта-

ми, большие чёрные глаза и чёрные же брови подчёркива-

ли седину. Морщин у неё не было, лицо было моложаво. Но 

в глазах и улыбке было так много скорби, что у меня перед 

глазами встали слова Али, услышанные, когда я шёл в  его 

комнату: «Если встретишь скорбный лик ученика, идущего 

путём печалей, возлюби его вдвое и подай всю силу своей 

бодрости и энергии ему в помощь. Ибо путь его самый тяж-

кий из всех подвигов Любви на земле».

Я низко поклонился старой даме и  горячо поцеловал 

протянутую ею мне руку. И эта рука, как рука Андреевой, 

была тонкая и дружеская. Но форма её была почти совер-

шенной и говорила о том, что она, скорее всего, художница. 

И здесь моя догадка оказалась верной. Иллофиллион назвал 
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её Беатой Скальради и сказал, что синьора Беата художни-

ца, итальянка, получающая награды за свои работы почти 

на всех выставках мира. Её картины присутствуют в  кар-

тинных галереях столиц многих стран мира. Пока меня 

представляли ещё нескольким дамам, имена которых не 

удержались в моей памяти из-за того, что я был так погло-

щён впечатлением, которое на меня произвела художница, 

из боковой аллеи к нам подошёл худощавый человек с немо-

лодым, измождённым лицом аскета. Он, очевидно, спешил 

к Иллофиллиону. Швед Освальд Растен шепнул мне, что это 

один из крупнейших пианистов и композиторов мира, рус-

ский, Сергей Аннинов. Пока обе знаменитости шли рядом 

с Иллофиллионом, возглавляя нашу группу, Жером Манюле 

сказал мне:

— Сергей Аннинов живёт не в Общине, а в одном из ма-

леньких домиков в парке. Али предоставляет ему не первый 

раз отдых здесь. Он очень нервен и приходит сюда довольно 

редко. Но когда он играет по вечерам, он разрешает всем же-

лающим не только слушать его, но и заказывать ему любые 

пьесы. И как же он играет! Лучше ничего себе представить 

нельзя.

И синьора Скальради, и Аннинов сели за наш стол. Я не 

принимал никакого участия в  общем разговоре. Сидя по-

одаль, я  вглядывался в  лица новых знакомых. Художница 

нравилась мне всё больше и больше. Её итальянская певучая 

и медлительная речь напомнила мне то, как однажды Фло-

рентиец изобразил мне манеру речи его соотечественников. 

Эта речь не была похожа на быструю скороговорку обеих 

синьор Гальдони, которых я едва понимал. У синьоры Беаты 

я разбирал каждое слово, что ещё больше располагало меня 

к ней. Но Аннинов оставался для меня загадкой. Его аскети-

ческое лицо, изрезанное морщинами, живые глаза, резкие 

движения, выражение какого-то протеста на лице, точно 
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возмущение против чего-то, что его давило, —  всё казалось 

мне таким далёким от гармонии, что снова я вспомнил Али, 

но теперь уже слова изречения, начертанного на стене в его 

комнате, загорелись в моей памяти: «Сила-Любовь рожда-

ет человека и рождается в нём тогда, когда в нём созревает 

гармония».

Я рассуждал сам с собой, что если он дивный, известный 

всему миру музыкант, то он должен творить в  гармонии. 

Иначе ни его произведения, ни его исполнение не покорили 

бы мир. А разве это лицо может быть хотя бы спокойным?

Аннинов внезапно умолк, взгляд его улетел куда-то 

в  пространство, морщины на лице разгладились. Выраже-

ние мудрости разлилось по его лицу, он как бы вслушивался 

во что-то неслышимое другим. Глаза его ярко загорелись, на 

бледных щеках заиграл румянец. Он вдруг стал совершенно 

неузнаваем и прекрасен.

— Простите, мой дорогой, до завтра. Я слышу, что меня 

зовёт моя муза. Вы вдохновили меня, я  бегу писать. При-

ходите завтра вечером и приводите своих друзей. Я сыграю 

вам то, что сейчас шепнула мне моя муза-Гармония.

И Аннинов, проговорив торопливо эти слова и отставив 

чашку недопитого чая, быстро вышел из столовой.

Я сидел в  самом глубоком состоянии «ловиворонства» 

и не мог оторвать глаз от двери, в которой исчез музыкант.

— Ну что же, шило-граф,  —  раздалось возле меня, 

и чья-то пудовая, как мне показалось, рука легла мне на пле-

чо. —  Я ведь говорила вам, что не надо упреждать событий. 

Гораздо лучше было бы пособирать дыни, чем резать ши-

лами тончайшую материю. Вот вам дыня  —  первый сорт. 

И каждый кусок её прибавляет пуд мудрости.

Андреева продолжала держать руку на моём плече, я из-

немогал под её тяжестью, даже пот покатился у меня со лба, 

ещё бы минуту —  и я, несомненно, упал бы в обморок. Я уже 
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начинал чувствовать тошноту и  головокружение. Но тут 

Иллофиллион очутился подле меня, его нежная рука уже 

обнимала меня, он подносил к моим губам чашку.

— Лёвушка ещё не совсем окреп после тяжёлой болезни, 

Наталия Владимировна. Он не может ещё и не должен при-

нимать ударов вашей силы. Вы же не всегда умеете защитить 

человека от тяжести ваших вибраций. Сегодня уже второй 

случай вашей неосторожности. Леди Бердран пришлось 

лечь в постель.

Голос Иллофиллиона был тих и мягок. Но мне чудилось, 

что Андрееву он бил тяжелее, чем давило меня воздействие 

её руки минуту назад. Мне стало так жалко её, что я ухва-

тился за руку Иллофиллиона и сказал ей:

— Мне теперь уже совсем хорошо, Наталия Владими-

ровна. Виновата вовсе не ваша рука, а  дервишская шапка, 

которую Али однажды напялил мне на голову. Я тогда забо-

лел и с тех пор не могу ещё окончательно поправиться. Про-

стите меня, пожалуйста, за причинённое вам беспокойство. 

Я буду рад поумнеть от вашей дыни.

— Дитя моё, прости, дружочек, —  тихо и ласково ска-

зала Андреева, и  я  снова чуть не впал в  «ловиворонство». 

Я и представить себе не мог, чтобы властный, резковатый, 

с  повелительными интонациями голос этой женщины 

мог быть таким ласковым, мелодичным и  непередаваемо 

 добрым.

Всё же довольно долго я не мог ещё встать на ноги, и до-

браться до дому с  помощью Иллофиллиона было задачей 

нелёгкой.

Ясса продержал меня в  ванне довольно долго, растёр 

и уложил в постель. Я выпил капель, данных Иллофиллио-

ном, и был огорчён, что первый день моей жизни в Общине 

закончился для меня довольно печально.



56
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ВТОРОЙ ДЕНЬ В ОБЩИНЕ. 

МЫ НАВЕЩАЕМ КАРЛИКА. 

ПОДАРКИ АРАБА.  

ФРАНЦИСК

Заснув с  вечера с  большим трудом, я проспал всю ночь 

так крепко, что ни разу не просыпался вплоть до утра, 

когда Ясса разбудил меня, сказав, что Иллофиллион уже 

поджидает меня, чтобы идти купаться.

Едва открыв глаза и сразу же впившись взглядом в чудес-

ный пейзаж за окном, я с трудом сообразил, где нахожусь. 

Из-за нашего длительного путешествия, превратившегося 

для меня в привычный образ жизни, я привык считать, что 

каждый день —  это только своего рода поход. А в эту мину-

ту я сразу осознал, что приехал сюда надолго, что я нако-

нец дома. Быстро надевая свой более чем несложный наряд, 

я ясно отдавал себе отчёт, что не могу и не должен терять 
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ни минуты попусту, в бездействии. Между тем за весь вче-

рашний день я ничего не приобрёл, если не считать весьма 

скромных познаний из области ботаники, и ровно ничего не 

выполнил из своих обетов по изучению восточных языков.

Перед моим мысленным взором отчётливо стояло из-

речение, начертанное на стене в комнате Али. Стоило мне 

только сосредоточиться на нём, как всего меня наполняло 

чувство радости, что язык пали станет мне ключом к  тем 

откровениям, которые были написаны на стенах комнаты 

Али. Желание поскорее начать учиться настолько овладело 

мною, что я ворвался бурей в комнату к Иллофиллиону, ко-

торый что-то писал, сидя за столом, и выпалил сразу:

— Иллофиллион, дорогой, я  уже весь вчерашний день 

потерял зря! Дайте мне, пожалуйста, скорее книги, чтобы 

я  мог начать учить необходимые мне восточные языки. 

Прежде всего, конечно, пали, а потом и остальные. Брат Ни-

колай говорил мне, что у меня есть способности к языкам. 

Я  тогда, правда, не болел так много, но, может быть, мои 

филологические способности не исчезли. Дайте мне только 

поскорее книги!

Иллофиллион спокойно положил перо на стол, посмо-

трел, улыбаясь, на мои волосы, которые я забыл причесать, 

на небрежно подвязанные сандалии и ответил:

— Твоё прилежание очень похвально, Лёвушка. Но кто 

же тебя освободил от самых элементарных обязанностей 

быта, в условностях которого ты живёшь сейчас на земле? 

Твоя голова растрёпана, ты наступаешь на тесёмки своих 

сандалий при ходьбе, и почему встречающиеся тебе люди 

должны страдать в своих эстетических чувствах, натыкаясь 

среди такой дивной красоты природы на неряшливо одетое, 

непричёсанное существо?

В твоей комнате стоит большое зеркало не для того, что-

бы ты проходил мимо него, а для того, чтобы ты выходил из 
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своего дома на люди, приведя в полный порядок свою внеш-

ность. Это первая из условностей, от которой тебя никто не 

освобождал. Не о себе ты должен думать, поправляя перед 

зеркалом складки своей одежды, но о людях, для которых 

твоя внешность может быть предметом раздражения, если 

твоя неряшливость режет им взгляд или ты смешон в сво-

ей одежде. Запомни, друг, что в нищету впадают чаще все-

го неряшливые. И даже людям, высоко развитым духовно, 

неряшливость мешает продвигаться вперёд в их духовном 

пути. Всякая неприбранная комната отвратительна высоко 

развитому и чистому человеку.

Вторая условность —  обязательное приветствие, слово 

«здравствуй», которое говорят люди друг другу. Кто же ос-

вободил тебя от этой общепринятой вежливости в Общине? 

Здесь ты ещё глубже должен понять это слово как привет 

любви, как поклон огню и Свету в человеке. Это не только 

простая условность внешней вежливости для тебя, но ос-

нова твоего собственного доброжелательства, которое ты 

проявляешь к человеку в момент встречи с ним. Начинай, 

мой дорогой друг, во все привычные людям условности их 

общения вносить своё высокое благородство. Становись ка-

налом духовности для людей, общаясь с ними в тех формах, 

которые не отталкивают их и не затрудняют им восприятие 

твоего образа, а, наоборот, привлекают их к тебе.

Мне было очень совестно за моё легкомыслие. Я взглянул 

на себя в зеркало и совсем переконфузился. Мои непричё-

санные отросшие кудри торчали во все стороны и  в  соче-

тании с  длинной белой одеждой, надетой и  подпоясанной 

мной наспех и кое-как, делали меня похожим на юродиво-

го. Я подумал об Иллофиллионе, к которому ворвался вих-

рем, не постучавшись и даже не извинившись, что помешал 

ему заниматься, и сразу осознал, как эгоистические мысли 

о себе одном закрыли всё, что меня окружало. Мне что-то 
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понадобилось, я  сорвался в погоню за ним, а что делалось 

вокруг —  до того и дела было мало. Я готов был уже бро-

ситься вон из комнаты, совершенно расстроенный, как ла-

сковая рука Иллофиллиона меня обняла.

— Не спеши сейчас огорчаться, Лёвушка, подобно тому, 

как ты минуту назад спешил за книгами, забыв всё на свете. 

Чтобы победить и добиться чего-то серьёзного, надо уметь 

видеть каждую минуту всё, что тебя окружает, а не выклю-

чаться из окружающих условий, осознавая один лишь уз-

кий сектор своих собственных действий и  рассматривая 

мир только с высоты своей колокольни, своего личного «я». 

Люди идут к совершенствованию разными путями, но сту-

пени духовного развития у всех одни и те же. Здесь, в Об-

щине, с  первых же дней обрати внимание на неизменную 

вежливость в отношениях между людьми. Ты и здесь встре-

тишь немало тех, кто покажется тебе и грубоватыми, и чу-

даковатыми. Но на это не устремляй внимания, а  помни, 

что твой путь сейчас —  это путь такта и обаяния. И чтобы 

их достичь, тебе надо развить в себе вежливость и спокой-

ствие, сделать их своей неизменной привычкой.

Иди, мой дорогой, наведи красоту и приходи через де-

сять минут. Я докончу письмо, и мы пойдём купаться.

Я убежал к себе, но теперь уже так не доверял своим эсте-

тическим предпочтениям, что вызвал Яссу и попросил его 

оглядеть меня с головы до ног.

— Ясса, миленький, я  очень неуравновешенный чело-

век. Не выпускайте меня из комнаты, пока не осмотрите 

меня хорошенько. Я никак не постигну, как завязываются 

эти сандалии, —  молил я моего доброго слугу.

Ясса подал мне другие, закрытые сандалии, говоря, что 

в них не проникает пыль, да и застегнуть в них надо только 

две пуговицы. Он обещал мне упростить завязки в другой 

обуви, мигом подпоясал меня красивым узким поясом и уве-
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рил, что теперь я причёсан и одет как самый настоящий ка-

валер. Поблагодарив его, я вздохнул, мысленно пожаловался 

кому-то, что вчера плохо закончил, а сегодня так же плохо 

начал мой день, —  и постучал в дверь к Иллофиллиону.

Через минуту мы уже шли к  озеру, накинув на головы 

махровые простыни. Хотя я вчера уже проходил по этой до-

роге, и встречавшиеся пальмы, магнолии, лимоны и апель-

сины, бамбуки и гигантские тополя, кедры и платаны —  всё 

было уже мне знакомо, но тем не менее я никак не мог пол-

ностью осознать, что передо мной сама живая жизнь, а не 

могучая декорация. Наше купание прошло без всяких по-

мех и неожиданных встреч.

— Не хочешь ли, Лёвушка, пройти со мной к несколь-

ким больным, которых Кастанда просил меня навестить? 

Это недалеко, сейчас ещё рано, мы успеем вовремя вернуть-

ся к завтраку.

Я, разумеется, был очень рад и  счастлив быть с  Илло-

филлионом всюду, где ему угодно, и, кроме того, стремился 

узнать новые места. Мы перешли через мост речку повыше 

озера и углубились по дорожке не в парк, а в самый насто-

ящий лес. Но лес этот был совсем не похож на то, что я до 

сих пор привык называть этим словом. Стволы высоченных, 

толстенных деревьев, где ветви равнялись хорошей русской 

сосне или многолетней ели по своему объёму, держали на 

себе такие тенистые кроны, что на дорожке, по которой мы 

шли, было совсем темно. Местами лианы совсем сплетались 

такими плотными цветущими гирляндами, что образовыва-

ли непроницаемые завесы. Здесь было прохладно, как в гро-

те, даже сыровато. Я уже хотел сказать Иллофиллиону, что, 

вероятно, такие леса полны тигров и шакалов, как дорожка 

перед нами сразу просветлела, расширилась и превратилась 

в большую круглую поляну. На ней стояло несколько белых 

домиков, похожих на украинские мазанки, как мне показа-
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лось сначала. Но подойдя ближе, я увидел, что они сложены 

из шершавого камня, пористого, с блестящими кристалла-

ми, очень мелкими. Когда на стены этих домов падал луч 

солнца, они напоминали вату, обсыпанную бертолетовой 

солью, которую кладут под детскими новогодними ёлками.

Навстречу нам вышла женщина лет сорока, крупная, до-

вольно миловидная, в белой косынке, белом платье и таком 

же полотняном переднике, на котором был нашит широкий 

красный крест.

— Здравствуйте, сестра Александра! Кастанда просил 

меня проведать вашего больного, которого сюда доставили 

вчера. Дали ли вы ему лекарство, которое я вам послал?

— Да, доктор Иллофиллион. Бедняжка успокоился и за-

снул после вторичного приёма. Раны я ему слегка перевяза-

ла, как вы приказали.

Сестра Александра провела нас в  самый отдалённый 

домик. В чистой просторной комнате стояло несколько бе-

лоснежных детских кроваток, но занята была только одна, 

и  возле неё сидела тоненькая девушка небольшого роста, 

в такой же точно одежде, как и сестра Александра.

— Это наша новенькая сестра, только что окончившая 

курсы сестёр милосердия.  —  И  сестра Александра пред-

ставила нам очаровательное существо. —  Сестра Алдаз —  

индуска, она умудрилась своими способностями покорить 

даже нашего милого старого ворчуна —  директора курсов, 

не говоря уже обо всех преподавателях.

Алдаз посмотрела на нас своими тёмными глазами, боль-

шими, светящимися, и напомнила мне икону греческой ца-

ревны Евпраксии, которую я видел в одной из древних церк-

вей и которой долго любовался.

Мы подошли к детской кроватке, на которой я ожидал 

увидеть ребёнка, искусанного собакой, судя по предшеству-

ющему разговору.
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Каково же было моё удивление, когда на кроватке я уви-

дел спящим маленького сморщенного… карлика! Он был 

такой сморщенный и несчастный, что я, разумеется, слови-

воронил, да так и застыл. Я, должно быть, представлял со-

бой преуморительное зрелище, потому что Алдаз, случайно 

оглянувшись на меня, не смогла сдержать смеха, и он зазве-

нел на всю комнату. Сестра Александра строго взглянула на 

Алдаз, но, увидев моё изумлённое лицо, и сама едва удержа-

лась от смеха.

Смех Алдаз разбудил карлика. Он открыл свои малень-

кие глазки, и я ещё раз превратился в соляной столб. Глаза 

карлика были красного цвета, точно два горящих уголька.

Иллофиллион, точно не видя ничего и  никого, кроме 

своего пациента, наклонился над карликом, боязливо на 

него смотревшим. Иллофиллион сказал ему несколько слов, 

показавшихся мне очень странно звучащими. Вот и  ещё 

один язык, который я  не понимал и  который, вероятно, 

тоже надо было выучить. Если здесь живут несколько родов 

карликов, да ещё несколько сект индусов, наречия у кото-

рых все разные, то, пожалуй, мне не догнать Иллофиллиона 

даже в знании языков.

Занятый этой мыслью, я отвлёкся вниманием от больно-

го, а когда я снова посмотрел на него, то еле удержал крик 

ужаса. На маленьком обнажённом теле зияли три раны. 

Одна тянулась от бедра до самого колена, вторая —  от горла 

до живота и третья —  от ключицы до локтя. Плоть на этих 

местах была вырвана, точно чьи-то когти её терзали. Илло-

филлион дал несчастному пилюлю и капли. Обе сестры под-

держивали тело маленького страдальца, а мне Иллофилли-

он велел поддержать его голову, которая падала от слабости. 

Облив какой-то шипящей жидкостью развороченные раны, 

Иллофиллион ловко наложил повязки. Очевидно, карлик 

не страдал от прикосновения его нежных рук. Он немного 



63

Второй день в Общине...

окреп и дружески улыбнулся своему доктору. Когда его по-

ложили в другую кроватку, у окна, чтобы он мог любоваться 

видом поляны, он радостно поднял здоровую руку и, пока-

зывая ею на Алдаз, что-то сказал Иллофиллиону на смеш-

ном наречии, в котором было много щёлкающих звуков. На 

этот раз я  не обеспокоился своей невежественностью, так 

как обе сестры, как и я, не поняли ни слова из сказанного им 

и с удивлением смотрели на Иллофиллиона.

Он объяснил сёстрам, что больной просит, чтобы ве-

сёлый колокольчик, как он прозвал Алдаз, не уходила от 

него. Иллофиллион приказал сейчас же напоить больного 

тёплым молоком с бисквитами и обратился ко мне:

— Сможешь ли ты найти сюда дорогу, чтобы после за-

втрака принести этому бедняжке лекарство? Или, если ду-

маешь, что тебя съедят в лесу тигры, мне надо поискать дру-

гой способ до ставки?

— Смогу найти дорогу и  уже понял, что тигров здесь 

нет.

Я внутренне надулся: зачем Иллофиллион смеётся надо 

мной в присутствии очаровательной Алдаз? Но Алдаз была 

вся поглощена тем, как развеселить больного, щебетала ему 

что-то, чего он не понимал, но интонация её голоса, выра-

жавшего ласковое женское сострадание, доходила до его 

сердца.

— Очень хорошо, Лёвушка. Через два часа, сестра Алек-

сандра, мой друг Лёвушка принесёт вам новое лекарство. 

Вы его смешаете с молоком и мёдом и будете давать через 

каждые полчаса по четверти маленького стакана. Кроме шо-

колада, бисквитов, киселя и молока —  никакой пищи. К ве-

черу я  снова зайду. Если будет обострение болезненности, 

дайте снова вчерашнее лекарство.

Мы подошли к карлику, он протянул нам свою крошеч-

ную, горевшую от жара ручку, потом преуморительно при-
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ставил крохотный пальчик ко лбу и  сказал: «Макса». Он 

вопросительно уставился на меня своими красными хитры-

ми глазками. Иллофиллион перевёл мне его слово и жест. 

Он спрашивал, как меня зовут, и  объяснил, что его зовут 

Макса. Иллофиллион велел мне приставить так же палец ко 

лбу и  сказать ему моё имя. Когда я  в  точности всё испол-

нил и карлик узнал, что меня зовут Лёвушкой, он по-детски 

засмеялся, что-то залопотал и защёлкал, что Иллофиллион 

снова перевёл мне как изъявление его дружбы и  удоволь-

ствия.

Когда мы шли назад, хотя я и был уверен, что найду сюда 

дорогу самостоятельно, всё же старался внимательно запо-

минать все повороты тропинки.

— Я задержался здесь дольше, чем предполагал, и уже не 

успею навестить других своих пациентов до завтрака. Хо-

чешь ли ты, Лёвушка, быстро позавтракать и сходить вместе 

со мной ещё к  двум больным? А  затем ты мог бы отнести 

лекарство Максе. Или предпочитаешь это время просидеть 

за книгами?

У Иллофиллиона был совершенно серьёзный вид, и ни-

какой искорки юмора не сверкало в его глазах.

— Дорогой мой, родной Иллофиллион! Если только мне 

можно быть вместе с вами, возьмите меня с собой. Я, правда, 

мало чем могу помогать вам, но разрешите мне быть хотя 

бы вашим посыльным или носильщиком. Я хочу совершен-

ствоваться во время своей жизни здесь так, как вы видите 

и знаете. Если я так жажду учиться, то ведь только для того, 

чтобы скорее стать более достойным вас.

— Ты совершенствуешься, Лёвушка, очень быстро, бы-

стрее, чем возможно для твоего организма. И  только поэ-

тому я тебя немного придерживаю. Хотя мы с тобой только 

что купались, но после этого больного надо и душ принять, 

и одежду сменить, прежде чем посещать общую столовую. 
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Я  тебе сегодня же расскажу, в  чём здесь дело и  кто такой 

Макса.

Пока Иллофиллион принимал душ, я стоял на балконе 

и издали видел, как женские фигуры, прикрытые длинными 

простынями, двигались под горячим солнцем к купальням. 

Жара сегодня мне показалась сильнее вчерашней, и я думал, 

предвкушая удовольствие, как пойду тенистым, прекрас-

ным лесом и увижу не менее прекрасную Алдаз. Наконец, 

приведя себя в  порядок после душа особенно тщательно 

и подвергшись осмотру Яссы, я решил спуститься вниз, где 

слышался голос Иллофиллиона.

Когда мы вошли в утреннюю столовую, все уже рассажи-

вались по местам. К нам подошёл, торопясь, Кастанда, спро-

сил о  самочувствии Максы и прибавил ещё одну просьбу: 

посетить Аннинова. Его слуга приходил и сказал Кастанде, 

что ночью у его господина был сильный сердечный приступ.

За соседним столом я  увидел снова Андрееву и  Оль-

денкотта, место же леди Бердран было пусто. Рядом с пле-

нившей меня художницей Скальради я увидел новое лицо. 

И  лицо это немедленно завладело всем моим вниманием. 

Человек, сидевший возле художницы, не был красавцем. Но 

где бы он ни был, кто бы его ни окружал —  повсюду он был 

бы заметен.

При его высоком росте он был сложён исключительно 

пропорционально. У него были тёмные волосы с проседью, 

чёрные брови, большие голубые глаза с  длинными чёрны-

ми ресницами, красиво очерченный рот и безукоризненные 

зубы, хорошо видные при его часто мелькавшей улыбке. Во 

всех его движениях, в манере слушать собеседника, в краси-

вых руках —  во всём чувствовалось изысканное благород-

ство. Что-то особенно меня в  нём поразило. Человек этот 

держал себя просто, очевидно, он привык привлекать к себе 
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внимание и нисколько этим не смущался, но я ясно видел, 

что он скромен, добр, умён и нисколько не горделив.

Несколько раз он посмотрел на Иллофиллиона. Я понял, 

что он знает, кто такой Иллофиллион, но пока ещё не по-

знакомился с ним. Сидевший рядом со мною Альвер шепнул 

мне, что это один из знаменитейших артистов, имя которо-

го знает весь мир, —  Станислав Бронский, чех.

Мне казалось, что Бронский, с  такой любезностью 

и  вежливостью разговаривавший со своими соседями, всё 

чаще бросает взгляды на Иллофиллиона, и к концу завтрака 

мне даже показалось, что на его подвижном и выразитель-

ном лице мелькало беспокойство. И я не ошибся. Когда мы 

закончили завтрак и уже выходили, за нами послышались 

ускоренные шаги Кастанды, который, нагнав нас, попросил 

Иллофиллиона остановиться на минуту. Кастанда извинил-

ся, что так много беспокоит Иллофиллиона с  самого вче-

рашнего вечера.

— Вы, конечно, не могли не заметить за столом новое 

для вас лицо, доктор Иллофиллион. Это артист Бронский, 

его прислал сюда Флорентиец. У  него есть письмо к  вам, 

и  он заранее был извещён, что вы приедете на этих днях. 

Он пришёл сюда из дальних домов Общины, вернее, прим-

чался на мехари 1 с одним арабом-проводником и со своим 

учеником, тоже артистом. Бронский просил меня познако-

мить его с вами. Я обещал ему сделать это тотчас же после 

завтрака. Но вторичный посланник от Аннинова меня за-

держал. У Аннинова был второй приступ. Кроме того, леди 

Бердран чувствует себя так же плохо. Андреева ухаживает 

за нею очень прилежно, но дело не продвигается. Вдобавок 

и ученик Бронского заболел, выкупавшись в нижнем озере 

1 М е х а р и  —  род быстроходных верблюдов, используе-
мых для верховой езды. —  Прим. ред.
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после путешествия по жаре. Я даже не знаю, о ком просить 

вас раньше.

У Кастанды был довольно утомлённый вид. Я подумал, 

что он чем-то сильно обеспокоен и,  вероятно, не спал 

ночь. Он с мольбой смотрел на Иллофиллиона, очевидно, 

чего-то недоговаривая, но старался не выказывать своего 

беспокойства.

— Не волнуйтесь, Кастанда, прежде всего познакомь-

те меня с Бронским, так как его очень тревожит здоровье 

друга. Затем я навещу леди Бердран, а  потом уже пойду 

к Аннинову. Вы отпустите слугу пианиста, дайте ему для 

больного вот эти капли, пусть Аннинов примет их на са-

харе и ждёт меня. Здесь как раз доза на один приём. При 

темпераменте Аннинова ему нельзя доверять самостоя-

тельного лечения, он выпьет всю порцию лекарства сразу, 

а потом будет удивляться, что оказался из-за этого в со-

стоянии полусмерти.

Иллофиллион подал Кастанде такой крошечный пу-

зырёк, что, сопоставив его с огромным ростом музыканта 

и его громаднейшей рукой, я невольно заулыбался.

Мы повернули обратно, увидели стоящих у окна Брон-

ского и Скальради, и я поразился, как печально было лицо 

артиста. Минуту назад полное жизни и энергии, оно было 

бледно и выражало страдание. Он всё так же любезно слу-

шал свою собеседницу, но взгляд его погас, точно его по-

стигла внезапная неудача в чём-то.

Увидев, что мы подходим к нему, Бронский снова ожил, 

румянец разлился по его лицу, глаза загорелись, на губах 

мелькнула улыбка. Он сделал несколько шагов нам навстре-

чу, низко поклонился Иллофиллиону и крепко, обеими ру-

ками, пожал его руку, протянутую ему.

— Вы беспредельно любезны, доктор Иллофиллион. 

Не нарушила ли моя просьба распорядок вашего дня? Я так 
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счастлив познакомиться с  вами, но счастье моё было бы 

омрачено, если бы я вам в чём-либо помешал.

Голос Бронского был довольно низкий, металлический, 

в  его произношении шипящих букв была чуть заметная 

подчёркнутость, что придавало его манере говорить непод-

ражаемое своеобразие, не нарушая её особого очарования.

Я смотрел и поражался, какая масса обаяния была в этом 

человеке! Белая индусская одежда очень ему шла, я  так 

и представлял себе его верхом на мехари в бедуинском пла-

ще. Вот была бы модель для художника! По обыкновению, 

я зазевался и опомнился от голоса Иллофиллиона, который 

говорил:

— Это мой друг —  Лёвушка. Он писатель. Вы его про-

стите за его рассеянность. Держу пари, что он уже нарисо-

вал ваш портрет в своём воображении, ввёл вас в какую-ни-

будь картину и забыл, где он и что с ним.

Бронский протянул мне обе руки, улыбаясь и говоря, что 

сам страдает такой же живой фантазией, часто ставящей его 

в неловкое положение, потому что он теряет нить разговора. 

Я радостно ответил на его крепкое пожатие и сказал смеясь:

— Это правда, я представил себе вас мчащимся на меха-

ри через пустыню в бедуинском плаще и мечтал, чтобы вас 

так нарисовал какой-нибудь художник. Что касается вашего 

любезного высказывания по поводу вашей и моей фантазии, 

то тут мне сравнения не выдержать. Я создаю свои фанта-

зийные образы бесплодно. Вы же превращаете их в жизнь 

и  всему миру преподносите через себя красоту и  высокое 

благородство. Я преклоняюсь перед вашей энергией и тру-

доспособностью, о которых мне рассказывали.

— Тот, подле которого вы сейчас находитесь, не мог бы 

назвать вас другом, если бы не видел в вас творческой силы. 

В ваши годы я ничего ещё не сделал, а вы уже написали пре-

красный рассказ, который я читал.
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Иллофиллион отправил меня за аптечкой и  просил 

Альвера проводить меня в тот домик, где жила леди Бердран. 

Когда мы с Альвером, взяв аптечку, вошли в холл домика, 

где жили Андреева и леди Бердран, мы увидели там Илло-

филлиона, Бронского и  Кастанду, беседующих с  Наталией 

Владимировной.

— Нет, дело так не пойдёт на лад, Наталия Владимиров-

на. Леди Бердран только потому и больна, что вы постоянно 

находитесь с нею и она не может приспособиться к вашим 

вибрациям. Вы похожи на холодное озеро, и к вам подходить 

близко могут только очень закалённые люди. Ваш способ ле-

чения не только нельзя применять к леди Бердран, но и уха-

живать вам за нею пока не следует.

Иллофиллион говорил улыбаясь, но в  серьёзности его 

слов никто не мог сомневаться. Андреева казалась не то опе-

чаленной, не то недоумевающей и недовольной.

— Неужели вы находите, Иллофиллион, что Ольденкотт, 

который считает своей обязанностью не отходить от меня 

чуть ли не в течение всего дня, так закалён против моих ви-

браций? Однако же он не болен? —  сказала Андреева не очень 

спокойно, но, очевидно, сдерживая свой темперамент.

— О да, мистер Ольденкотт так сильно закалён своей 

бронёй доброты и чистоты, что никакие вибрации —  даже 

много сильнее ваших —  ему не страшны.

Бронский молча наблюдал всё происходившее вокруг. 

Мне было совершенно ясно, что он хотел попросить Илло-

филлиона навестить его друга, но не решался, как вдруг Ил-

лофиллион сам обратился к нему:

— Я попрошу вас подождать меня здесь. Отсюда мы 

пройдём прямо к вашему ученику. Вам же, Наталия Влади-

мировна, на десять дней запрещаю посещать леди Бердран.

Иллофиллион сделал мне знак следовать за ним, и, про-

вожаемые Кастандой, мы прошли в самый конец коридора, 
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поднялись по винтовой лестнице на второй этаж и посту-

чались в одну из крайних дверей. Дверь нам открыла моло-

денькая девушка-туземка в холщовом белом платье, какие 

я уже видел на сёстрах милосердия, но без косынки на го-

лове и с очень небольшим крестом, нашитым на переднике. 

Она оказалась ученицей курсов сестёр милосердия, несу-

щей дежурство.

Леди Бердран была очень слаба и  едва смогла открыть 

глаза, когда мы с  Иллофиллионом вошли к  ней. Кастанду 

Иллофиллион отпустил ещё в коридоре, сказав, что дальше 

мы обойдёмся без него.

Больная лежала на диване в белом халате и была так блед-

на, что казалась привидением. Иллофиллион осторожно 

приподнял её в  сидячее положение и  сказал что-то сестре 

на туземном языке. Та сейчас же вышла из комнаты. Мне же 

Иллофиллион велел сделать смесь из содержимого несколь-

ких пузырьков, и  сам накапал туда ещё чего-то из аптечки 

Флорентийца. Капли закипели, я приподнял голову больной, 

а  Иллофиллион влил ей в  рот лекарство. Оно не понрави-

лось леди Бердран. Она застонала, почти вскрикнула, чем так 

меня напугала, что я едва не уронил её прелестную головку.

— Будь осторожен, друг, мы поспели вовремя. Сейчас 

у неё будут судороги, но благодаря лекарству они не будут 

смертельными. Держи теперь крепко обе её руки, я придер-

жу ноги, это не продлится долго.

Я едва мог удержать руки больной, которая вырывала 

их с такой силой, какой можно было ожидать, пожалуй, от 

мужчины. Пот лил с меня градом, мне казалось, что я уже 

не удержу рвущихся рук, но вскоре напряжение судорог ос-

лабло, и  Иллофиллион велел мне оставить руки больной. 

Я  опустился на стул в  таком состоянии, точно несколько 

часов подряд рубил дрова. Иллофиллион взял руку леди 

Бердран и спросил:
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— Как вы сейчас себя чувствуете?

Леди Бердран открыла глаза, с  удивлением посмотрела 

на Иллофиллиона и на меня, улыбнулась и ответила:

— Сейчас я  чувствую себя очень хорошо. Но минуту 

назад мне казалось, что я умираю. Да и все эти дни у меня 

было такое ощущение, точно из меня уходит жизненная 

сила. Особенно когда добрая Наталия Владимировна бы-

вала рядом со мной, у меня кружилась голова и мне каза-

лось, что все мои силы тянутся к ней. Я знаю, что это моя 

чистейшая фантазия, но иначе я не умею описать вам моё 

состояние.

— Если бы я  предложил вам временно переселиться 

в тот корпус, где живём мы с Лёвушкой? Там есть отличная 

отдельная северная комната, и мне было бы удобно наблю-

дать за вами. Согласны ли вы перебраться туда?

На её лице, и так всегда печальном, появилось выраже-

ние крайнего замешательства. Она ответила не сразу, оче-

видно, борясь с чем-то и не решаясь высказаться.

— Я очень бы хотела исполнить ваше желание. Но я ду-

маю, что это очень огорчит Наталию Владимировну, кото-

рая так ко мне добра, так много для меня сделала и помогла 

мне приехать сюда. Я не могу решиться принести ей огор-

чение. Я и без того приношу всем, кто сближается со мною, 

одни несчастья.

По её лицу скатились две крупные слезы, и, видя её стра-

дания, я всей силой мысли припал к Флорентийцу, моля его 

помочь и послать мне силы не разрыдаться.

— Предоставьте мне всё уладить. Я  уже до прихода 

к вам объяснил Наталии Владимировне, что вас надо очень 

закалить для того, чтобы общение с нею, с её мощными ви-

брациями, не истощало вас. Вы скажите только, желаете ли 

довериться мне и пройти короткий курс лечения под моим 

наблюдением?
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— Не только желаю, но умоляю вас помочь мне, доктор 

Иллофиллион. Я с самой встречи с Наталией Владимиров-

ной поняла, что со мной происходит что-то неладное. Но 

в последнее время я стала ясно сознавать, что умираю, —  со 

слезами в голосе сказала леди Бердран.

— Ну, до этого ещё далеко, а  закалить ваш организм 

и двинуть вас к систематическому знанию, как закаляться 

дальше самой, —  это необходимо.

В эту минуту возвратилась сестра и, вероятно, доложила 

Иллофиллиону, что прибыли слуги с носилками. Это я по-

нял потому, что через открытую дверь она показала на нечто 

вроде паланкина, который стоял в коридоре. Иллофиллион 

сам поднял больную и усадил её в полотняный паланкин, 

где всю её обложили подушками. Носильщики перенесли 

паланкин с  больной в  наш дом. Немедленно был отыскан 

Кастанда, больная была помещена в комнату, находящуюся 

под нами, этажом ниже, и Иллофиллион отдал самые стро-

гие распоряжения о её диете и о том, чтобы к ней решитель-

но никого не пускали. После этого мы помчались обратно 

в холл, где ждал нас Бронский, беседуя с Ольденкоттом. До-

мик, в котором сейчас жил Бронский, был довольно далеко 

от нас, но зато очень близко к дому Аннинова.

Войдя в комнату ученика и друга Бронского, мы увидели, 

как мне показалось, на вид не очень молодого человека, брю-

нета, похожего на грузина, но на деле он оказался румыном. 

Присмотревшись внимательно, я  понял, что человек этот 

молод, но чрезвычайно истощён. Он лежал, что-то бормоча.

— Отчего вы позволили вашему другу, разгорячённо-

му, опалённому зноем, броситься в  холодное озеро? Ведь 

вы сами не только не сделали этого, но даже мылись в тё-

плой ванне.

— Я умолял Игоро не делать этого. Но румыны вообще 

упрямы и думают, что лучше понимают потребности своей 
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природы. К тому же мать Игоро —  венгерская цыганка; она 

приучила его с детства к постоянной смене холода и зноя. 

Он никогда не болел за всё время нашего знакомства. На-

сколько мне всегда приходилось думать о  своём здоровье, 

настолько же мой друг мог относиться к себе самым легко-

мысленным образом, и при этом у него никогда не возника-

ло проблем с самочувствием. Поэтому-то я так и обеспокоен 

сейчас его болезнью.

— Да, он очень, очень болен. И если и выздоровеет, то не 

скоро. Вам придётся или оставить его здесь на моё попече-

ние, или же остаться самому вместе с ним на долгое время, 

не меньше года, —  осматривая больного, говорил Иллофил-

лион. —  Я понимаю, что вам необходимо возвратиться к ва-

шей деятельности. У  вас, по всей вероятности, целый ряд 

контрактов в разных городах мира. Но о здоровье друга вы 

можете не беспокоиться, мы с Лёвушкой его выходим. И че-

рез год он вернётся к вам.

— Я не покину друга в  беде, доктор Иллофиллион. 

Я  знаю, что буду мало полезен, и  хорошо понимаю, какое 

счастье для моего друга встреча с вами. Но и для меня встре-

ча с вами в данную минуту жизни важнее всех дел и кон-

трактов, важнее самого искусства, ради которого я  и  жил 

до сих пор. Я уеду отсюда только в том случае, если вы меня 

выгоните. Я вас умоляю, не отправляйте меня отсюда, проч-

тите письмо того человека, которого я  случайно встретил 

в Лондоне несколько месяцев тому назад. Он после долгого 

разговора в  моей уборной в  театре, когда я  играл Отелло, 

дал мне письмо к  вам, назвав себя Флорентийцем, хоро-

шо вам известным. Он же объяснил мне дорогу сюда и дал 

в  провожатые своего слугу, когда я  —  ни минуты не раз-

мышляя —  решил ехать к вам сюда. Игоро не отпустил меня 

одного. И  когда я  познакомил с  ним Флорентийца, сказав 

ему, что друг мой желает меня сопровождать, Флорентиец 
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долго-долго смотрел на него, а потом сказал: «Ну, быть тому. 

Но помните, что я  его с  вами не посылал. Вы можете его 

взять на свой страх и риск». Мне очень не хотелось, чтобы 

Игоро ехал со мной. Я всячески пытался его отговорить, но 

не сумел настоять, как и вообще не умею нигде и ни в чём, 

кроме одного искусства, проявить свою волю. Только в нём 

я целостен и уверен до конца. Ему служу без компромиссов, 

и в нём никто и ничто не может сбить меня с моего пути, 

однажды понятого и принятого. Не отвергайте меня, —  вне-

запно с тоской и мукой в голосе закончил свои слова Брон-

ский.

Иллофиллион быстро подошёл к  нему, обнял его и  ла-

сково сказал:

— Не переживайте, мой друг и брат. Я с радостью при-

нимаю вас в число моих учеников. Не волнуйтесь за вашего 

друга. Он выздоровеет, и характер его, так много тиранив-

ший вас в жизни, очень изменится к лучшему. Но постра-

дать ему придётся немало, так как не только все корешки 

нервов у  него воспалены, но и  вся нервная система нару-

шена из-за недопустимой разницы температур, к которым 

он был одинаково непривычен, несмотря на кажущуюся эф-

фективность закаливания, к которому приучала его мать.

Иллофиллион приготовил лекарство, с моей и Бронско-

го помощью влил его в рот больному, растёр его тело чем-то 

невыносимо остро пахнувшим и снова сказал артисту:

— Сейчас ваша помощь здесь совершенно не нужна. 

Больной будет долго спать, а потом всё равно никого узна-

вать не будет. У  него род тифозной горячки, но на самом 

деле это только последствие ужасающей встряски всего ор-

ганизма, которая могла бы окончиться для него безумием, 

если бы вы не встретили здесь меня.

Послав меня за дежурным медицинским работником, 

Иллофиллион сказал Бронскому, чтобы он захватил войлоч-
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ную шляпу и махровое полотенце в своей комнате и ждал 

нас у выхода.

Я вернулся в  комнату больного с  братом милосердия. 

Иллофиллион сделал Игоро укол довольно толстой иглой 

и, дав дежурному все указания, обещал через два часа при-

слать фельдшерицу. Мы собрали аптечку, тщательно вымы-

ли руки и спустились вниз к ждавшему нас Бронскому.

Жара была уже очень сильная. Иллофиллион нахлобу-

чил мне шляпу и спустил вуаль, посоветовав сделать то же 

самое и  своему новому ученику, и  мы, перейдя несколько 

дорожек, очутились в доме Аннинова.

Всё в этом доме было какое-то особенное. Сразу же меня 

поразило, что из небольшой передней дверь выходила прямо 

в просторный белый зал, где посреди комнаты стоял белый 

рояль, а по стенам несколько диванов —  жёстких и тоже бе-

лых. На тумбе из чёрного мрамора была какая-то небольшая 

статуя, показавшаяся мне сначала скульптурным портретом 

Данте. Потом я увидел, что это было изображение Будды.

Слуга провёл Иллофиллиона через большой зал в следу-

ющую комнату, а мы с Бронским остались ждать в зале. Он 

стал мне рассказывать об Аннинове, его гениальности, успе-

хе у публики и о его страданиях. Он давно покинул родину, 

очень страдал от тоски по ней, но никогда туда не возвра-

щался, скитаясь по всему свету. Бронский не знал, что заста-

вило музыканта покинуть родину, так горячо им любимую. 

Но он был уверен, что главная причина его болезни сердца 

состояла в его постоянной тоске по ней.

Иллофиллион довольно долго пробыл у больного. Брон-

ский, видя мой восторг при описании его впечатлений от 

встречи с  Флорентийцем, и  сам, очевидно, находясь под 

сильным влиянием мудрости и благородства моего высокого 

друга, рассказал мне подробно, как он был в особняке Фло-

рентийца в Лондоне, встречал там моего брата и от него по-
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лучил мой рассказ. Он видел также Наль и её подругу Алису, 

красотой которых был так поражён и восхищён, что до сих 

пор не знает, которая из них лучше. Бронский утверждал, 

что Алиса  —  это Дездемона, а  Наль такая юная и  вместе 

с тем столь величественная, что для неё он не находит име-

ни в своём артистическом словаре. По словам артиста, та-

кой женщины он ещё не видел и готов был бы заподозрить 

в преувеличении всех, кто ему рассказал бы об обитателях 

особняка Флорентийца.

— Я и сейчас порой спрашиваю себя, не во сне ли я ви-

дел этих людей? Возможно ли, чтобы такое количество 

красоты и  доброты было собрано в  одном месте Лондо-

на? —  Бронский задумался, точно куда-то уносясь мыслями, 

и  тихо продолжал:  —  Когда я  увидел Иллофиллиона вхо-

дящим в столовую, я сразу понял, что это именно он, хотя 

никто мне этого не говорил. Помимо его исключительной 

красоты, в Иллофиллионе есть что-то, чего я не умею выра-

зить, но что совершенно определённо напоминает мне Фло-

рентийца. Что это, я ещё не понимаю, но это нечто такое, 

что никому, кроме этих двух людей, не свойственно. Много 

я повидал людей, и людей великих, но в Иллофиллионе и во 

Флорентийце что-то божественное —  до того оно высоко —  

бросилось мне в глаза и поразило меня.

У двери послышались голоса, и в зал вошли Иллофилли-

он и Аннинов. На щеках музыканта горели пятна, очевидно, 

или у него был жар, или он пережил очень сильное волне-

ние. Он приветливо поздоровался с нами, предложил нам 

фрукты и прохладительные напитки, но ни того, ни другого 

у нас просто не нашлось времени отведать.

— Итак, заканчивайте ваш труд, Сергей Константино-

вич, и отложите концерт на несколько дней. С вашего разре-

шения, я приведу потом целую толпу народа, жаждущую по-

слушать вас. Вы совершенно здоровы. А кроме того, вам ещё 
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придётся помочь мне лечить вашей музыкой двух больных. 

Без музыки в данный момент их не вылечить. Мы с вами вы-

работаем программу и, я надеюсь, вернём им разум, —  про-

щаясь, говорил Иллофиллион.

Тут уж я был поражён до полного ловиворонства. Лечить 

музыкой? Так я и ушёл, не собрав мозгов, и, если бы не жара, 

стоял бы, наверное, на месте. Но солнце жгло немилосердно 

даже сквозь вуаль, и Иллофиллион набросил мне на голову 

толстенное махровое полотенце Бронского, которое смочил 

в фонтане, чем привёл меня несколько в себя. Дома Илло-

филлион велел мне полежать, пока он приготовит лекарство 

для Максы, а Бронского попросил разыскать Кастанду.

Едва я лёг, как мгновенно заснул. Мне показалось, что 

я  спал бог знает как долго. На самом же деле оказалось, 

что проспал я  не более двадцати минут, а  отдохнул при 

этом чудесно. Иллофиллион разбудил меня, дал мне очень 

вкусное питьё, сказав, что теперь пить можно. Я взял мик-

стуру для Максы, ещё какие-то лекарства для передачи се-

стре Александре и должен был привести с собой обратно 

сестру милосердия специально для Игоро. Я радовался, что 

сейчас пойду чудесным лесом. Напиток, который дал мне 

Иллофиллион, сделал меня малочувствительным к  жаре. 

Мне хотелось побыть одному и  подумать обо всём пере-

житом за эти дни. Но возвратился Бронский и, узнав, что 

я иду в незнакомое ему место, так умоляюще посмотрел на 

Иллофиллиона, что тот рассмеялся и, лукаво посмотрев на 

меня, сказал:

— Там у Лёвушки завелась зазнобушка, Алдаз! Если он 

решится на самопожертвование и возьмёт вас туда с собой, 

я буду рад. Для вас там найдётся много интересного, на что 

можно посмотреть.

— Лёвушка, я  буду нем, как пень, услужлив, как раб, 

благодарен, как ребёнок. Возьмите меня.
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Я даже подавился от смеха, такое необычайное выра-

жение, вернее, целая гамма сменяющихся выражений про-

мелькнула на его лице. Он выпрямился и  громовым голо-

сом, точно клятву на мече, выговорил:

— Буду нем, как пень. —  Потом согнулся, точно весь су-

зился, точь-в-точь льстивый раб, и сахарным голосом про-

изнёс: —  Услужлив, как раб.

И вдруг, широко улыбнувшись, распустил все складки 

лица, только что сморщенного и подлизывающегося, и яс-

ным, детским голосом, наивно глядя мне в  глаза, очарова-

тельно шепелявя,  сказал:

— Благодарен, как ребёнок.

Всё это было для меня так неожиданно, что я, разумеет-

ся, всё на свете забыл, бросился ему на шею и заявил, что 

теперь понимаю, почему он покорил мир.

Всё ещё смеясь, мы пустились в путь к сестре Алексан-

дре. Я хорошо запомнил дорогу, и хотя Бронский был таким 

увлекательным собеседником, что легко можно было впасть 

в  рассеянность, я  чувствовал себя вдвойне ответственным 

и  перед Иллофиллионом, и  перед моим новым знакомым, 

в котором так многое меня пленяло, и потому был всё время 

настороже и не перепутал ни одного поворота.

Макса ещё спал, а сестра Алдаз на ломаном русском язы-

ке, который едва можно было понять, с  помощью жестов 

и мимики своего прелестного личика старалась объяснить 

мне, что бедный Макса очень страдает. Я обещал передать 

это Иллофиллиону и прибежать ещё раз к ней, если Илло-

филлион даст для больного что-либо облегчающее.

Мы повидали сестру Александру, и она познакомила нас 

с сиделкой, которой она поручила ухаживать за Игоро; вме-

сте с ней мы поспешили обратно. Во время моего разговора 

с Алдаз Бронский не спускал с неё глаз, и лицо его выражало 

нескрываемое восхищение. Взглянув на него после того, как 
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мы вошли в лес, где я  снова ожидал услышать его увлека-

тельные рассказы, я  увидел печальное, углублённое в  себя 

лицо совсем нового человека. С ним произошла полная ме-

таморфоза. На лице его отражалось какое-то мудрое спо-

койствие, нечто похожее на то выражение, которое я часто 

подмечал на лице брата Николая. Но на лице Бронского эта 

мудрость носила сейчас печать скорби.

Его высокий лоб прорезала морщина, глаза точно не ви-

дели ничего окружающего, губы были плотно сжаты, как 

будто бы он решал новую, внезапно вставшую перед ним 

проблему. Я  не посмел нарушить его сосредоточенности 

и даже старался идти медленно и бесшумно, чтобы не ме-

шать его мыслям. Я  представлял себе, что именно таким 

мудрецом бывает Бронский, когда обдумывает наедине свои 

роли. Уже почти на опушке леса он вдруг глубоко вздохнул, 

провёл рукой по лицу и волосам и улыбнулся мне.

— Я так далеко был сейчас, Лёвушка. Иногда моя фанта-

зия уносит меня от действительности, я впадаю в какую-то 

прострацию и рисую себе прошлое тех образов или людей, 

которых мне надо изобразить на сцене, или же тех живых 

людей, которые произвели на меня глубокое впечатление. 

Прав я или нет в своих сценических образах —  о том судить 

людям, так или иначе воспринимающим созданные мною 

образы. Но самое странное в игре моего воображения —  это 

то, что в реальном прошлом живых людей, если только они 

меня целиком захватили, я никогда до сих пор не ошибался. 

Не знаю сам, как и почему, но я читаю их прошлое совер-

шенно ясно, как ряд мелькающих передо мной картин. Сей-

час весь внешний вид и мимика этой вашей очаровательной 

приятельницы Алдаз так меня пленили, что я  впал в  это 

состояние прострации и увидел много-много картин из её 

прошлого. Я  увидел сначала малютку-индианку, спящую 

в мешке за спиною у матери —  индианки с тёмно-красной 
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кожей. Рядом с ней шёл отец девочки, неся на спине мешок 

с тяжёлым грузом. Потом я увидел ту же мать уже с девоч-

кой-подростком, оплакивающими убитого отца. Дальше: 

высокий, страшно высокий красавец на коне подобрал обе-

их несчастных, сидевших в отчаянии ночью у костра. Потом 

я увидел мать и дочь с караваном верблюдов, пересекающих 

пустыню, затем —  нечто вроде школы, где я увидел Алдаз 

уже одну, лет тринадцати, и, наконец, больницу, где Алдаз 

давала лекарство какому-то старику. Меня поразила жизнь 

этой юной девушки, такая безрадостная, монотонная, про-

текающая в лесах и дебрях, а ведь у неё ярчайший мимиче-

ский талант. Судя по её движениям, необычайно пластич-

ной походке и пропорциональности сложения, она должна 

танцевать как богиня, восхищать людей и пробуждать в них 

самое высокое и светлое чувство восторга. А она прозябает 

в глуши. Даже в древности, и то она проявила бы свой талант 

в обществе, была бы жрицей, танцовщицей в каком-нибудь 

храме. Вот о чём я думал, и, как всегда, судьбы людей и их 

неописуемая сказочность потрясли меня и на этот раз. Надо 

же было в глухом лесном уголке появиться рыцарю и спасти 

мать и дочь, уже смиренно приготовившихся быть растер-

занными дикими зверями! И для чего же он их спас? Чтобы 

гениальный дар девочки погиб у коек больных!

Я стоял разинув рот у опушки леса, смотрел на Бронско-

го и раздумывал, кто из нас помешанный, не замечая того, 

что сестра милосердия, шедшая с  нами,  —  тоже туземка, 

не понимающая русского языка, на котором мы с Бронским 

говорили, —  выражала все признаки нетерпения. Должно 

быть, потеряв его окончательно, она мне сказала на плохом 

английском языке:

— Скоро, скоро, господин, вперёд. Доктор меня ждёт.

Я извинился перед нею и  бросился вперёд с  такой бы-

стротой, что мои спутники еле поспевали за мной. Доставив 
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к Кастанде сестру и Бронского, я поспешил к Иллофиллио-

ну. Конечно, я сейчас снова ворвался бы к нему с ещё боль-

шим темпераментом, чем в первый раз, но, к счастью, встре-

тил его у площадки лестницы шедшим мне навстречу. Он, 

очевидно, намеревался сказать мне что-то другое, но, увидев 

моё лицо, спросил:

— Что с тобой приключилось, друг?

— Пойдёмте в вашу комнату, Иллофиллион, мне необ-

ходимо вам кое-что сказать. Вы знаете, что Бронский кол-

дун? Он может читать прошлое людей. Иллофиллион, ми-

ленький, вы можете знать, кем и чем был человек до встречи 

с вами?

Я торопился, говорил сбивчиво, с  очень серьёзным ви-

дом, и всё же не мог не заметить, каким юмором светились 

глаза Иллофиллиона. Он привёл меня в себя, и я рассказал 

ему всё, что говорил мне Бронский, в том числе и то, как он 

прочёл прошлое Алдаз.

— Как бы я хотел узнать, правду ли видел Бронский на-

счёт жизни Алдаз. Иллофиллион, дорогой, можете ли вы это 

узнать?! —  Я спрашивал, горя нетерпением, и никак не мог 

понять, как это Иллофиллион может спокойно сидеть, когда 

я ему передаю такие потрясающие вести.

— Я думаю, что тебе проще всего узнать самому, Лё-

вушка, правдиво ли Бронский описал тебе прошлое сестры 

Алдаз.

— Как же это? Сколько бы я ни старался, я ещё ни разу 

не видел никаких картин. Или вы думаете, что я  должен 

очень сильно думать о Флорентийце и спросить его? —  вы-

палил я,  снова впадая в  азарт желания узнать истину или 

убедиться, что Бронский просто маньяк, одержимый опре-

делённым пунктиком.

Иллофиллион засмеялся и, поглаживая меня по голове, 

что помогло мне мгновенно прийти в себя, сказал:
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— Экое ты дитя малое, Лёвушка. Неужели я мог бы по-

советовать тебе беспокоить твоего великого друга такими 

мелкими делами. Это всё равно что обращаться к нему с во-

просами, как тебе научиться правильно завязывать санда-

лии или ставить на их подошвы заплаты. Я имел в виду са-

мое простое, ничуть не превышающее твоих сил дело, —  всё 

так же ласково поглаживая мою голову и улыбаясь, говорил 

мне обожаемый, снисходительный друг. —  Ты сам спроси 

Алдаз, когда вечером, после чая, мы пойдём накладывать 

Максе новые повязки. Кстати, возьми эту сумку, здесь всё, 

что нам будет необходимо при вечернем обходе. А  теперь 

пойди прими душ и приляг отдохнуть в своей комнате. Ты 

так бежал, что тебе необходимо прийти в себя. Если, вер-

нувшись сюда через полчаса, я найду тебя в спокойном со-

стоянии, мы пойдём в комнату Али, и я дам тебе книги для 

первоначального знакомства с языком пали.

— О, Иллофиллион, какой же вы добрый! Я опять про-

штрафился, а вы мне даже выговора не сделали. Можете не 

сомневаться, вы найдёте меня совершенно спокойным денди!

— Смотри, вот тут-то и не проштрафься, —  улыбнулся 

мне на прощание Иллофиллион.

Я и не заметил, какой пылью я оказался покрытым после 

дороги. Даже на блестящем полу я оставлял пыльные следы. 

С  помощью Яссы я  привёл себя в  порядок, убрал комнату 

Иллофиллиона и стал поджидать моего друга, который не-

много задерживался.

Образ Бронского снова встал передо мной, и нарисован-

ные им в лесу картины оживали в моей фантазии. Мне так 

и представлялся высоченный рыцарь с чёрной бородой, под-

хватывающий мать и дитя в своё седло в страшном, темнею-

щем лесу. Так как я никогда не видел живого рыцаря, а образ 

высоченного черноволосого человека жил в моей душе толь-

ко один, то я связал картину Бронского с личностью Али.
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Как хорошо всё укладывалось дальше в  моей поэтиче-

ской фантазии! Али подобрал несчастных мать и дочь и со 

своим караваном переправил их в Общину, где Алдаз и по-

ступила в  школу. Образ Али завладел мною. Я  уже готов 

был мысленно позвать его и  спросить, не подбирал ли он 

на дороге двух сирот, как дверь открылась и Иллофиллион 

окликнул меня.

— Я теперь знаю, кто был тот всадник, спасший Алдаз. 

Это был, конечно, Али. И дальше всё складно выходит, —  не 

дав опомниться Иллофиллиону, бросился я к нему.

— Али или не Али спас Алдаз —  это не так важно. Но то, 

что ты всё же не проникся достаточным вниманием к моим 

словам и хотел беспокоить Али по пустякам, —  это нехоро-

шо. Делать сейчас такую печальную мину и огорчаться не 

следует, но обрати внимание на две вещи: ни одного лиш-

него слова не говори, пока окончательно не обдумаешь то, 

о чём хочешь говорить или просить. Это одно. Второе: если 

я дал тебе задачу, а я сказал, что мы пойдём в комнату Али 

учиться, надо было приготовить себя, привести в себе всё 

в  равновесие, чтобы твоё рабочее место оказалось в  гар-

монии со всеми твоими творческими способностями. Мы 

пойдём в комнату великого мудреца, милосердие которого 

равно его мудрости. Милосердие его к тебе огромно. А твоё 

внимание, вообще очень ограниченное, собрано ли оно сей-

час? Очистил ли ты его от мелких мыслей суеты? Проник-

ся ли ты великой радостью служить когда-нибудь человеку 

благодаря тем знаниям, которые тебе решил открыть Али, 

посылая тебя сюда?

Только тогда ты можешь встретиться с  Али и  Флорен-

тийцем и стать сотрудником в общей с ними работе, когда 

научишься входить в полную сосредоточенность. Тогда ты 

разделишь их труд и будешь полезен в их работе всем тем, 

кто тебя окружает. Ты проникнешь в  их творческий путь 
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настолько, насколько твоя верность им будет связывать тебя 

постоянно, легко и просто, с ними и с их путём любви к че-

ловеку. Ты здесь присутствуешь не только для того, чтобы 

обновить свой организм в течение нескольких лет и снова 

уйти в труд, через который будешь расточать перлы своего 

гения в утешение и помощь людям. Ты здесь гость Вечности, 

в Ней ты здесь встречен, с Нею уйдёшь. И каждый день тво-

ей жизни —  день дежурства у черты Вечности. Не в Общине 

ты «погостил» и не из неё уйдёшь —  здесь весь смысл тво-

его существования. Ты из Вечности пришёл, в Ней живёшь 

в форме временного Лёвушки на земле и к Ней уйдёшь, но 

уйдёшь, обогащённый новым опытом, с открытыми глаза-

ми, постигая путь к совершенствованию и зная, как рабо-

тать над собой, чтобы добиваться духовной освобождённо-

сти. Ты увидишь здесь многих гениев, узнаешь особый путь 

их жизни на земле. Ты узнаешь здесь ещё больше простых 

людей, в которых раскрываются лишь некоторые черты их 

талантов. Тяжкий или лёгкий путь, которым они следуют, 

зависит лишь от того количества предрассудков и личных 

слабостей, которые им удаётся с себя сбросить, то есть всё 

определяется тем, насколько они сумеют освободить заклю-

чённую в них Вечность от условностей.

Всё это говорил мне Иллофиллион, пока мы шли на 

островок Али, где нас снова встретили сторож и белый пав-

лин. Поднимаясь в комнату Али, я был полон благоговения 

и благодарности к моему дорогому наставнику. Как-то осо-

бенно чётко ложилось сегодня мне на сердце каждое его 

слово. И  в  первый раз я  не испытывал никаких сомнений 

и сожалений о собственной малости и неспособности, легко 

и просто подходя к книжным шкафам.

Иллофиллион тронул какую-то кнопку, и  стенка раз-

двинулась, открывая за собою ещё ряд белых полок, полных 

книг. И каких только книг здесь не было! Иллофиллион вы-
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нул три небольшие книги, очень старинного вида, снова на-

жал невидимую мне кнопку, стенка сдвинулась, и я даже не 

мог различить, где она только что раскрывалась.

Подойдя к  письменному столу Али, Иллофиллион рас-

крыл его куполообразную крышку из пальмового дерева, 

изображавшую два больших листа латании 2. Он усадил 

меня за стол, сел рядом и  стал объяснять мне написание 

и произношение букв языка пали. Мне всё казалось очень 

трудным, так как я  вообще не знал ни одного восточного 

языка, и  потому первые слова незнакомого языка, такого 

чуждого мне, озадачивали меня.

Но преподавательский талант моего мудрого Учителя 

был на такой высоте, что, когда ударил первый гонг к обеду, 

я уже мог свободно читать и произносить некоторые слова. 

Иллофиллион показал мне, как закрывать и открывать стол, 

задал мне урок к следующему дню, и мы спустились в парк, 

в обеденную столовую.

Первое, на кого я  обратил внимание, когда мы вошли 

в столовую, была Андреева, беседовавшая с каким-то стари-

ком на непонятном мне языке. Судя по интонациям, я понял, 

что она на чём-то настаивает, а старик не поддаётся и в свою 

очередь пытается её убедить. Сидевший рядом Ольденкотт, 

очевидно, тоже не понимал этого языка и, когда мы вошли, 

беспомощно посмотрел на Иллофиллиона, как бы прося его 

вмешаться в их разговор. Но Иллофиллион, взяв меня под 

руку, поклонился им и прошёл прямо к нашим местам.

Постепенно столовая наполнилась, заняли свои места 

и Бронский с художницей. Снова я заметил среди присут-

ствующих несколько особенно интересных лиц, но никак 

не мог охватить взглядом всех, кто сидел за столами.

2 Л а т а н и я —  разновидность пальмы. —  Прим. ред.
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— Не спеши узнать всех сразу, Лёвушка, постепенно ты 

познакомишься со всеми. Многих ты сможешь увидеть по-

ближе завтра у Аннинова. А сейчас —  я вижу, как тебя это 

интересует, —  я тебе объясню, о чём спорит Наталия Влади-

мировна. Ей хочется посмотреть на развалины одного очень 

и очень древнего города. Со свойственным ей темперамен-

том она готова немедленно двинуться в путь, а старик-про-

водник отказывается ехать туда прямо сейчас, уверяя, что 

в данную минуту это опасно. Пути туда почти восемь суток 

по знойной, безводной пустыне или же через глухие топкие 

джунгли, где много диких зверей и змей. Надо выждать. Не-

дели через три туда пойдёт караван, и можно будет, присое-

динившись к нему, проехать безопасно.

Лицо Андреевой показалось мне сейчас бурным ура-

ганом. Ольденкотт несколько раз вздохнул и  что-то тихо 

сказал своей соседке. Та рассмеялась, посмотрела на меня 

и сказала довольно громко мне через стол:

— Я собираю компанию бесстрашных людей, любящих 

путешествовать в  пустыне. Не хотите ли поехать с  нами, 

чтобы осмотреть один интереснейший древний город, вер-

нее, его развалины? Говорят, днём они мертвы, но с закатом 

солнца на этих развалинах появляются тигры, львы, шака-

лы и обезьяны в таком количестве, что всё вокруг буквально 

кишит ими.

Я пришёл было в ужас, но потом решил, что надо мной 

смеются, и ответил в тон её насмешке:

— Мне не особенно хочется превратиться в уголь, пока 

я буду ехать по пустыне, и ещё меньше мне хочется провести 

ночь в приятной компании тигров и львов. Я ещё не успел 

завести себе заклинателя, а без него, пожалуй, не обойтись 

в таком почтенном обществе.

Андреева рассмеялась и  сказала что-то старику-прово-

днику. Тот послал мне восточное приветствие. Я вспомнил 
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пир у Али. Приподнявшись, я отдал ему восточный поклон. 

Проводник, с лицом, до черноты сожжённым солнцем, в бе-

лом тюрбане и бурнусе, был своеобразно красив. Седая бо-

рода делала его похожим на пророка. Посмотрев на меня 

пронзительными чёрными глазами, он быстро что-то сказал 

Иллофиллиону. Тот улыбнулся, кивнул головой и  перевёл 

мне по-английски слова араба:

— Зейхед-оглы просит тебя принять его сердечный 

привет и  говорит, что видит твой далёкий путь. Но путь 

этот будет ещё не скоро, и вовсе не в пустыню, а к людям. 

Он просит тебя принять от него в подарок маленького бе-

лого павлина, заблудившегося в лесу, которого он подобрал 

по дороге.

Я был в  полном восторге. Иметь собственного белого 

павлина! Но что мне ответить, я не знал, так как отлично 

помнил, что за преподнесённый подарок, по восточно-

му обычаю, надо было отблагодарить ответным подарком, 

у меня же ничего не было.

— Поблагодари и  согласись,  —  шепнул мне Иллофил-

лион.

Я с  большим удовольствием исполнил совет Иллофил-

лиона и почувствовал себя счастливым обладателем сокро-

вища. Но Андреева решила не давать мне спокойно насла-

ждаться моим инстинктом собственника.

— На груди у  вас сквозь полотно сверкает камень. 

И цены ему нет, и красоты он сказочной, и подлинная его 

значимость даже не понятна вам, —  бросала она мне, точ-

но дрова рубила, говоря на этот раз по-русски. —  Носите 

сокровище, за которое отданы сотни жизней, и ещё сотни 

были бы отданы, лишь бы его достать. И ему вы не радуетесь, 

а радуетесь глупой птице!

Глаза её сверкали. Блеск их, мне казалось, достигал са-

мого камня на моей груди. Её взгляд был мне очень тяго-
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стен. Я закрыл плотнее свою одежду, прикрыл камень рукой 

и прижал его к сердцу, благоговейно моля Флорентийца на-

учить меня лучше защищать его сокровище и суметь сохра-

нить его до той самой минуты, когда мы с  ним увидимся 

и я возвращу ему камень, который когда-то у него украли. 

И вдруг я услышал дивный голос моего великого друга:

— Будь уверен и спокоен. Всюду, где ты идёшь в чисто-

те, иду и  я  с  тобою. Осязай в  своём пульсе биение моего 

сердца. Есть много путей знания, но верность у всех одна. 

Распознавай во встречных их скрытое величие и  не суди 

их по видимым несовершенным качествам. Оберегай мой 

камень, ибо он не одному тебе защита.

Мгновенно спокойствие сошло в мою душу, я радостно 

взглянул на Андрееву, с которой произошло что-то мне не-

понятное. Она побледнела, вздрогнула, склонила голову на 

грудь и  точно замерла в  позе кающегося. Я  посмотрел на 

Иллофиллиона. Он был серьёзен, даже строг, и пристально 

смотрел на Андрееву. Когда та подняла наконец голову, он 

сказал ей очень тихо, но я уверен, что она слышала всё до 

слова:

— Стремясь пробудить в  другом энергию и  силу, надо 

уметь держать в повиновении свои собственные силы. Даже 

в шутку нельзя касаться того, о чём сам не знаешь всего до 

конца. Обратный удар может быть смертелен. И если он не 

оказался таким для вас сейчас, то только потому, что я его 

принял на себя.

Вокруг нас, где шёл общий и  часто перекрёстный раз-

говор, никто не заметил этой маленькой сценки. Да и  во-

обще все так привыкли к  эксцентричной манере Наталии 

Владимировны и говорить, и шутить, что её словам никто не 

придал особого значения. Я же, хотя и не понимал всего до 

конца, всё же сознавал, что в словах Иллофиллиона таилось 

нечто очень значительное для Андреевой.
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Её несколько презрительный тон, когда она возмутилась 

моею ребяческой радостью из-за подаренного мне белого 

павлина, огорчил меня. Я подумал, что совершенно неволь-

но ввёл её в раздражение. И в то же время я вспомнил слова 

сэра Уоми, что каждый вступающий на путь Знания должен 

стараться говорить так, чтобы ни одно его слово не язвило 

и не жалило.

Я ещё раз прижал к груди камень, подумал о словах из 

письма Али: «Всё, чего должен достичь человек, —  это на-

учиться начинать и  заканчивать каждую встречу в  мире, 

доброте и милосердии» —  и решил очень строго следить за 

собою сейчас, чтобы сказанное мне другими, —  каким бы 

тоном оно ни было сказано, —  не вызывало во мне горести 

или раздражения.

Во время обеда седой проводник несколько раз взгляды-

вал на меня, и  я читал в  его глазах огромное дружелюбие 

по отношению ко мне. Андреева сидела, опустив глаза вниз, 

была бледна и молча слушала, что говорили её соседи, из-

редка кивая головой. Мне казалось, что в ней происходит 

что-то особенное, для неё очень тяжёлое, что она пытается 

скрыть.

Бронский снова был обаятельным собеседником, но всё 

же я подмечал в его лице тревогу. Только спокойный взгляд 

Иллофиллиона, казалось, вливал в  него уверенность каж-

дый раз, когда взгляд его встречался со взглядом артиста.

После обеда Иллофиллион предложил мне пойти в ком-

нату Али и  приготовить заданный на завтра урок, что 

я с восторгом принял. Бронскому Иллофиллион разрешил 

до чая провести время у постели больного друга, а Альвера 

Черджистона позвал в свою комнату, отчего лицо молодого 

человека засияло.

Старый араб-проводник подошёл к  Иллофиллиону 

и, глядя на меня, что-то стал быстро говорить, чему Илло-
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филлион смеялся. Ещё раз я  пообещал себе с  наивысшим 

прилежанием изучать языки Востока. Мне Иллофиллион 

сказал только, что после чая араб принесёт обещанного 

молодого павлина и объяснит, как за ним ухаживать и чем 

кормить.

В самом счастливом настроении я отправился учиться. 

Как обычно, и сторож, и его павлин встретили меня госте-

приимными поклонами. Мне хотелось спросить сторожа, 

как зовут его и его чудесного павлина, но я был похож на 

того слугу из притчи, который вытирает пыль с драгоцен-

ных книг, не понимая языка, на котором они написаны. Для 

слуги книги были мертвы, а здесь передо мною были живые 

существа, но я не мог произнести ни одного понятного им 

слова.

Я стоял перед слугою с довольно растерянным видом. На 

лице его мелькнула улыбка, он похлопал меня по плечу, по-

казал на свои уши и рот, и я понял, что он глухонемой. Те-

перь мне стало ясно, почему он всегда пристально смотрел 

на рот говорящего с ним человека. Слуга ещё шире улыбнул-

ся, погладил павлина по его прелестной шейке, затем посту-

чал по своему лбу, показал на лоб павлина, важно покачал 

головой, развёл руками, и  я понял, что он объясняет мне, 

как необыкновенно умён и понятлив его павлин.

Пока я  разбирался в  заданном мне уроке, мне всё ка-

залось необыкновенно трудным. Но как только я  усвоил 

его —  мне захотелось учиться всё больше и больше. Язык 

становился приятным и  понятным, и  чем дольше я  сидел 

над его изучением, тем большая радость меня охватывала. 

Забыв обо всём, я пропустил гонг, не слыша даже, как вошёл 

в комнату Иллофиллион, и очнулся только от его руки, кос-

нувшейся моего плеча.

— Я так и знал, братишка, что за тобой надо зайти, ина-

че ты обо всём забудешь. —  Мой наставник, смеясь, безжа-
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лостно захлопнул книгу, закрыл стол и вывел меня из ком-

наты. —  Как бы ни спешил ты выполнить данную тебе или 

взятую на себя задачу —  всё то, что тебя окружает и с чем 

ты связан, должно быть тобою уважаемо. Пища ждать тебя 

не может. И  человек, обещавший принести тебе подарок, 

должен найти тебя ожидающим его. Говорят: «Точность —  

вежливость королей». Для ученика его самодисциплина —  

высшая точность в поступках и словах, высшая вежливость 

по отношению к  тем, с  кем он встретился. Живой чело-

век —  твоя первая задача всюду. Он для тебя самое важное, 

ибо в нём —  цель действий твоих Учителей. Запомни это, 

Лё вушка, и  охраняй всю свою внешнюю аккуратность не 

менее внутренней.

Мы быстро пошли в столовую парком, где стоял сильный 

зной, совсем не заметный в комнате Али. Когда мы кончили 

пить чай в  гроте, на пороге его появился мой новый друг, 

араб, закутанный с ног до головы в белый бурнус, под склад-

ками которого он нёс прелестную корзинку из пальмовых 

листьев, в которой было устроено гнездо. В гнезде сидел ма-

ленький и очень несчастный на вид белый павлин. Но я ни-

когда бы не признал в этом длинношеем, почти неоперив-

шемся птенце, жалком и безобразном с виду, будущего царя 

птичьей красоты.

Араб поклонился мне и подал корзинку. Я залюбовался 

красотой необычайно сложного и  искусного плетения на 

корзине и, должно быть, чересчур резко повернул её. Птенец 

жалобно пискнул, и этот слабенький звук сжал моё сердце 

какой-то неожиданной для меня самого скорбью. Я пожалел 

бедняжку-птенчика, которого потревожил так неосторож-

но. Я не знал, как его приласкать и чем загладить свою вину 

перед ним. Я был так же беспомощен перед ним в качестве 

его воспитателя, как он передо мной в своей беззащитности. 

Я уже готов был возвратить хозяину его подарок, как он ска-
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