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Вместо предисловия

Дорогой читатель!

Прежде чем вы приступите к чтению, хочу сказать 

несколько слов о сборнике рассказов, который сейчас 

перед вами.

Существуют страшные истории — нечто вроде на-

родного фольклора, городских легенд, которые так или 

иначе известны всем. Они пугали наших родителей, вы-

зывают ужас у нас самих и будут страшить наших детей.

Никто уже не знает, кто рассказал их в первый раз, 

есть ли у них реальная основа или это выдумки от пер-

вого до последнего слова, да это и не важно! Главное, что 

истории эти много раз вдохновляли писателей, сценари-

стов и режиссеров, становились основой для кинофиль-

мов, книг, игр, интернет-историй.

Каждый автор рассказывает их по-своему. Меняется 

антураж, герои и место действия, но неизменной оста-

ется суть, сюжетная основа... Происшествия на ночных 

дорогах, про́клятые предметы, ожившие куклы, демоны, 

живущие в зеркалах, заброшенные деревни, населенные 

нечистью, ужасы, подстерегающие людей в «нехороших» 

квартирах и домах, — согласитесь, как сильно все это ще-

кочет нервы!



Ведьмино поле

Я давно пишу мистические триллеры, так что ужасы, 

мистика — это мой любимый жанр. Для этого сборника я 

выбрала самые, по моему мнению, жуткие темы и наде-

юсь, что в моем изложении они покажутся вам интерес-

ными и страшными.

Сразу скажу: не ждите любовной мистики и слад-

ких историй с непременным хеппи-эндом. В этом случае 

лучше сразу проходите мимо. Моя цель — хорошенько 

напугать вас!
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Серая старушка

Квартира в пятиэтажном доме, где им с мамой пред-

стояло жить, Лёне не понравилась сразу, с первого 

взгляда. Он и сам не мог сказать, чем именно, но не по-

нравилась, и все тут.

Мама ходила за риелтором, худой женщиной с ры-

жими волосами, заглядывала во все углы, поджимала 

губы и покачивала головой — хотела казаться спокой-

ной и равнодушной. Но Лёня знал, что на самом деле она 

очень хочет снять эту квартиру: из прежней пришлось 

срочно съехать.

— До работы отсюда близко, автобусная остановка в 

двух шагах, — говорила мама, когда они полчаса назад 

шли к этому дому. — Школа в соседнем дворе, все ма-

газины под боком. Очень удобно! А вдобавок цена! За 

«двушку» просят на две тысячи меньше, чем я видела за 

однокомнатную! «Хрущевка», конечно, но ничего страш-

ного, и в них люди живут!

— Бесплатный сыр бывает только в мышеловке, — 

сказал Лёня, вспомнив пословицу, которую они прохо-

дили в школе.

Мама рассмеялась и потрепала его по волосам:

— Надо же, какие мы умные! Не бесплатно это, про-

сто очень выгодно. Как я поняла, хозяевам надо сдать 
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быстро, на долгий срок, порядочным людям. А мы же с 

тобой как раз такие, верно? Порядочные! Ладно, посмо-

трим. Может, там окна на мусорку. Или квартира на са-

мом деле «убитая».

Теперь мама делала вид, что приглядывается, сомне-

вается (может, надеялась еще цену сбавить?), но сама уже 

все решила. Квартира, если честно, вправду казалась иде-

альной: мебель почти новая, чистота кругом, окна выхо-

дят во двор, тишина, этаж четвертый — не высоко и не 

низко.

Но Лёне было здесь не по себе. Он подумал немного 

и понял, на что похоже его ощущение. В школе, где он до 

этого учился, был один мальчик, Кирилл. Он постоянно 

всех задирал, норовил подраться, а Лёне и вовсе проходу 

не давал. Один раз услышал случайно, как бабушка (тогда 

она как раз приехала к ним погостить из своей Анапы) 

назвала его «Лёночкой». Он сто раз говорил бабуле, чтобы 

она никогда его так не звала, но та вечно забывала.

И все, с той поры этот Кирилл, стоило ему увидеть 

Лёню, начинал, как заведенный: «Посмотрите, кто тут у 

нас! Что это за девочка? А, это же Ле-е-е-еночка!» 

Лёня старался избегать Кирилла. Всякий раз при его 

приближении чувствовал, что волосы на затылке будто 

приподнимаются, а по спине пробегает холодок. Непри-

ятное, скользкое чувство.

Здесь Лёне тоже казалось, что за ним кто-то наблю-

дает и вот-вот выскочит из-за угла, набросится, обидит. 

Он понимал, что в квартире нет никого, кроме них с ма-

мой и рыжей риелторши, но не мог отделаться от этого 

чувства.

— Думаю, нам подходит, — сказала мама, вдоволь на-

смотревшись. — Да, Лёнька?

— Мам, а кто тут раньше жил? — выпалил он. — Чья 

эта квартира?
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Мама посмотрела сначала на сына, потом на риел-

торшу.

Она похоже, удивилась его вопросу, но все же поддер-

жала:

— Да, правда — кто?

Женщина, как показалось Лёне, немного смутилась, 

но длилось это замешательство долю секунды. Потом на-

крашенные оранжевой помадой тонкие губы разошлись в 

лисьей улыбке, и она проговорила:

— Хозяева живут в другом городе, поэтому сдают че-

рез наше агентство. А до вас тут жила семья. Потом они 

купили квартиру и уехали.

Мама обернулась к Лёне:

— Доволен, Шерлок Холмс?

Лёня не был уверен, что знает, кто такой этот Шер-

лок, но на всякий случай кивнул. Хотя доволен не был.

Они переехали уже на следующий день.

— Смотри-ка, у тебя теперь есть своя собственная 

комната! — радостно проговорила мама. — А еще риел-

тор сказала: если нам тут понравится и будет возможность 

купить, можно договориться с хозяевами о скидке. Когда 

на работе все будет хорошо, я постараюсь оформить ипо-

теку.

Мама обняла Лёню и прижала к себе. Так они стояли 

некоторое время, и он точно знал, о чем она думает, по-

тому что и сам думал о том же самом.

О том, как им жилось втроем, с папой. Папы больше 

нет: он попал в аварию, когда Лёня только пошел в пер-

вый класс, и теперь они с мамой живут одни.

Первая неделя на новом месте прошла хорошо. Лёня 

даже забыл о своих страхах: квартира ничем не отлича-

лась от той, где они обитали прежде. И даже от той, где 

они жили с папой, пока бабушка — папина мама, кото-

рая всегда терпеть не могла Лёнину маму, не велела им 
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съехать, потому что квартира была на самом деле ее, а во-

все не их.

Мама все устроила в новом доме по своему вкусу: раз-

ложила вещи по шкафам, поменяла местами тумбочку и 

кресло в большой комнате, постелила коврик в ванной. 

А еще купила Лёне письменный стол, который поставили 

в его комнате.

Прежде на этом месте стояло древнее черное пианино, 

и риелтор сказала, что можно его продать или подарить, 

чтобы освободить место для стола. Хозяева не против, им 

оно без надобности.

Покупать инструмент никто не хотел, и тогда мама 

написала объявление про «бесплатный самовывоз». По-

чти сразу приехала толстая тетя с грузчиками, и вскоре на 

месте пианино красовался новенький стол.

— Через две недели каникулы закончатся, будешь си-

деть тут и делать уроки! — мама произнесла это таким ра-

достным тоном, будто Лёня только и мечтал об этом.

С утра мама уходила на работу — она трудилась в сто-

матологической поликлинике, а Лёня оставался дома. 

Завтракал тем, что она оставляла, играл в компьютерные 

игры, иногда выходил на улицу. Друзей у него тут пока не 

появилось, так что делать было особенно нечего, поэтому 

вскоре он возвращался в квартиру.

Однажды Лёня заметил, что ноутбук, который он по-

ставил на зарядку, оставив на столе, лежит на кровати. Он 

стоял, смотрел на лэптоп и чувствовал знакомый против-

ный холодок, бегущий вдоль позвоночника.

«Но ведь я мог отключить его, положить на кровать 

и забыть?» — спросил Лёня сам себя. Это было разумное 

объяснение, и мама, когда он рассказал ей обо всем, ска-

зала, что так и есть.

— Я и сама такая. — Она поставила перед ним тарелку 

с жареной картошкой. — Вчерашний день не помню.
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Лёня старался убедить себя, что все хорошо, но это 

удавалось недолго. Утром, когда мама ушла на работу, он 

проснулся и увидел возле себя стул.

Вроде бы ничего особенного — стул и стул, обычное 

дело. Но ведь с вечера тот стоял возле письменного стола. 

А теперь был придвинут вплотную к кровати, словно 

кто-то («Конечно, мама, кто еще?») поставил его тут, 

чтобы посидеть возле Лёни, посмотреть, как он спит.

«Оно сидело тут ночью и смотрело на меня. Я спал, 

а оно смотрело!»

Мысль была настолько пугающей, что Лёня пулей вы-

летел из кровати и едва не закричал на весь дом, услышав 

телефонный звонок.

— Доброе утро, соня! — сказала мама.

— Это ты стул поставила? — вместо приветствия 

спросил он.

— Стул? Какой еще стул?

Сердце упало. Объяснять было нечего, но Лёня все же 

ответил:

— Я проснулся, а он возле кровати стоит.

— Малыш, прости, не могу долго говорить, у меня 

люди, — торопливо проговорила мама. — Но ты не пе-

реживай. Наверное, это ты сам подвинул ночью. Бывает 

такое. Встаешь среди ночи в полусне в туалет и делаешь 

что-то, чего потом сам не можешь вспомнить.

Лёня молчал, обдумывая ее слова. Маме, ясное дело, 

виднее. Раз она говорит, что бывает такое, значит...

— Ау, ты чего там притих? Все хорошо?

— Угу.

— Хочешь, мороженого куплю? Поедим с тобой вече-

ром. Что скажешь?

Мороженое — это всегда здорово. Вешая трубку, Лёня 

воспрял духом. Переставил стул на его законное место, 

заправил кровать и пошел умываться.



Ведьмино поле

12

Он завтракал, глядя в окно, и увидел, что внизу, возле 

песочницы, сидит на лавочке мальчик примерно его воз-

раста. Лёня раздвинул занавески, чтобы получше рассмо-

треть и решить, не стоит ли спуститься и познакомиться, 

но тут мальчик поднял голову и посмотрел на него. Их 

разделяли четыре этажа, но все же было заметно: на лице 

мальчика промелькнуло что-то, сильно напоминающее 

страх.

Он уставился на Лёню, а потом вскочил с лавки и бро-

сился прочь.

«Что его так напугало?» — Лёня мыл тарелку и чашку 

тщательно, как учила мама, чтобы не оставалось разво-

дов и следов пищи, и чувствовал, что настроение испор-

тилось.

Внезапно раздался глухой стук, словно что-то упало. 

Лёня прислушался. Кажется, это из его комнаты! По телу 

побежали мурашки. Там ведь нет никого — кто мог что-то 

уронить?

Лёня стоял возле раковины, думая, как поступить. 

Идти в комнату было страшновато, но и не идти нельзя. 

Не может же он до прихода мамы просидеть на кухне. Да 

и потом, что он — трус?

«Посмотрите, кто тут у нас! Что это за девочка? А, это 

же Ле-е-е-еночка!» — всплыло в голове.

Лёня сжал кулаки и перевел дыхание. Ничего там 

страшного нет! Просто ерунда какая-нибудь. Чтобы не 

растерять решимости и не дать себе возможности пере-

думать, он почти бегом рванул в детскую.

Комнаты были сквозные, поэтому ему пришлось про-

бежать через гостиную (она же — мамина спальня). Краем 

глаза Лёня заметил что-то серое в углу, возле балконной 

двери, но, обернувшись, ничего не увидел. Показалось, 

наверное, решил он и открыл дверь.
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Стул, который Лёня приставил к столу, валялся по-

среди комнаты. Мальчик застыл, глядя на него. Покры-

вало, которым он застелил кровать, было сброшено на 

пол и скомкано.

Лёня попятился.

— Кто здесь? — прошептал он.

Никто не ответил, но ему все равно показалось, что 

кто-то есть рядом: стоит прямо за его спиной, дышит, бу-

равит взглядом, следит за каждым движением. От страха 

стало больно дышать. Ноги сделались тяжелыми, как пу-

довые гири, и приросли к полу.

А потом сбоку раздался смех. Даже не смех — хихи-

канье. Тихое, меленькое, будто кто-то смеется в кулачок 

тоненьким ехидным голоском.

Не выдержав, Лёня завопил во все горло и выско-

чил из комнаты. На глаза наворачивались слезы — он и 

не думал, что от страха можно плакать! Он вихрем про-

мчался через мамину комнату и выбежал в прихожую. 

Загремел ключами, все время ожидая, что кто-то схватит 

его за плечо.

Открыв дверь, Лёня выскочил в коридор и захлопнул 

ее за собой, запирая на все замки, чтобы оставшееся вну-

три не выбралось и не схватило его.

Весь день, до прихода мамы, он пробыл на улице. Та 

работала посменно: с раннего утра и до обеда или с обеда 

до позднего вечера. Но часто пропадала в поликлинике и 

целый день: брала двойные смены, потому что им нужны 

были деньги. А еще и по ночам два-три раза в месяц де-

журила.

Телефон остался в квартире, так что позвонить маме 

Лёня не мог. Он сходил в парк, который был неподалеку, 

погулял, покатался на качелях, но большую часть времени 

просидел на лавочке возле дома. К вечеру захотелось есть, 

но пришлось терпеть. С туалетом было проще — кустов 
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в парке полно. Нехорошо, конечно, так делать, некуль-

турно, но ведь иного выхода нет.

Увидев маму, идущую к дому, Лёня бросился к ней со 

всех ног.

— Лёнька? — Мама едва не выронила из рук пакет с 

продуктами. — Ты чего тут...

— Там кто-то есть! — Лёня прижался к ней. — В квар-

тире.

Мама ахнула и посмотрела на него.

— Грабитель? Чужой человек? Ты его впустил? Он 

сделал тебе больно?

— Нет-нет! — Лёня замотал головой. — Это не чело-

век! Это...

На мамином лице отразилось облегчение. Она взяла 

сына за руку и повела к подъезду.

— Господи, а я уж испугалась! Тебе просто показа-

лось, вот и все, глупыш!

— Да нет же! — выкрикнул Лёня. — Почему ты меня 

не слушаешь?

Мама быстро огляделась по сторонам: не хотела, 

чтобы другие люди слышали, как Лёня кричит. Но никого 

поблизости и не было. А те, кто был, не обращали на них 

внимания.

— Что там стряслось?

Лёня быстро пересказал маме утренние события и 

прибавил:

— Не надо туда ходить, мам. Давай уедем отсюда!

Они уже поднимались по лестнице.

— Сынок, мы не можем. Сам подумай, куда мы пой-

дем? На улице, что ли, ночевать? И мы уже заплатили за 

два месяца вперед.

— Ты сейчас сама все увидишь, — сказал Лёня. — 

И поймешь.



АЛЬБИНА НУРИ

15

Мама вздохнула и отперла дверь. В квартире было 

тихо. Они зашли: мама впереди, Лёня следом. Наверное, 

надо было идти первым, он ведь не семилетка какой- 

нибудь, скоро десять исполнится, но духу не хватало.

— Видишь? — спросил Лёня, указывая на опрокину-

тый стул и скомканное покрывало.

Мама вздохнула и привлекла его к себе.

— Вижу, — грустно сказала она. — А ты, выходит, це-

лый день на улице и проторчал?

Вечером, когда они поужинали, Лёня сидел перед те-

левизором и ел мороженое. Мама беседовала с кем-то по 

телефону, и до него доносились обрывки фраз, хотя она 

старалась говорить тихо: «не хватает внимания», «растет 

без отца», «вечно на работе», «сам себе предоставлен».

Лёня уже понял: мама не поверила ему. Решила, что 

он сам погром устроил, только бы она его пожалела. Мама 

не ругала его, наоборот, была с ним ласковее, чем всегда. 

Разрешила спать с ней на диване, потому что в своей ком-

нате он оставаться боялся; пообещала, что завтра не пой-

дет на работу, и они весь день проведут вместе.

Следующий день прошел так хорошо, что Лёня умуд-

рился почти обо всем забыть: они с мамой отправились 

в кино, потом гуляли в парке, а после пошли в кафе и 

наелись до отвала разных вкусностей.

Вечером мама возилась на кухне, а Лёню отправила 

в ванную. Дверь запирать она не разрешала — боялась, 

мало ли что. Лёня стоял под душем, старательно намыли-

ваясь любимым гелем с банановым ароматом.

Вдруг он повернул голову и увидел за занавеской тень.

— Мама? — пискнул он, хотя сразу понял, что ника-

кая это не мама.

То, что стояло в двух шагах от Лёни, было ниже ро-

стом. Кажется, даже ниже его самого. Оно просто стояло, 
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и Лёня тоже стоял, чувствуя, как все тело словно покры-

вается ледяной коркой.

Вода с шумом лилась в ванну, но сквозь него дико-

винным образом слышно было, как существо за занавес-

кой тихонько хихикает.

«Колобок-колобок, я тебя съем», — говорил Волк в 

мультике и облизывал длинные острые зубы.

Лёне казалось, что это существо затем и пришло — 

съесть его.

«Мама, мамочка, пожалуйста, приди сюда, спаси 

меня!» — умолял Лёня, чувствуя, что от ужаса не может 

ни пошевелиться, ни позвать ее. Он просто смотрел на 

неясный силуэт неизвестного существа, понимая: если 

оно набросится на него, то он не сумеет дать отпор.

Внезапно существо выбросило руку и коснулось за-

навески. Лёня отпрянул и заорал что есть мочи. Он по-

скользнулся и упал, ударившись спиной о край ванны. 

Как до этого он не мог издать ни звука, так теперь не мог 

перестать кричать: бился в воде, зажмурив глаза, и вопил, 

вопил, а вода все текла из крана.

Мама прибежала, но войти почему-то не могла.

— Лёня! Сынок, что с тобой? — кричала она с другой 

стороны двери. — Открой! Открой, ты меня слышишь?

Он слышал, как мама дергает ручку. Надо было вы-

лезти из воды и подойти к двери, помочь ей, но ведь 

там — оно!

Наконец мама ворвалась в ванную. Занавеска отъ-

ехала в сторону, мама бросилась к Лёне, вытащила его из 

воды. Крутила в разные стороны, ощупывала руки-ноги:

— Где болит? Лёнечка, что с тобой? Ты упал? Пора-

нился?

Чуть позже, закутанный в мамин махровый халат, он 

лежал на ее диване и пил молоко с медом. Мама сказала, 

что это поможет успокоиться. Она сидела рядом и смо-
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трела на него внимательным, чуть строгим взглядом — 

Лёня называл его «врачебным».

Лёня рассказал, что произошло, но она опять не пове-

рила.

— Оно не давало тебе войти! Оно существует!

— Сынок, дверь просто заклинило. Потом же она от-

крылась.

— Я не вру! — с отчаянием проговорил Лёня охрип-

шим от воплей голосом.

Мама устало прикрыла глаза.

— Никто не говорит, что врешь. Ты упал, ударился. 

Там скользко: ты целый литр геля на себя вылил. Больше 

не будешь один в ванной оставаться, я рядом...

— Нет же, мам! — перебил Лёня. — Я сначала эту тень 

увидел, а уже потом упал, когда оно руку протянуло! Зна-

ешь, делают же так с детьми: «Бу!» 

«Врачебный» взгляд стал еще строже.

— Хорошо. Давай о другом поговорим. Вот это тоже 

«оно» написало?

Мама протянула Лёне клочок бумаги. На нем печат-

ными буквами, неумело, как пишут маленькие дети, было 

выведено одно слово: «Поиграем?» 

Лёня не мог поверить своим глазам. Он не писал за-

писки, да и давно уже умел прописными, он ведь в третий 

класс перешел.

— Думаешь, я нарочно все подстроил? — Лёня чуть не 

плакал.

Мама обняла его, прижала к себе крепко-крепко.

— Не переживай. Я не сержусь — нисколечко, ни ка-

пельки.

На следующий день мама взяла Лёню с собой на ра-

боту. Он сидел в комнате отдыха, пока она трудилась, ри-

совал, играл, пил сок и ел печенье. Одна пожилая медсе-

стра угостила его бананом. Он поблагодарил, потому что 
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нужно быть вежливым, но есть не стал, и вообще отло-

жил фрукт подальше: запах бананов напоминал о том, что 

произошло вчера.

Когда мама закончила работу, она повела его к врачам. 

Она и сама была доктором, так что у нее везде были зна-

комые специалисты. Сегодня они пошли сразу к двоим.

Один был молодой и веселый, и медсестра в его каби-

нете — такая же. Он светил Лёне в глаза, надевал на руку 

какую-то штуковину, лепил на тело непонятные круг-

ляшки. У Лёни взяли анализы, потом он сидел в кори-

доре, а мама говорила с доктором.

— Никаких отклонений не вижу, — сказал он в итоге, 

когда они снова собрались в кабинете. — Можно прове-

сти еще некоторые исследования, но оснований для бес-

покойства не вижу.

Второй доктор был старый и очень странный. Вы-

слушав Лёнину историю, которую мама велела расска-

зать, он что-то писал в блокнот, качал головой и наду-

вал щеки. А потом начал задавать глупые вопросы, кото-

рые вообще никакого отношения к тому, что случилось, 

не имели. Спрашивал про папу, про бабушку — папину 

маму, школу, друзей. Просил рисовать картинки — это 

было весело, хотя и непонятно зачем.

Лёня отвечал, рисовал, а в итоге этот врач сказал при-

мерно то же, что и другой. Патологий на первый взгляд 

нет, хотя... Дальше он «понёс пургу» — так говаривал Лё-

нин друг Руслан, с которым они раньше жили в одном 

дворе.

Врач говорил непонятное, и мамино лицо вытягива-

лось, глаза становились грустными.

Когда они шли домой, Лёня спросил, что доктор имел 

в виду. Мама ответила, но как-то вскользь, неохотно, будто 

думала о чем-то своем. Лёня понял, что она расстроена.
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— Ты совершенно здоров, только сильно волнуешься. 

Это называется «стресс». Переезд, новый дом, новая 

школа — доктор сказал, тебя все это пугает, и страхи ка-

жутся материальными. Ничего, мы попьем успокоитель-

ное, в школе у тебя появятся друзья. Все наладится.

Вечером Лёня слышал, как мама плачет в ванной. 

Он-то знал, что его пугает на самом деле, только она не 

верит. Думала, сама виновата, что Лёне плохо живется, и 

он, еще такой маленький, постоянно предоставлен сам 

себе, она не может заменить ему папу... Мама как-то го-

ворила об этом своей подруге, он случайно услышал.

Но если опять говорить ей про свои страхи, она еще 

больше расстроится, поэтому Лёня решил молчать. А еще 

подумал: что бы ни поселилось в этой квартире, нужно 

просто не обращать внимания. Может, тогда оно уйдет?

...Прошло несколько дней. Лёня пил таблетки, кото-

рые давала ему мама, и спал хорошо, тем более что она 

пока не отправляла его к себе в комнату. Днем, остава-

ясь один, мальчик почаще выходил на улицу, изо всех сил 

старался быть спокойным, хотя это было трудно.

Ощущение, что кто-то наблюдает за ним, стоит за 

спиной и вот-вот коснется, становилось все сильнее и от-

четливее. Вещи постоянно перебегали с места на место, 

как будто у них выросли ноги. Чашка, альбом с рисун-

ками, карандаши, телефон то и дело оказывались не там, 

куда он их клал. Лёня даже стал привыкать к этому, уго-

варивал себя не бояться, хотя всякий раз, получая дока-

зательства того, что в квартире, кроме них, обитает кто-то 

еще, трясся от ужаса.

Несколько раз, сидя в своей комнате, Лёня слышал 

в коридоре шаги. Мелкие, осторожные шажочки, точно 

кто-то крался, старясь, чтобы его не заметили. Выходить 

было страшно: казалось, неведомое существо караулит 
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в коридоре, поджидает возле вешалки с пальто и курт-

ками.

Однажды Лёня нашел под подушкой записку: «Я иду 

искать». Буквы были нестройными, плясали по строчкам. 

Но смысл зловещий, и он поскорее выкинул листок в му-

сорное ведро.

Маме Лёня ни о чем не говорил, и она постепенно 

успокоилась, поверила, что все прекратилось.

Через три дня, когда Лёня сидел на кухне за ноутбу-

ком, он увидел сбоку, в дверном проеме, что-то серое и 

застыл, боясь повернуть голову. Одно дело — чувствовать 

чужое присутствие, и совсем другое — увидеть своими 

глазами жуткое существо.

А в том, что оно именно такое, Лёня не сомневался.

Существо стояло там — невысокий, будто окутанный 

серой дымкой силуэт. С его стороны шел холод: так бы-

вает, когда в мороз открыта форточка. Лёня услышал зна-

комый приглушенный смех, не то детский, не то старче-

ский, но не веселый, а злой, и тихое бормотание.

Ладони стали мокрыми. Одной рукой он вцепился в 

«мышку», вторая лежала на столе, и Лёня видел, что она 

дрожит. Тело покрылось липким холодным потом.

«Не смотри туда! Не оборачивайся!» 

Но существо, кажется, хотело именно этого: чтобы он 

повернул голову и посмотрел; заглянул в голодные нече-

ловеческие глаза. Тогда его разум не выдержит, станет 

мягким и податливым; он потеряется где-то внутри себя 

самого и не сможет больше выбраться...

Сам не понимая, зачем делает это, вообще ничего 

уже не соображая, Лёня, глядя перед собой на экран но-

утбука, вдруг во все горло затянул песенку из любимого 

мультика «Время приключений»:
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«Мы пойдем с тобой

С мотыльками и пчелой

Побродить дремучим лесом,

Любуясь красотой...»

Мальчик пел и пел, не отводя взгляда от монитора, 

хотя ничего толком не видел, пока не понял, что серое 

марево справа от него исчезло.

— Я прогнал тебя! — выкрикнул Лёня и повернул го-

лову.

Существа в дверном проеме не было. Зато там лежал 

синий плюшевый заяц, которого подарила ему бабушка. 

Живот был вспорот, глаза вырваны, а в улыбающийся рот 

сунута записка: «Я приду за тобой!» 

Лёня шарахнулся к окну и увидел на качелях маль-

чишку, который в прошлый раз сбежал, едва заметив его. 

Он стремглав выскочил из кухни, стараясь не задеть изу-

родованного зайца, схватил ключи, телефон и выбежал из 

квартиры.

Мальчик все так же сидел на качелях.

— Привет, — поздоровался Лёня. — Я видел тебя в 

окно. Ты посмотрел на меня и убежал. Почему?

Мальчишка открыл рот и сделал неловкое движение, 

будто собирался рвануть отсюда куда подальше. Но потом 

нахмурил брови и уставился на Лёню.

— Ты что, живешь в той квартире? — недоверчиво 

спросил он.

— Живу. Мы с мамой недавно переехали. Я Лёня. 

А тебя как зовут?

— Марк. — Они пожали друг другу руки. — Тебе 

сколько лет?

— Девять, — ответил Лёня.

— Может, в одном классе будем учиться. — Марк от-

чего-то вздохнул. — Это плохая квартира. Я подумал, что 

там, в окне, не ты, а она. Поэтому сбежал.
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— Она? — Лёня присел на соседние качели. — Что за 

«она»?

— Серая старушка, — шепотом ответил Марк. — Ты 

ее видел?

Серая, мелькнуло в голове. Лёне стало страшно, но 

теперь он точно знал, что не спятил. То создание суще-

ствует! У него даже есть имя.

— Да, — ответил он и рассказал обо всем, что ему до-

велось пережить после переезда. — Заяц там и лежит до 

сих пор. Хочешь, посмотрим вместе?

Марк испуганно покосился на него.

— Я туда ни за что не пойду.

— Что это за Серая старушка? — спросил Лёня.

— Ваша квартира — проклятая. Много лет назад маль-

чик жил там с родителями. Артем первым ее увидел, Се-

рую старушку. Он лежал в больнице, и там была девочка, 

он с ней подружился. Только он выжил, а она умерла. Он 

вернулся домой, а она не захотела его оставлять, только 

теперь это была уже не девочка... — Марк передернул 

плечами. — Я тоже в этом доме живу, в пятом подъезде, и 

мой папа, когда был маленький, с этим Артемом дружил. 

Когда все случилось, я слышал, как они с мамой про Се-

рую старушку разговаривали.

— Что случилось-то?

— Погоди, сейчас. — Марк чертил на земле узоры 

носком кроссовки. — Она пугала Артема, говорила, что 

хочет с ним поиграть, и была страшная-престрашная. Он 

моему папе рассказывал обо всем. Потом они с родите-

лями переехали в другой город. Сейчас Артем большой, 

как мой папа. А квартиру купили другие люди, и про Се-

рую старушку все забыли. Те люди жили себе и жили, 

пока у них не родился ребенок, девочка. Она постоянно 

плакала, а когда выросла немножко и научилась гово-

рить, то тоже твердила маме и папе про Серую старушку. 
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Наверное, они ей не верили, но в итоге девочку нашли 

мертвой. Она лежала в кровати и была синяя-синяя, глаза 

выпучены, а кишки...

— Хватит! — Лёня не мог этого слушать. — Я понял. 

Что было дальше?

— Мама ее попала в психушку. Говорят, она и сей-

час там. Отец уехал куда-то, а квартиру сдают. Когда там 

взрослые живут, то все нормально, они ничего не видят. 

Серая старушка приходит только к детям, потому что хо-

чет с ними поиграть. Забрать их с собой!

Марк помолчал немного. Лёня понял, что это еще не 

конец истории.

— До вас с мамой в той квартире жил мой друг, Ва-

дик. Он был старше меня на год, мы тут же и познакоми-

лись, во дворе. Сначала все было хорошо, Вадик ничего 

не замечал, но потом стал рассказывать... — Марк по-

ёжился. — Примерно то же, что и ты. Он говорил роди-

телям, но они не верили. Они были занятые, постоянно 

на работе. Через три месяца Вадик из окна выбросился. 

Ночью. Кричал так, что вся улица сбежалась. Стоял на 

подоконнике и вопил: «Серая старушка! Уйди от меня!», 

и все такое. Родители пытались в комнату войти — так и 

не смогли. Только когда он выпал, дверь открылась. Она 

и не заперта была.

Лёня слушал, не в силах произнести ни слова. 

Неужели и его ждет то же самое? Ведь Серая старушка 

уже написала, что придет за ним.

— Что теперь делать? — спросил он, хотя ясно было, 

что Марк не знает.

Новый приятель посмотрел на него с жалостью, как 

на больного котенка.

— Может, маме сказать? Она у тебя как — ничего?

Мама у Лёни была самая лучшая, только это ничего не 

меняло. Они еще немного посидели, поговорили, а потом 
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Марка позвала бабушка. Лёня тоже пошел домой. Нужно 

было убрать разорванного зайца, иначе мама опять рас-

строится и поведет его к врачам.

Ноги буквально подкашивались. Чем выше подни-

мался, тем меньше хотелось заходить в квартиру. Оказав-

шись возле двери, Лёня долго стоял и смотрел на нее, не 

решаясь открыть.

Солнце светило в окно подъезда, крохотные пылинки 

кружились в его лучах. Сейчас ведь день, подумалось 

Лёне, а все страшные вещи обычно происходят по ночам. 

Может, то, что поджидало внутри, не выносило солнеч-

ного света? Оно только пугало Лёню, но вреда пока не 

причиняло. Значит, нужно быть молодцом, не показы-

вать Серой старушке, что боишься!

Лёня решительно повернул ключ и вошел в квартиру.

Мама вернулась через полтора часа, и он постарался 

встретить ее как ни в чем не бывало. Несчастный заяц 

покоился в мусорном баке, Серая старушка больше не 

показывалась. Лёня почти честно ответил маме, что все 

хорошо, когда она спросила его, как дела.

Она переоделась и принялась готовить ужин. Лёня 

старался быть поближе к ней. За столом мама сказала:

— Завтра у меня ночное дежурство в неотложке. Я в 

первую смену отработаю, потом приду домой, приго-

товлю тебе ужин, а в шесть вечера уйду. Вернусь утром 

рано, ты еще спать будешь. Ну, как обычно.

Лёня молчал, уставившись в тарелку. Слова не шли с 

языка.

— Малыш! — Мама погладила его по руке. — Нам 

деньги нужны, ты же знаешь. Не в первый раз у меня 

дежурство, чего ты расстроился? Пару ночей в месяц од-

ному оставаться — не так уж плохо.

Как ей сказать? Она ведь только-только успокаи-

ваться начала, поверила, что он в порядке.
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Но если не сказать...

— Мам, — Лёня поднял голову и посмотрел на нее, — 

я сегодня с одним мальчиком подружился. Мы, может, 

в один класс будем ходить.

— Здорово! — обрадовалась мама. — Вот видишь!

— Он сказал, что раньше в этой квартире жил его 

друг. И он умер.

— Господи. — Мама прижала руки к груди. — Болел?

— Из окна выбросился. Пожалуйста, давай уедем от-

сюда! Пусть у меня не будет своей комнаты — мне с тобой 

даже лучше! И в школу пусть далеко ходить, а если тебе 

дежурить нужно будет — тоже пускай, я могу и убираться 

дома, и в магазин, и... — Лёня запнулся. — Только давай 

не будем тут больше жить!

Видно было, что маме его слова не понравились. На 

усталом лице промелькнуло раздражение. Лёня подумал, 

что сейчас она станет его ругать, но ошибся.

— Сынок, это очень хорошая квартира. И недоро-

гая, и расположена удобно, и мы уже тут устроились. 

Я не хочу больше переезжать. То, что этот мальчик умер, 

ужасно, но, возможно, он был немного... знаешь, ненор-

мальный. Просто так люди в окно не прыгают. Или он 

нечаянно выпал. Уезжать из-за этого просто глупо.

— Не глупо, — упрямо сказал Лёня. — Мне здесь...

— Не нравится! — воскликнула мама. Лёня вообще-то 

хотел сказать «страшно». То, что не нравится, он мог бы 

перетерпеть. Но мама не слушала. — Ты думаешь, я не по-

нимаю? Тоже вся эта неустроенность измучила. Мне три-

дцать пять скоро, а своего жилья нет, и ты из-за меня по 

съемным квартирам мотаешься. — Она подошла к нему, 

порывисто обняла. — Прости меня, я... Я очень хочу про-

водить с тобой больше времени, и чтобы у нас появился 

свой собственный дом. Не хотела пока говорить, но я 

была в банке, подала заявку. Если все будет хорошо, мне 
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одобрят ипотеку. — Она заколебалась. — Я говорила, что 

планировала именно эту квартиру, но...

— Нет! — Лёня не сдержался и закричал. — Ни за что! 

Только не ее!

— Хорошо, хорошо! — Маму испугала его вспышка. — 

Значит, выберем другую.

— А когда? — с надеждой спросил Лёня. — Через 

сколько дней?

Мама отошла от него, принялась складывать в рако-

вину грязную посуду.

— Это дело не одного дня. Пока найдем квартиру, 

пока оформим все бумаги, пока въедем. Думаю, месяца 

через два или три.

«Тот мальчик умер через три месяца, — обреченно по-

думал Лёня. — Значит, я тоже умру».

Вечером, когда они с мамой легли спать, Лёня все ду-

мал, как доказать, что он не врет, и Серая старушка суще-

ствует. Лежал у стенки, зажмурившись, хотя это существо 

не показывалось. Может, боялось маму, а может, выжи-

дало, зная, что он никуда не денется.

Утром он встал сразу вслед за мамой. Она спросила, 

чего он вскочил так рано, и Лёня попросился с ней на ра-

боту. Видно было, что она не хочет его брать, но, памятуя, 

что сегодня ему придется ночевать одному, разрешила.

К обеду они вернулись домой. Мама хлопотала на 

кухне, а Лёня был рядом, старался помочь. Мама хвалила 

его и говорила, какой он умница. Мысль о том, что ему 

придется ночевать одному, пугала так, что даже думать об 

этом было невыносимо. И Лёня старался не думать.

Ближе к шести мама стала собираться на дежур-

ство. Лёне хотелось броситься к ней, просить, чтобы 

она никуда не уходила, но он понимал, что его просьбы 

ничего не изменят.
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Хлопнула дверь. В квартире было по-прежнему тихо, 

но кажется, тишина стала другой — осязаемой, клейкой, 

как паутина. Что-то рождалось в ней, пытаясь дотянуться 

до Лёни.

Он схватил телефон и выбежал на балкон.

Здесь было светло и солнечно. На улице полно на-

роду: люди прохаживались туда-сюда, заходили в подъ-

езды и выныривали обратно; тащили из магазинов тяже-

лые сумки, выгуливали собак, парковали автомобили. Ре-

бятишки смеялись, с визгом съезжали с горок на детской 

площадке, качались на качелях.

Никому не было дела до Лёни, который скорчился на 

маленькой табуретке и смотрел по сторонам, надеясь по-

бороть страх. Постепенно это удавалось, он чувствовал, 

что дыхание выравнивается. В голову пришла мысль, что 

он запросто может просидеть тут всю ночь. Возможно, 

здесь Серая старушка до него не доберется.

Прошел час, потом еще один. Минуты неслись, скоро 

уже девять вечера. Зарядка на телефоне заканчивалась. 

Но хуже всего было то, что становилось темно и холодно.

С далекого севера налетел ветер, закружил в танце 

выброшенный кем-то полиэтиленовый пакет. Наползла 

сизая туча и закрыла брюхом небо, приготовившись рас-

плакаться дождем.

Лёня дрожал в шортах и футболке. Балкон не застек-

лен, и, если пойдет дождь, то он вымокнет до нитки. Руки 

покрылись гусиной кожей, хотелось в туалет.

Двор погрузился в темноту. За спиной у Лёни тоже 

расползся мрак: он не додумался включить люстру, когда 

выбежал на балкон.

В соседних окнах зажегся свет, и Леня с завистью 

думал о людях, которые сидят себе в уютных квартирах, 

смотрят телевизор, беседуют о чем-то. У них обычный ве-

чер, и никаких потусторонних пришельцев.
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Может, мама права? Нет никого, бояться нечего, он 

все выдумал?

Да, но как же тот мальчик, что жил здесь раньше? 

А маленькая девочка, которая умерла ночью? А этот Ар-

тем?..

В туалет хотелось уже нестерпимо. Лёню трясло от хо-

лода, однако он все еще крепился, не решаясь вернуться 

в квартиру.

Потом начался дождь. Сначала на землю упали мел-

кие, робкие капли, а вскоре ливень разошелся, обру-

шился на город, и сидеть на балконе стало невозможно.

Лёня распахнул дверь и шагнул в темную комнату. Не 

давая себе времени задуматься, он промчался через нее, 

шарахнув рукой по стене и чудом угодив в выключатель. 

Свет вспыхнул, и мальчику стало чуть спокойнее.

Так, теперь включить свет в ванной и закрыться вну-

три. Есть!

Лёня спустил воду, вымыл руки, вытерся большим 

полотенцем. Мокрая футболка противно липла к телу, 

Лёня снял ее и бросил в корзину с грязным бельем.

Он припал ухом к двери, прислушался. Как будто 

ничего необычного: ни тихого зловещего смеха, ни шар-

канья маленьких ножек.

Лёня решил выйти из ванной комнаты, взять чистую 

футболку и пойти на кухню. Он думал, что не голоден, но 

при мысли о блинчиках со сгущенкой, которые напекла 

мама, в животе заурчало.

Дверь открылась с тихим скрипом. Лёня с замираю-

щим сердцем выглянул в коридор, шагнул за порог и бы-

стро зажег свет.

«Вот видишь, все хорошо, — сказал он сам себе. — 

Ничего не случилось».

Приободрившись, мальчик прошел через большую 

комнату. Балконная дверь была приоткрыта, снаружи 
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веяло сыростью и холодом. Слышался грохот дождя, про-

зрачная тюлевая занавеска надувалась от ветра, как парус.

Лёня быстро пересек комнату, захлопнул дверь, запер 

ее на задвижку и задернул занавеску. Взгляд упал на пульт 

от телевизора, который лежал на диване. Он быстро схва-

тил его и нажал на кнопку.

Голоса ворвались в сонную тишину квартиры и рас-

кололи ее, разбили на кусочки. Экран телевизора был ок-

ном в нормальную, обыденную жизнь, и Лёня с удоволь-

ствием заглянул в него, чувствуя, что от сердца немного 

отлегло.

Это был его любимый канал, по которому круглосу-

точно показывали мультики. Лёня совсем успокоился и 

даже улыбнулся, глядя на Губку Боба — нелепого, забав-

ного, неунывающего.

Сопровождаемый его голосом, мальчик пошел в свою 

комнату за футболкой. А потом он отправится на кухню, 

поставит чайник, положит в тарелку блинчиков, нальет 

себе чаю с молоком и вернется сюда, будет смотреть 

мультфильмы, и...

Она была там, в детской. Едва заглянув в комнату, 

Лёня увидел сгорбленный силуэт на фоне черного пря-

моугольника окна. Он не успел протянуть руку к выклю-

чателю, чтобы зажечь свет, просто стоял и смотрел на Се-

рую старушку.

А она смотрела на него.

Уши заложило, писклявый голос Губки Боба растаял 

вдали. Теперь во всей Вселенной были только они: Лёня 

и враждебное существо, которое все-таки подкараулило 

его. Пришло за ним.

Когда Серая старушка суетливыми короткими ша-

жочками двинулась в его сторону, Лёню просто парали-

зовало. Что-то в глубине души, на периферии сознания 

взывало к нему, умоляло отвернуться, убежать, закрыть 
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лицо руками — сделать хоть что-то, только не стоять вот 

так, истуканом, покорно наблюдая, как жуткая сущность 

приближается к нему, неся с собой смерть и безумие.

Но Лёня не мог ни пошевелиться, ни убежать.

Серая старушка, что-то бормоча, шла к нему из тем-

ноты. Когда она достигла границы света, Лёня наконец 

увидел ее.

Маленькая, ниже его, она была замотана в пыльно-

серые тряпки. Голова опущена, нечесаные, неопрятные 

космы мышиного цвета свисали по обе стороны лица, 

которое Лёня поначалу не разглядел.

«Уходи! — хотел сказать он. — Зачем ты пришла?» 

Из сведенного судорогой горла не донеслось ни звука. 

Но Серая старушка словно подслушала его мысли и по-

смотрела на него.

Никогда в жизни Лёня не видел ничего страшнее этого 

ухмыляющегося лица. Оплывшее, как восковая свеча, 

уродливое, сморщенное, это было лицо внезапно соста-

рившегося ребенка. Вместо глаз зияли черные омуты, 

носа не было вовсе, а рот, растянутый в улыбке, полон 

кривых острых зубов.

— Я заберу тебя, — проквакало существо и схватило 

Лёню за плечи.

Дежурство выдалось спокойным: народу почти не 

было. А может, в такой ливень даже зубная боль не в силах 

выгнать людей из дому. Оля осматривала пациентов, де-

лала записи, задавала вопросы. В голове вертелись мысли 

о Лёне, которого она оставила одного на всю ночь.

Оля убеждала себя, что другого выхода не было, ведь 

им нужны деньги, дорога каждая копейка, тем более если 

ей придется выплачивать ипотеку. Только самые веские 

аргументы меркли, стоило ей вспомнить искаженное от-

чаянием родное личико.
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Лёня старался быть сильным и держаться храбро — 

в свои девять он был больше мужчиной, чем многие в со-

рок, но Ольга все равно видела, как ему страшно.

Природы этого ужаса она понять не могла. Сын уже с 

семи лет время от времени оставался ночевать один и на-

учился быть самостоятельным. Но то, что происходило с 

ним в последние недели, после переезда в эту квартиру...

Оля, хоть убей, не замечала в ней ничего плохого. 

Вывод напрашивался один — тот же, к которому пришел 

психиатр: Лёня чувствует себя одиноким, брошенным и 

пытается привлечь к себе внимание всевозможными вы-

ходками.

Наверное, наверное...

Но все же Оля полагала, что это слишком азбучно, 

примитивно. Ее мальчик не мог чувствовать себя ненуж-

ным: они были близки, Лёня прекрасно знал, как сильно 

она его любит. Ему незачем привлекать мамино внима-

ние — оно и так всегда приковано к нему!

Тогда что же творится с ее сыном?

Следующей пациенткой была пожилая женщина, 

лицо которой казалось знакомым. Оля осматривала ее, а 

сама вспоминала, где могла видеть.

— Зуб придется удалить. От него уже практически 

ничего не осталось.

Пациентка закивала, соглашаясь, и вскоре дело было 

сделано.

— А мы ведь с вами в одном доме живем, — сказала 

женщина, собираясь уходить.

Точно! Вот где они встречались — во дворе!

— У вас болонка белая, так? — улыбнулась Оля. — А я 

сижу и думаю, почему мне ваше лицо знакомо!

— Меня зовут Анной. У вас очень милый сынишка. 

Серьезный такой, воспитанный. Вы в каком подъезде 

квартиру купили?
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Ольга, продолжая делать записи, назвала свое имя, ска-

зала, что не купила, а снимает, пояснила, какую именно.

Повисла пауза, которую Оля ощутила физически: 

плотное, нависшее угрюмым облаком молчание. Она 

подняла голову и увидела, что лицо женщины побелело.

— Что с вами? Вам плохо? Аллергия на...

Анна помотала головой.

— Так вы живете в той квартире? — И, не успела Оля 

ответить, быстро добавила: — Если вы тут, то где маль-

чик?

— Дома, — ответила Оля, чувствуя, как в районе же-

лудка разливается холод.

— Только не говорите, что он там один!

— Да, а что... — начала она, но женщина, не дав ей за-

кончить, быстро встала со стула и сказала: — Едем! Сей-

час же!

— Но я не могу! Я на дежурстве!

— Хотите увидеть своего сына живым, идите домой! — 

Анна почти кричала, и это подействовало.

Ольга сразу, с ходу, поверила ей потому, что уже ви-

дела сегодня это выражение неподдельного, не разбав-

ленного никакими иными эмоциями страха...

У сына, у ее любимого мальчика на лице был напи-

сан точно такой же ужас, когда она ушла и оставила его 

одного.

«Зачем, зачем я это сделала?» — билось в голове.

Ольга заперла кабинет и, никому ничего не объяс-

няя, помчалась домой. К счастью, Анна была за рулем, 

метаться в поисках такси не пришлось.

— Слава богу, тут недалеко. Минут за пятнадцать до-

едем.

— Что не так с этой квартирой? — отрывисто спро-

сила Ольга, сжимая в руках сумку.
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— Я в этом доме с рождения живу, поэтому знаю. Ста-

рожилов, можно сказать, не осталось и... Ладно, неважно. 

В этой квартире лет двадцать пять назад семья жила. 

Мальчик у них был, Артем. С него все началось. Он за-

болел, в больницу попал, а вернулся оттуда уже не один. 

То существо, что сейчас обитает в вашей квартире, увя-

залось за ним и не оставляло в покое. Мальчик называл 

его Серой старушкой и утверждал, что она хочет забрать 

его с собой.

— Но я ничего такого не видела! — прошептала Ольга.

— Вы взрослая, — отрезала Анна. — Серая старушка 

забирает только детей. Хочет поиграть с ними.

«Поиграем?» — было написано в той записке!

— Забирает? — еле выговорила Оля. — Тот мальчик 

погиб?

— Ему повезло. Родители продали квартиру и пере-

ехали прежде, чем это случилось. Но Серая старушка 

никуда не делась. Она ждала. После в той квартире по-

гибли двое детей. Я хорошо знала семью, которая купила 

квартиру. У них не было детей, Лада пыталась забереме-

неть, и через несколько лет ей удалось. Девочка роди-

лась. Лада вся измучилась: ребенок вообще не спал, ночи 

напролет плакал. Всех врачей обошли — никаких откло-

нений.

«Никаких отклонений», — эхом отозвалось в голове 

у Ольги.

— Потом, когда Настенька стала подрастать, все жа-

ловалась, что у нее в комнате живет «страшная тетя». Вся 

серая, скрюченная. По ночам она смотрит на нее из угла, 

подходит к кроватке. У Лады вдобавок проблемы с мужем 

начались, погуливал он. Она разрывалась, вечно на нер-

вах: Настя капризничает, муж как скотина себя ведет... 

Лада все время была на успокоительных. В ту ночь, ко-

гда это случилось, муж дома не ночевал. А Лада таблеток 
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напилась и не слышала ничего. Утром пришла — девочка 

выпотрошенная, как цыпленок.

Ольга ахнула и зажала рот руками. Ей хотелось выско-

чить из машины и бежать к дому. «Если с ним что-то слу-

чится, я не переживу», — подумала она.

— Полиция так и не дозналась, что произошло. Мать 

не убивала, это ясно. В дом никто не проникал. По всему 

телу девочки были следы укусов. Кто или что могло их 

оставить, не выяснили. Отпечатков — никаких.

— А Лада?

— В клинике для умалишенных. Я навещаю иногда, 

но меня не пускают. Только передачу можно. Муж уехал 

куда-то, а квартиру сдают. До вас семья жила с мальчи-

ком. Он из окна выпал. Тоже про Серую старушку кричал.

— Риелтор мне не сказала, — слабо проговорила 

Оля. — Я не знала.

«Ты знала! — кричало сердце. — Лёня говорил тебе! 

Он говорил, а ты не слушала!» 

— Даст бог, успеем, — сказала Анна, заруливая во 

двор.

В знакомых окнах четвертого этажа горел свет.

Ольга выскочила из автомобиля еще до того, как он 

остановился, и помчалась к подъезду. Никогда раньше 

так быстро не бегала: едва не сорвала с петель дверь, взле-

тела по лестнице. Шел десятый час, народу на улице не 

было. В подъезде тоже пусто, лишь за дверями некоторых 

квартир слышны голоса и шум работающих телевизоров.

«Сколько вокруг людей, и никто не поможет!» 

Внизу хлопнула дверь, послышались шаги. Навер-

ное, Анна. Если бы у нее не заболел зуб, если бы она 

не пришла сегодня в поликлинику, не начала разговор... 

Если бы...

Ольга трясущимися руками сунула ключ в замочную 

скважину. Едва не сломав его, повернула, толкнула дверь.
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— Лёня! — позвала она, забегая в квартиру. — Лё-

нечка!

Свет горел в крошечной прихожей, в ванной и в боль-

шой комнате. Сын не отзывался. В кухне было темно, 

и Ольга, минуя ее, побежала в комнату. Никого.

Оля включила свет в детской, но лампочка взорвалась 

под потолком. И все же короткой вспышки света хватило, 

чтобы увидеть то, что навсегда впечаталось в память, 

осталось там кровавым рубцом.

Ее сын лежал на полу, раскинув руки. Над ним скло-

нилось безобразное, скрюченное серое существо. В ту 

короткую секунду Ольга увидела белое безносое лицо — 

маленькое, будто бы детское, но в старческих морщинах; 

глаза-плошки без радужки и зрачков, седые лохматые во-

лосы, зубы-иглы в ощерившейся пасти.

Ольга, не раздумывая, бросилась вперед. Кричала 

что-то, не помня себя, ей даже страшно не было — она 

должна вырвать сына из рук этой твари.

Схватив Лёню, она прижала его к себе. Почему-то на 

нем не оказалось футболки. Кожа была прохладной, и на 

короткий миг — самый ужасный в ее жизни — Оле пока-

залось, что она не успела. Но уже в следующее мгновение 

женщина ощутила на шее дыхание ребенка.

— Ольга! Вы где? — послышался голос Анны. Оля 

поднялась, пошла на этот голос, крепко держа свою дра-

гоценную ношу. За спиной послышался не то смех, не то 

шипение, но она не оглянулась.

— Все хорошо, — проговорила она и не узнала своего 

голоса.

Ольга увидела в прихожей Анну и, не останавливаясь, 

вышла из квартиры. Лёня, будто почувствовав, что они 

уже за пределами обиталища Серой старушки, пошеве-

лился у нее на руках.

— Мамочка? Это ты?
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Ольга прислонилась к стене и заплакала.

Анна вынесла из квартиры пальто, укутала Лёню.

— У меня переночуете. Утром вещи заберем, — ска-

зала она.

...Оля с сыном так и жили у Анны, пока не переехали в 

новое жилье. Подальше отсюда, на другом конце города.

— Если у вас есть хоть капля совести, не сдавайте эту 

квартиру людям, у которых есть дети, — сказала Ольга 

риелтору.

Та сделала вид, что не понимает, о чем речь.

Оля побывала в квартире лишь раз, когда собирала 

вещи. Их было не так уж много, но все равно пришлось 

нанять грузчиков, чтобы вынести и перетащить к Анне 

письменный стол, кресло, чемоданы.

Проводив грузчиков, Ольга еще раз обошла квартиру, 

проверяя, не забыла ли чего, и увидела в прихожей Лё-

нину курточку. Она сняла ее с вешалки и заметила, что из 

кармана торчит клочок бумаги.

Развернув листок, прочла: «Поиграем?» 

— Убирайся в ад, тварь, — вслух проговорила Ольга.

Она скомкала листок, швырнула его на пол, вышла из 

квартиры и захлопнула за собой дверь.
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Эмма, Эмиль и я

Я знаю, что они все обо мне думают — соседи, кол-

леги. Были бы родственники и друзья, думали бы то же 

самое, просто нет у меня ни родных, ни друзей.

Есть только Эмма и Эмиль.

Каждое утро, когда я выхожу из дома и сажусь в авто-

мобиль, Эмма выходит проводить меня. Обнимает, при-

жимается к губам, замирает на мгновение, а потом ото-

двигается. Улыбка озаряет ее прекрасное лицо, и она го-

ворит:

— Хорошего дня, любимый. Я буду скучать.

Я поднимаю глаза и вижу, что наш пятилетний сын 

уже проснулся и машет мне из окна детской. Поднимаю 

руку и машу Эмилю в ответ, а потом сажусь в машину и 

уезжаю. Эмма стоит на подъездной дорожке, пока авто-

мобиль не сворачивает за угол.

Рабочий день катится как обычно — час за часом, но 

я точно знаю, что Эмма позвонит мне, спросит, чего я 

хочу на ужин. Что бы я ни ответил, какое бы блюдо ни за-

казал, оно непременно будет ждать меня и окажется вкус-

нее, чем в самом дорогом ресторане. Эмма великолепно 

готовит — она абсолютно все делает безупречно.

А если я скажу, что хочу сегодня сводить ее в ресто-

ран, то могу быть уверен, что она поддержит мою идею — 
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как и всегда. Когда я приеду домой, чтобы переодеться, 

она будет ждать меня.

Как только я буду готов к выходу, Эмма окажется в 

прихожей, полностью одетая и накрашенная: мне не при-

дется целый час торчать в машине в ожидании, пока она 

выйдет. Эмма не опаздывает, не копается, не капризни-

чает, не вертится часами перед зеркалом. Удивительно, 

но она даже одевается и красится, не глядя в него. Эмма 

терпеть не может зеркал.

Эмиль будет в своей комнате: он такой самостоятель-

ный, что нам не придется приглашать няню. Если мы за-

держимся, он почистит зубы, разденется и ляжет в кро-

вать. Он воспитанный, умный и послушный — именно 

такими и должны быть хорошие дети, верно?

Если же это будет обычный домашний вечер, то, ко-

гда я приду с работы, Эмма встретит меня с улыбкой и 

любовью во взоре, и мы проведем время втроем. Эмиль 

покажет рисунки, которые нарисовал для меня, расска-

жет, чем он занимался днем. Мы съедим приготовленный 

Эммой ужин, она вымоет посуду и приберет кухню, пока 

я смотрю телевизор.

Она ни словом, ни жестом не даст понять, что ей не 

нравятся передачи и фильмы, которые я смотрю. Да и за-

чем это Эмме, если наши вкусы и интересы полностью 

совпадают? Ей нравится то же, что и мне.

Это касается и секса.

Эмма хочет меня всегда, когда я хочу ее. Не отгова-

ривается головной болью или дурным настроением. Моя 

жена готова делать то, о чем я прошу ее — и охотно, с ра-

достью. Она всегда испытывает оргазм в постели и гово-

рит, что я лучший мужчина в ее жизни. Единственный.

Если же у меня был трудный день и я не настроен за-

ниматься любовью, то Эмма и не подумает донимать мне 
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упреками или обижаться. Она никогда не сердится на 

меня и не докучает.

...Итак, как уже сказал, я знаю, что думают обо мне 

окружающие. Они завидуют — остро, до зубной боли.

Не только потому, что я богат.

Главным образом потому, что меня, жирдяя с лысею-

щей макушкой, в очках с толстыми линзами, любит та-

кая красавица, такая великолепная женщина, как Эмма. 

У меня, человека, который мучительно краснеет в обще-

стве незнакомых людей, не блещет остроумием, не имеет 

друзей, есть такая чудесная семья.

А ведь так было не всегда. Еще несколько месяцев 

назад я был одинок. Работа, карьера — вот и всё. То, что 

обычно и остается таким, как я: умненьким, но страш-

неньким. Тем, над кем измываются одноклассники, кого 

лупят местные хулиганы.

Я работал как проклятый, с утра до ночи, без выход-

ных, и в итоге мои идеи, моя фирма сделали меня мил-

лионером. Зарабатывал я отлично, мог позволить себе и 

дорогие вещи, и машины, и отдых в любой точке мира, 

только все больше понимал, что не чувствую себя счаст-

ливым.

Деньги не придавали мне ни обаяния, ни привле-

кательности. Женщины, с которыми я проводил время, 

были со мной не потому, что я был им важен, нужен, до-

рог. А лишь потому, что я им платил...

Вы платили когда-нибудь за то, чтобы другой человек 

согласился провести с вами время? Если да, то должны 

понимать, что такая ситуация унизительна для обоих: и 

того, кто платит, и того, кто покупает.

У меня были мысли о суррогатной матери, о ребенке, 

которого я мог бы воспитать, и он любил бы меня без-

условной любовью, но мне и в этом не повезло. Пройдя 
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обследование, я узнал, что бесплоден, так что о наслед-

никах можно было забыть.

Однажды я нашел в интернете некий сайт — закры-

тый, только для узкого круга, с паролем и платным досту-

пом. Попасть туда можно было только за немалые деньги. 

Как вы понимаете, это не являлось проблемой.

Что было на том сайте? Магия, колдовские ритуалы, 

выписки из древних книг, советы, как излечиться от 

недугов, приобрести богатство и стать успешным.

Я просматривал этот винегрет, удивляясь самому себе: 

зачем мне все это? Хотел уже закрыть страницу и забыть 

о существовании портала, как вдруг наткнулся на способ 

обрести любовь, устроить личную жизнь.

Поначалу все, что я прочел, показалось дичайшим 

бредом. Настолько неправдоподобным, что я решил по-

пробовать.

Не буду описывать детали ритуала. Он многоступен-

чатый и довольно сложный. Зеркало — большое, от пола 

до потолка — вот что было ядром, самым необходимым 

элементом.

А еще нужно было четко сформулировать намерение. 

Не просто загадать желание стать счастливым, но пропи-

сать в деталях, что именно тебе нужно для счастья. Вер-

нее, кто.

Что-что, а планировать я умел. И с фантазией тоже 

все было в порядке. Я сделал, что требовалось, и стал 

ждать, втайне ругая себя за доверчивость: десятилетиями 

имел дело с программированием и компьютерными тех-

нологиями, а тут вдруг ни с того ни с сего ввязался в со-

мнительную авантюру, купился на неправдоподобные 

обещания! Еще и кучу денег за это выложил.

Клял себя, а потом однажды утром, проснувшись, 

уловил какой-то шум. Я жил один и, просыпаясь, нико-

гда не слышал ничего подобного, но в тот раз... Из кухни 
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доносились звон посуды и женский голос, а потом раз-

дался детский смех.

Я вышел из комнаты, ощутив запах кофе и блинчи-

ков, пробежал по коридору и замер на пороге кухни.

Роскошная, невероятной красоты блондинка стояла у 

плиты с лопаткой в руке. Кудрявый светловолосый маль-

чик слетел со стула, подбежал и обнял меня.

— Доброе утро, милый, — улыбнулась Эмма. — Не 

ходи босиком, ты можешь простудиться. Я пеку на за-

втрак твои любимые блинчики.

Так началась моя новая жизнь. Квартиру, где я жил 

прежде, пришлось продать, потому что соседи косились. 

Но это было к лучшему: я давно хотел купить дом.

Сотрудники на работе ничего о моей личной жизни не 

знали, так что, при полном отсутствии друзей и родствен-

ников, никто не приставал ко мне с вопросами. Я уладил 

проблему с документами для жены и сына (с помощью 

денег можно сделать все, что угодно).

Первые несколько месяцев были полны безгранич-

ного счастья — я купался в нем, ныряя с головой, насла-

ждаясь каждым мгновением. Я получил все, что хотел, 

о чем не смел и мечтать.

Однако сейчас... Не знаю, как объяснить происходя-

щее, никому не могу рассказать, что меня тревожит.

Сначала сны.

Прежде у меня никогда не было проблем со сном: за-

сыпал я в два счета, стоило уронить голову на подушку, а 

чтобы нормально выспаться, обычно хватало пяти, мак-

симум шести часов.

Теперь же все изменилось. Засыпаю я по-прежнему 

быстро, сплю до утра, но сон мой беспокоен. Меня му-

чают кошмары, которых я не помню, но они пугают меня 

так, что я просыпаюсь в слезах — и это не метафора, не 

преувеличение! Разве взрослый, сорокалетний мужчина 
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может видеть во сне нечто настолько страшное, что ры-

дает от ужаса, как ребенок?

Открыв глаза, я несколько минут хватаю ртом воздух, 

никак не могу отдышаться: что-то давит мне на грудь. Во 

всем теле такая слабость, точно я не провел несколько 

часов в постели, а тяжело работал. Единственное, чего 

мне хочется, — снова заснуть и как следует выспаться, но 

мысль о том, что опять приснится кошмар, заставляет за-

быть об этом.

Кое-как вытащив себя из кровати, словно Мюнхгау-

зен из болота, разбитый и вялый, я вливаюсь в дневной 

ритм, но замечаю, что с каждым днем усилий приходится 

прикладывать все больше, а энергии все меньше.

Мне сложно сосредоточиться на работе, и это начи-

нает потихоньку сказываться на качестве. Я упускаю важ-

ные моменты, хотя прежде был болезненно внимателен; 

забываю о назначенных встречах, становлюсь рассеян-

ным. Сотрудники косятся на меня, и я все чаще слышу 

шепотки за спиной.

Неделю назад я одевался, собираясь в офис, и заме-

тил, что брюки сваливаются с меня, даже если затянуть 

ремень потуже. Я подошел к зеркалу и поглядел на себя, 

словно впервые увидел.

Лицо осунулось, под глазами появились темные круги. 

Кожа бледная и рыхлая, будто тесто. Я действительно по-

худел, хотя привлекательности это не прибавило.

— Доброе утро, милый! — поприветствовала Эмма, 

а Эмиль бросился ко мне, обхватил пухлыми ручонками.

Конечно же, я был рад их видеть, но впервые вечная, 

точно приклеенная улыбка жены вызвала глухое раздра-

жение, которое я попытался подавить.

— Замечаешь? Я немного сбросил вес.

— Тебе это ни к чему, любимый. Ты всегда выгля-

дишь прекрасно, и я люблю тебя, — ответила она именно 
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то, что я хотел бы услышать еще недавно, но теперь ждал 

немного иного.

— Я плоховато сплю, устаю в последнее время.

Улыбка ничуть не померкла.

— Давай я приготовлю на ужин что-то особенное. 

Увидишь, твое хмурое настроение мигом улетучится!

Аппетита у меня не было, я не стал завтракать и по-

спешно вышел на улицу. Ежедневный ритуал с проводами 

на работу не радовал, даже наоборот, я поспешил сесть в 

машину и уехать.

Состояние здоровья по-прежнему тревожило меня, 

и три дня назад я прошел обследование. Втайне боялся, 

что дурной сон и снижение веса могут быть симптомами 

какого-то опасного заболевания, но врач уверил меня, 

что ничего страшного не происходит.

— Очевидно, вы переутомились. Отсюда и проблемы 

со сном. То, что снижается вес, на мой взгляд, вам только 

на пользу. Больше гуляйте, отдыхайте, старайтесь не 

нервничать.

Это немного успокоило меня, я постарался выкинуть 

из головы дурные мысли. Доктор выписал мне таблетки, 

я стал принимать их и, кажется, почувствовал себя лучше.

Вчера была отличная погода: наконец-то началась 

настоящая весна с благодатным теплом, золотом солнца, 

сумасшедшим чириканьем воробьев и первыми цветами 

мать-и-мачехи. Я предложил Эмме с Эмилем прогуляться 

по парку, и они с восторгом согласились.

Мы с Эммой шли по аллее, Эмиль носился вокруг нас 

как заведенный. Парк был недалеко от дома, и я сказал 

жене, что теперь, когда стало тепло, можно бывать тут по-

чаще, не сидеть взаперти, как зимой.

— Конечно, милый. Когда у тебя будет время, можем 

гулять все вместе.
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Навстречу шла старушка, которая вела на поводке 

маленькую лохматую собачонку. Я и не смотрел на них, 

занятый разговором с Эммой, но вынужден был обратить 

внимание, потому что, поравнявшись с Эмилем, собачка 

вдруг завыла, поджала хвост, припала к земле всем телом 

и стала пятиться, стараясь оказаться как можно дальше 

от мальчика.

Чем ближе подходил Эмиль, тем громче она выла.

— Дуся! Ты чего это? — Хозяйка была обескуражена. — 

Никогда такого не было. Обычно она детей любит.

Тем временем подошли и мы с Эммой. Собака дро-

жала всем телом, скалила зубы и завывала. Мы со стару-

хой посмотрели друг на друга: пожилая женщина в ста-

реньком пальто и толстый мужчина в очках. В ее глазах 

плескался страх, мне и самому было нехорошо.

Безупречно красивые Эмма и Эмиль безмятежно улы-

бались, глядя на заходящегося в истерике песика. Ни его, 

ни ее не волновала реакция животного; они словно не за-

мечали ничего необычного.

Я взял Эмиля за руку и потащил прочь.

— Эмма, идем же! — крикнул я, и она послушно дви-

нулась за мной.

Старуха подхватила свою любимицу и кинулась к вы-

ходу из парка.

— Почему собака так испугалась Эмиля? — Я хотел 

добавить «и тебя», но промолчал.

— Это животное. Кто знает, что у них на уме, — спо-

койно ответила жена.

Дальше мы шли молча. Прогулка по весеннему парку 

утратила всякое очарование. В голову полезли мысли о 

том, что я уже наблюдал похожую реакцию на появление 

Эммы и Эмиля.

Собак у наших соседей не было, но несколько раз 

я видел, как от моей жены шарахались кошки, случайно 
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забредавшие к нам на участок. Я не придал этому значе-

ния — подумаешь, глупая кошка!

Как-то в супермаркете мы подошли с Эмилем к аква-

риуму, где плавали огромные рыбины. Стоило ему при-

близиться к стеклу, как рыбы забились, заплескались, 

будто желая отплыть от него подальше. Но места там было 

немного, и они бестолково метались, натыкаясь друг на 

друга и молотя хвостами. А Эмиль смотрел и хохотал, 

пока ему не надоело.

У мальчика не было друзей, но его это ничуть не бес-

покоило. Эмма не выказывала желания общаться с кем-

либо, кроме меня, однако теперь это добровольное за-

творничество перестало радовать, казалось неестествен-

ным и потому пугающим.

Вроде бы все осталось как прежде, но мое отношение 

изменилось, я смотрел на свою семью другими глазами. 

И то, что я видел, мне не нравилось.

Когда мы вернулись домой, Эмма отправилась гото-

вить ужин, а я заперся в ванной, пытаясь успокоиться.

Я ведь всегда знал, что Эмма и Эмиль не такие, как 

обычные люди. Стоит ли удивляться, что животные чув-

ствуют разницу? Это же не обязательно ощущение опас-

ности! Возможно, просто реакция на нечто иное, незна-

комое.

— Дорогой, обед на столе! — позвала жена, и я, наце-

пив улыбку, пошел на зов.

Во время обеда я внезапно обратил внимание на то, 

как ест Эмиль. Прежде мне нравилось наблюдать за ним, 

но сегодня все виделось иначе.

Эмма положила мальчику в тарелку большую порцию, 

почти как себе и мне, и он ел так, точно выполнял некую 

работу: полностью сосредоточившись, методично орудо-

вал ножом и вилкой. Отрезал кусок, отправлял в рот, пе-

режевывал, брался за следующий. Словно машина, Эмиль 
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утрамбовывал в себя еду, при этом не разбрасывал ее, не 

размазывал по тарелке, не выискивал кусочки получше, 

как обычно делают дети. Когда он закончил, посуда была 

безукоризненно чистой, такая же чистота царила и на 

столе.

— Спасибо, мамочка.

— Хочешь добавки? — неожиданно для себя спросил 

я, и Эмиль немедленно согласился.

Эмма улыбнулась и пошла к плите.

Все началось заново: кусок за куском вторая порция 

аккуратно перекочевала из тарелки в рот. Все происхо-

дило механически, точно Эмиль ел не потому, что ему 

нравился вкус (кажется, он и не имел особого значения), 

а потому, что я предложил добавку.

Разве он не чувствует сытости? Неужели все еще голо-

ден, хотя столько съел? Я почувствовал, что меня тошнит, 

аппетит пропал начисто.

— Тебе не понравилось? — огорчилась Эмма.

— Ты не думаешь, что он ест слишком много?

Жена посмотрела удивленно.

— Но ведь ты всегда считал, что у ребенка должен 

быть хороший аппетит. Он не должен капризничать и ко-

выряться в тарелке, а есть, что дают, и просить добавки.

Эмиль поднял голову и улыбнулся во весь рот. Он вел 

себя так, как я ждал. Все исполнялось в точном соответ-

ствии с моими пожеланиями.

Отодвинув свою тарелку, я вышел из-за стола.

Наступил вечер. После душа я сидел в нашей спальне, 

слушая, как Эмма читает Эмилю сказку на ночь.

Мне казалось, что стены надвигаются на меня, я за-

перт здесь, в этой уютной, дорого обставленной комнате, 

и медленно схожу с ума.

Эмма вошла и предложила:

— Посмотрим фильм на ночь?
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Я промолчал.

Она присела на край кровати и провела ладонью по 

моей щеке.

— Ты устал. Хочешь, я помогу тебе расслабиться?

Ее игривый тон был совсем некстати. Неужели она 

не видит, что мне не до этого? Впрочем, нет, конечно, не 

видит.

— Давай лучше спать.

— Хорошо, — легко согласилась Эмма, не выказав и 

тени обиды. — Не забудь принять свои таблетки. При-

нести воды?

Кукла. Заводная кукла, вот она кто. В ней нет истин-

ной жизни, поэтому она и не способна возразить, рассер-

диться, разгневаться.

«Разумеется, нет. Ведь она такова, какой ты хотел ее 

видеть. Какой ее создал... Кто?» 

Это было дико и неправильно, но я впервые заду-

мался (точнее, позволил себе задуматься), кто они та-

кие — Эмма и Эмиль? Откуда пришли в мою жизнь?

На этот раз уснуть не удалось. В доме было тихо, но 

в этом не чувствовалось спокойствия. В тишине было 

растворено (а может, мне лишь казалось?) что-то похо-

жее на ожидание. Так бывает, когда стол накрыт, а гости 

все не идут: в воздухе разливается нетерпеливое предвку-

шение.

Против обыкновения я долго ворочался без сна; моя 

жена лежала рядом тихо как мышка, и я думал, что она 

спит, но в какой-то момент посмотрел на нее. В свете 

луны я увидел, что глаза ее открыты, и Эмма, не моргая, 

смотрит в потолок.

Остатки сна как рукой сняло.

Волей-неволей я то и дело тихонько оборачивался к 

ней и видел одну и ту же картину: застывшее тело, под-
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нятое к потолку лицо, широко распахнутые глаза. Было 

три часа ночи, когда я встал и вышел из спальни.

— Ты куда? — спросила Эмма. Голос звучал чисто 

и звонко. Ясное дело, она ведь не спала.

— В туалет, — грубовато бросил я и вышел.

Но пошел не ванную комнату, а в детскую. Мне хо-

телось убедиться, и я оказался прав. Мальчик (один бог 

знает, что за существо я все эти месяцы называл сыном!) 

лежал на боку. Я подошел ближе и увидел, что глаза его 

открыты.

Выходит, сон не нужен этим созданиям. Они не спят, 

чтобы отдохнуть и восстановить силы. А что тогда им 

нужно? Ответ был очевиден.

Остаток ночи я просидел в гостиной. При мысли о 

том, что происходило, когда я засыпал, начинало мутить. 

Отсюда и кошмарные сны, и слабость, и противное чув-

ство, что из меня, точно через соломинку, вытягивают 

энергию и саму жизнь.

Я создал Эмму и Эмиля — и я же был их источником 

питания.

Перед внутренним взором мелькали картины, как они 

стоят возле меня по ночам, смотрят немигающими взо-

рами. Расплываются в алчных улыбках рты, они подходят 

к кровати, склоняются надо мной все ниже, ниже, жадно 

припадая к моему телу, чтобы...

Меня била крупная дрожь, ладони холодели, а в го-

лове была гулкая пустота. Лишь к утру я смог взять себя в 

руки и принять решение.

На следующий день, всеми силами стараясь сохра-

нять внешнее спокойствие, я отправился на работу. Ко-

гда мальчик подбежал ко мне, чтобы обнять, я едва не 

отшвырнул его от себя, содрогнувшись от отвращения. 

Эмма улыбнулась и сказала, что кофе уже готов. Я побла-
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