

---

---

## ОТ АВТОРА

Литературу XX века невозможно представить без великого американского писателя Эрнеста Хемингуэя. Его жизнь и творчество были тесно переплетены с важнейшими событиями минувшего столетия. Родившись в 1899 году, писатель стал ровесником XX столетия, свидетелем и участником двух мировых войн, распада великих империй, революций, создания новых государств, достижений цивилизации и экономических потрясений...

Хотя Хемингуэй — американский писатель, но большую часть жизни он провел за пределами США и сформировался как журналист канадской газеты, а писателем стал, живя в Париже. Во Франции, несмотря на влияние модернистов в 1920-е годы, он главным выбрал для себя изучение классиков мировой литературы и знакомство с живописью художников, чьи картины позволили ему создать свой собственный творческий стиль. Эрнест Хемингуэй прожил многие годы на Кубе, полюбив эту страну и свободолюбивый народ острова, где у него было всегда много друзей. С ними он выходил на своем катере в открытое море, с ними он был готов дать отпор немецким нацистам в годы Второй мировой войны...

Огромное влияние на формирование эстетических взглядов писателя оказало знакомство с русской классикой, произведениями И. Тургенева, Л. Толстого, Ф. Достоевского, А. Чехова... Мастерство русских классиков, их творческие принципы во многом определили мировоззрение американского писателя. Их влияние позволило ему выработать творческий императив: говорить правду о жизни и смерти человека. В 1937 году на Втором съезде американских писателей Э. Хемингуэй заявил: «Задача писателя неизменна — она всегда в том, чтобы писать правдиво, и, поняв, в чем правда, выразить ее так, чтобы она вошла в

сознание читателя как часть его собственного опыта». Но помимо умения говорить правду, настоящий художник, по мнению писателя, должен еще «иметь совесть, такую же абсолютно неизменную, как метр-эталон в Париже, для того, чтобы уберечься от подделки».

В своей жизни Эрнест Хемингуэй побывал на многих войнах и видел немало военных конфликтов, о которых рассказал в своих статьях и художественных произведениях. Человек в экстремальных ситуациях — одна из главных тем его творчества. Ненавидя войну, в числе первых разоблачив фашизм и видя опасность растущего милитаризма после окончания Второй мировой войны и атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, Э. Хемингуэй все чаще задумывается о судьбе будущего мира. В 1946 году в предисловии к антологии «Сокровища Свободного мира» он написал: «Теперь, когда война закончилась и мертвые мертвы, для нас настало еще более трудное время, когда долг человека — познать мир. В мирное время обязанность человечества заключается в том, чтобы найти возможность для всех людей жить на земле вместе». Возможно, эта позиция и стала для американских властей причиной очень настороженного отношения к творчеству писателя и с 1939 года наблюдения за ним агентов Федерального бюро расследований (ФБР) США.

Но популярность произведений Эрнеста Хемингуэя росла в мире из года в год. Создавая их, писатель передавал свою жизненную позицию героям рассказов, повестей и романов. И сегодня мы понимаем, что уникальность его творчества в том, что его произведения ясны и понятны людям различных социальных групп, разных культур и национальностей. Этим во многом объясняется популярность книг Э. Хемингуэя, которые продолжают выходить большими тиражами в США, странах Европы, Латинской Америке, Китае, Японии, Австралии...

Особую известность с середины XX века творчество писателя завоевало у российских читателей. Его индивидуальность и творческие принципы очень близки традициям русской литературы. Эрнест Хемингуэй стал самым известным американским автором в XX веке, его книги выходили многотысячными тиражами и оказали огромное влияние на формирование мировоззрения читателей и многих художников, в широком смысле этого слова.

Замысел написать книгу об Эрнесте Хемингуэе у меня родился много лет назад. Ее появлению предшествовало

создание статей, радио- и телепередач и документального фильма «Париж Хемингуэя», снятого в 1996 году.

За годы, прошедшие со дня трагической смерти писателя 2 июля 1961 года, появилось немало новых документов, свидетельств, воспоминаний; было раскрыто секретное досье писателя в архиве ФБР США, что вызвало пристальный интерес у многих людей в мире.

Появление ранее неизвестных материалов и дало возможность лучше понять и проанализировать жизнь и творчество замечательного человека и великого писателя.

За годы работы мне удалось побывать во многих местах, которые посещал, где жил и работал Эрнест Хемингуэй: в Париже, Нью-Йорке, Венеции, Падуе, Фоссальте-ди-Пьяве...

Создание биографического произведения — это сложная и кропотливая работа по реконструкции жизни, передаче атмосферы, в которой писатель занимался творчеством. В свое время признанный мастер биографического жанра Андре Моруа писал, что по мере знакомства читателей с произведениями великого писателя, растет интерес к жизненному пути их создателя. А события и факты из жизни Эрнеста Хемингуэя — это удивительный и захватывающий документальный роман.

Хотя сам писатель не раз признавался, что всё о себе рассказал в своих произведениях, его удивительная жизнь, увлечения, путешествия, участие в войнах, личная жизнь продолжают и сегодня притягивать тысячи поклонников его творчества, литераторов, журналистов, кинематографистов во многих странах мира.

Работая над книгой, я стремился познакомить читателей с малоизвестными фактами жизни и трагической смерти Эрнеста Хемингуэя. Надеюсь, что она поможет современным читателям больше и лучше узнать об эпохе, о бурных событиях минувшего столетия, частью которой был и сам писатель.

Благодарю всех, кто оказал поддержку при создании книги. Особую признательность хотел бы выразить Татьяне Михайловой, Лео Грулио (США), Паоло Лоренцони (Италия).

---

---

## ОТКРЫТИЕ МИРА НА БЕРЕГУ ОЗЕРА МИЧИГАН

*Всеми на свете свое время,  
всеми под небесами свой час.*

Библия

В конце XIX века американские писатели вели длительную полемику о проблемах национальной литературы. Великий американский писатель Джек Лондон, имя которого вскоре станет известно как в США, так и за границей, в 1899 году опубликовал статью: «О писательской философии жизни». В ней он особо выделил качества, которые необходимы будущим литераторам: «...Писатель должен держать руку на пульсе жизни, и жизнь даст ему собственную рабочую философию, при помощи которой он, в свою очередь, станет оценивать, взвешивать, сопоставлять и обьяснять миру жизнь. Именно эта печать личности, личного взгляда на вещи и известна под названием индивидуальности».

Джек Лондон вряд ли мог предположить, что в год, когда он написал эти строки, в Америке родился будущий писатель, чья индивидуальность и чьи произведения через три десятилетия завоюют сердца и души многих читателей, повлияют на формирование мировоззрения и становление взглядов миллионов людей...

\* \* \*

Завершалось XIX столетие, и люди думали, мечтали и строили прогнозы, каким будет новый, XX век. Американский индустриальный локомотив мчался вперед, превращая государство в одну из ведущих держав мира. В США стремительно возникали заводы, фабрики, строились и разрастались города.

В стране к началу XX века возникли три города с населением более миллиона человек. Один из них, Чикаго, был признан столицей Среднего Запада.

## ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ЭРНЕСТА ХЕМИНГУЭЯ

- 1899, 21 июля — в пригороде Чикаго Оук-Парке у врача Кларенса Хемингуэя и его жены Грейс Хемингуэй (Холл) родился сын Эрнест.
- 1916, февраль — в школьном журнале «Tabula» («Скрижаль») был напечатан первый рассказ «Суд Маниту».
- 1917 — окончил школу и, уехав в Канзас-Сити, принят на работу репортером в газету «Канзас-Сити Стар».
- 1918 — Хемингуэй вступает в транспортный отряд Американского Красного Креста и уезжает в мае в Италию, для участия в Первой мировой войне.  
8 августа — находясь на итало-австрийском фронте, был тяжело ранен в ноги. Около трех месяцев лечился в Американском госпитале в Милане, где познакомился с Агнес фон Куровски.
- 1919, январь — возвращается из Европы в США, в Оук-Парк.
- 1920 — переезд в Канаду, в Торонто, где начал работать в газете «Торонто Дейли Стар» и в приложении «Торонто Стар Уикли».  
Сентябрь — переезжает в Чикаго, где работает в журнале «Кооператив коммонуэлс».
- 1921 — женитьба на Хэдли Ричардсон.  
Декабрь — уезжает с женой европейским корреспондентом «Торонто Дейли Стар» в Париж.
- 1922 — активно работает журналистом.  
Март — выезжает на Генуэзскую конференцию.  
Сентябрь — находится на Ближнем Востоке, передает репортажи и статьи о Греко-турецкой войне.  
Ноябрь—декабрь — работа на Лозаннской международной конференции.
- 1923, январь — в журнале «Поэтри» опубликованы шесть стихотворений.  
Март — в журнале «Литл Ревью» напечатаны прозаические миниатюры.  
Июль — в издательстве Р. Мак-Элмона издана первая книга (сборник) «Три рассказа и десять стихотворений» («Three Stories and Ten Poems»).
- 10 октября — родился сын Джон (Бамби).  
Декабрь — прекращает работать с газетой «Торонто Дейли Стар» и возвращается в Париж.
- 1924, январь — в парижском издательстве У. Берда издается книга миниатюр Эрнеста Хемингуэя «в наше время» («in our time»). Работает в журнале Ф. М. Форда «трансатлантик ревью». Начал сотрудничать с немецким журналом «Квершнитт».
- 1925, весна — знакомится в Париже со Скоттом Фицджеральдом.  
Июль — уезжает с друзьями в Испанию и в Памплоне впер-

- вые знакомится с корридой. Начинает работать над романом «И восходит солнце».
- Октябрь* — в издательстве «Бони и Ливрайт» выходит вторая книга писателя — «В наше время» («In Our Time»).
- 1926, *май* — начинает сотрудничать с нью-йоркским издательством «Скрибнерс», выходит его повесть «Вешние воды» («The Torrents of Spring»).
- Октябрь* — там же выходит роман «И восходит солнце» — «Фиеста» («The Sun Also Rises»).
- 1927 — развод с женой и, после перехода в католичество, женитьба на Полин Пфейфер. Выходит книга рассказов «Мужчины без женщин» («Men Without Women»).
- 1928 — возвращение в США и переезд в Ки-Уэст. Начало работы над романом «Прощай, оружие» («A Farewell to Arms»).
- 28 июня — рождение сына Патрика.
- 6 декабря — больной отец, Кларенс Хемингуэй, покончил жизнь самоубийством.
- 1929 — возвращение в Париж, продолжение работы над новым романом.
- Сентябрь* — роман «Прощай, оружие» поступает в книжные магазины.
- 1930 — живет в Ки-Уэсте, увлекается ловлей крупной морской рыбы в районе Багамских островов и у берегов Кубы.
- Осень* — охотился в штате Вайоминг; автомобильная катастрофа.
- 1931 — поиск и покупка дома в Ки-Уэсте.
- 12 ноября — рождение сына Грегори.
- 1932 — выход книги «Смерть после полудня» («Death in the Afternoon»).
- 1933 — выход книги рассказов «Победитель не получает ничего» («Winner take Nothing»); поездка на сафари в Африку.
- 1934 — после путешествия по Восточной Африке и сафари возвращается в Ки-Уэст; покупает морской катер «Пилар», выезжает на Кубу, работает над книгой «Зеленые холмы Африки» («Green Hills of Africa»).
- 1935 — завершение работы над книгой «Зеленые холмы Африки»; приезд писателя Ирвинга Стоуна; получение из Москвы сборника рассказов «Смерть после полудня» и статьи московского литературоведа И. А. Кашкина; работа над рассказами. В журнале «Эсквайр» публикуется статья «Заметки о будущей войне», в которой автор предсказал, что мировая война начнется в 1938 году и начнут ее Германия и Италия.
- 1936 — печатает в «Эсквайер» статью «Крылья над Африкой»; опубликованы рассказы «Снега Килиманджаро», «Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера» (сентябрь).
- После начала гражданской войны в Испании участвует в сборе средств для медицинской службы республиканцев.
- Работа над романом «Иметь и не иметь».
- Декабрь* — знакомство с Мартой Геллхорн.

- 1937 — поездка в Испанию с Мартой Геллхорн; репортажи и статьи с полей гражданской войны для НАНА.  
Участие в съемках фильма «Испанская земля».  
*Июнь* — выступление на Втором съезде американских писателей.  
*Август* — возвращение в Мадрид, написание пьесы «Пятая колонна».  
*Октябрь* — в США издается роман «Иметь и не иметь».
- 1938 — дважды выезжает в Испанию. Издается сборник «“Пятая колонна” и первые 38 рассказов».
- 1939 — приезд в Гавану. Работа над романом об Испанской войне «По ком звонит колокол». Недалеко от Гаваны Марта Геллхорн находит усадьбу Финка-Вихия, которую покупает Э. Хемингуэй.
- 1940 — развод с Полин Пфейфер.  
*Октябрь* — выходит роман «По ком звонит колокол».  
*20 ноября* — женитьба на Марте Геллхорн.
- 1941 — совместная поездка с женой на Дальний Восток. После возвращения предупреждает представителей администрации США об угрозе нападения Японии.  
После нападения фашистской Германии на СССР посылает в Москву телеграмму о своей солидарности с советским народом.  
*8 декабря* — США объявили войну Германии.
- 1942 — создает контрразведывательную организацию «Плутовская фабрика». При поддержке посольства США в Гаване регулярно выходит на своем катере «Пилар» в море, где с командой дежурит в поисках немецких подводных лодок.
- 1943 — после доклада ФБР президенту Ф. Рузвельту контрразведывательная деятельность Хемингуэя на Кубе была прекращена.
- 1944 — приезд в Лондон в качестве корреспондента журнала «Колльерс»; участвует в полетах бомбардировщиков над Германией; участвует в высадке союзников в Нормандии; выезжает неоднократно на фронт и участвует в боях при освобождении Парижа.  
Знакомство с Мэри Уэлш.
- 1945 — разрыв отношений с Мартой Геллхорн.  
*Март* — возвращение в США и позже на Кубу.
- 1946, *январь* — развод с М. Геллхорн.  
*14 марта* — женитьба на Мэри Уэлш.  
Работа над романами «Эдем» и «Острова в океане».
- 1948, *сентябрь* — поездка с М. Уэлш в Италию.  
Знакомство с Адрианой Иванчич.
- 1949, *весна* — находится с женой в Италии, где после несчастного случая на охоте заболевает тяжелой септической болезнью глаз, которая угрожает зрению. После возвращения на Кубу работает над романом «За рекой, в тени деревьев».

- 1950, *февраль — июнь* — в журнале «Космополитен» печатается роман «За рекой, в тени деревьев».
- Сентябрь* — выходит отдельное издание романа.
- 1951, *весна* — поездка в Италию.
- 28 июня* — смерть матери.
- 1 октября* — смерть второй жены, Полин Пфейфер.
- Работа над повестью «Старик и море».
- 1952, *сентябрь* — повесть «Старик и море» напечатана в журнале «Лайф» и выходит отдельной книгой.
- 1953, *4 мая* — писатель награжден Пулитцеровской премией.
- Впервые после гражданской войны приезжает в Испанию и оттуда отправляется на сафари в Африку.
- 1954, *январь* — во время полетов дважды попадает вместе с женой в авиакатастрофы в Африке
- Октябрь* — объявлено, что Э. Хемингуэй — лауреат Нобелевской премии по литературе.
- Работа над «Африканским дневником».
- 1955 — писатель принимает участие в съемках художественного фильма «Старик и море».
- 1956 — во время поездки в Париж в отеле «Ритц» найдены вещи и дневниковые записи и черновики писателя, пропавшие в 1920-е годы. Они помогут при работе над будущей книгой «Праздник, который всегда с тобой».
- 1958 — Хемингуэй работает на Кубе над автобиографическими записками.
- Август* — уезжает с Кубы в Кетчум. Покупка дома в Кетчуме.
- Работа над «Парижскими записками» («Праздник, который всегда с тобой»); работа над «Эдемом».
- 1959 — возвращение после революции на Кубу; поездка в Испанию, где становится свидетелем состязания двух известных матадоров; работа над книгой «Опасное лето».
- 1960, *январь* — возвращение на Кубу; приезд в Гавану из Москвы А. Микояна и встреча с писателем.
- Вновь выезжает в Испанию, где проводит сентябрь и октябрь; в журнале «Лайф» опубликованы главы из книги «Опасное лето»;
- Осень* — переезжает вместе с Мэри Уэлш в Кетчум.
- Ноябрь* — писателя отвозят на лечение в клинику Майо в Рочестере.
- 1961, *январь* — возвращается в Кетчум; проблемы со здоровьем продолжают.
- Апрель* — писателя вновь отправляют в клинику Майо.
- 2 июля* — после возвращения в Кетчум совершает самоубийство, выстрелив в голову из охотничьего ружья.



## ХРОНОЛОГИЯ ТВОРЧЕСТВА ЭРНЕСТА ХЕМИНГУЭЯ

1923 — сборник «Три рассказа и десять стихотворений» («Three Stories and Ten Poems»).

1924 — сборник «в наше время» («in our time»).

1925 — сборник «В наше время» («In Our Time»).

1926 — «Вешние воды» («The Torrents of Spring»).

Роман «И восходит солнце» — «Фиеста» («The Sun Also Rises»).

1927 — сборник «Мужчины без женщин» («Men Without Women»).

1929 — роман «Прощай, оружие» («A Farewell to Arms»).

1932 — сборник «Смерть после полудня» («Death in the Afternoon»).

Сборник «Победитель не получает ничего» («Winner take Nothing»).

1935 — «Зеленые холмы Африки» («Green Hills of Africa»).

1936 — «Снега Килиманджаро и другие рассказы» («The Snows of Kilimanjaro and Other Stories»).

1937 — роман «Иметь и не иметь» («To Have and Have not»).

1938 — «“Пятая колонна” и первые сорок девять рассказов» («The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories»).

1940 — роман «По ком звонит колокол» («For Whom the Bell Tolls»).

1942 — «Люди на войне» (Антология под редакцией Э. Хемингуэя) («Men at War»).

1950 — роман «За рекой, в тени деревьев» («Across the River and into the Trees»).

1952 — «Старик и море» («The Old Man and the Sea»).

### Произведения, опубликованные после смерти писателя:

1962 — «Дикое время» (Документальная проза) («The Wild Years»).

1964 — «Праздник, который всегда с тобой» («A Moveable Feast»).

1970 — «Острова в океане» («Islands in the Stream»).

1972 — «Рассказы о Нике Адамсе» («The Nick Adams Stories»).

1979 — «88 стихотворений» («88 Poems»).

1985 — «Опасное лето» («The Dangerous Summer»).

1986 — «Райский сад» («The Garden of Eden»).

## КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

- Хемингуэй Э.* Собрание сочинений. В 2 т. М., 1959.  
*Хемингуэй Э.* Собрание сочинений. В 4 т. М., 1968.  
*Хемингуэй Э.* Репортажи. М., 1969.  
*Хемингуэй Э.* Старый газетчик пишет. М., 1983.  
*Хемингуэй Э.* Острова в океане. М., 1971.  
*Хемингуэй Э.* Оставаться самим собой (Избранные письма). М., 1983.  
*Хемингуэй Э.* Райский сад, Опасное лето. М., 1988.  
*Хемингуэй Э.* Праздник, который всегда с тобой, СПб., 2004.  
*Хемингуэй Э.* Лев мисс Мэри. М., 2009.  
*Хемингуэй Э.* Праздник, который всегда с тобой, М., 2011.
- Бесси Альва.* Инквизиция в раю. М., 1968.  
*Гиленсон Б. А.* Эрнест Хемингуэй. М., 1971.  
*Грибанов Б.* Хемингуэй, М., 1970 (серия «ЖЗЛ».)  
*Дитрих Марлен.* Мысли и чувства. М, 2008.  
*Засурский Я. Н.* Американская литература XX века. М., 1984.  
*Кармен Р.* Но пасаран! М., 1972.  
*Каспи А.* Повседневная жизнь Соединенных Штатов в эпоху процветания «сухого закона» М., 2008.  
*Кашкин И.* Эрнест Хемингуэй, М., 1966.  
*Лидский Ю. Я.* Творчество Э. Хемингуэя. К., 1978.  
*Папоров Ю.* Хемингуэй на Кубе. М., 1979.  
*Писатели США о литературе.* М., 1974.  
*Сейерс Майкл, Кан Альберт.* Тайная война против Америки. М., 1947.  
*Фицджеральд Ф. С.* Записные книжки. М., 2001.  
*Хемингуэй в воспоминаниях современников / Сост. Б. Грибанов.* М., 1994.  
*Хемингуэй Лестер.* Эрнест Хемингуэй. М., 2003.  
*Хотчнер А. Е.* Папа Хемингуэй. М., 2002.  
*Чертанов М.* Хемингуэй. М., 2010 (серия «ЖЗЛ»).
- Baker C.* Ernest Hemingway: A Life Story. N.Y., 1970.  
*Baker C.* Hemingway, The man and his work. N.Y., 1950.  
*Baker C.* Hemingway: The writer as Artist. Princeton University Press, 1972.  
*Fuentes Norberto.* Hemingway en Cuba. Habana, 1984.  
*Gellhorn M.* Travells with Myself and Another. UK, 2002.  
*Griffin P.* Along with Youth: Hemingway, the Early Years. N.Y., 1985.  
*Hotchner A. E.* Don't Touch "A Moveable Feast" // NYT. 20.7.2009.  
*Hotchner F.* Papa Hemingway: A Personal Memoir. N.Y., 1966.  
*Ivanns Joris.* The Camera and I. N.Y., 1969.

*Mitgang H.* Publishing F.B.I. File on Hemingway // NYT.  
11.3.1983.

Moveable Feast Is Recast by Hemingway Grandson // NYT.  
28.6.2009.

*Plimpton G.* Ernest Hemingway: The Art of Fiction // Paris  
review.1958. № 21.

*Stein Gertrude.* The autobiography of Alice B. Toklas. London,  
1966.

## ОГЛАВЛЕНИЕ

От автора . . . . .	6
Открытие мира на берегу озера Мичиган . . . . .	9
Начинающий журналист . . . . .	20
Первая мировая война и первая любовь . . . . .	25
Преодоление . . . . .	34
Европейский корреспондент . . . . .	45
Париж в двух измерениях . . . . .	77
Успех и признание . . . . .	121
Встреча с Африкой и продолжение начатого . . . . .	146
Гражданская война в Испании . . . . .	166
На Кубе . . . . .	187
Вторая мировая война . . . . .	207
У времени в плену . . . . .	228
Прощальные улыбки любви . . . . .	251
На море и на суше . . . . .	257
Опасное путешествие . . . . .	263
Нобелевская премия и сюрприз в Париже . . . . .	273
Между Гаваной и Кетчумом . . . . .	285
Юбилей и новые проблемы . . . . .	295
Роковые решения . . . . .	301
Тайны болезни и гибели . . . . .	307
Вместо эпилога . . . . .	314
Основные даты жизни и творчества Эрнеста Хемингуэя . .	323
Хронология творчества Эрнеста Хемингуэя . . . . .	327
Краткая библиография . . . . .	328