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Сначала Наташа даже не поняла, почему изме-

нилось освещение и что за звук раздался за спи-

ной. Потом, еще не веря себе, обернулась и нерв-

но засмеялась:

— Детка! Что за игры?

Дверь в подвал была закрыта, и Наташа отчетли-

во расслышала, как в скважине дважды повернулся 

ключ. Отказываясь поверить в очевидное, она бро-

силась наверх, толкнула дверь, потом еще раз и еще, 

забарабанила ладонями, как обезумевший заяц.

— Открой! Ты что? Не надо так шутить!

— Это не шутки, —  донесся приглушенный го-

лос дочери. —  Я поняла, что иначе тебя не удер-

жать дома. Не спасти. Не заставить подумать над 

своей жизнью. Над тем, что на самом деле тебе 

важнее. Пора уже определиться!

— Это что,  домашний арест? —  Она изо всех 

сил старалась не выдать страха, от которого про-

тивно задрожало под коленями. —  И какой ты да-

ешь мне срок?
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Аня язвительно откликнулась:

— Хороший вопрос! Только жаль —  риториче-

ский.

— Что это значит? —  Она старалась дышать 

ровно и глубоко, чтобы не впасть в истерику.

— Прости! Я забыла, что ты не можешь знать 

слова «риторический»…

— Я знаю это слово! —  все же сорвавшись, за-

кричала Наташа. —  Почему на него нет ответа? Ты 

вообще не собираешься меня выпускать? Ты со-

бралась уморить меня здесь?

У нее все сильнее жгло в груди, а босые ноги, 

напротив, заледенели. Вчера она сделала педи-

кюр, пока парикмахер колдовал над Аней. «Очень 

вовремя!» —  ей вдруг стало смешно, и Наташа рас-

хохоталась в голос.

— Успокойся, —  посоветовала Аня через 

дверь. —  Ты сама согласилась, что можно и не 

страдать, сидя под замком. Помнишь, ты говори-

ла это о зверях в зоопарке? Я тоже буду тебя кор-

мить. И ты быстро привыкнешь к новой реаль-

ности! Не впервой же… Тебе там будет не так уж 

плохо! Ты спустись, посмотри.

— Серьезно? —  выдавила она сквозь смех. —  Ты 

что, думаешь, меня никто не хватится? Не начнут 

искать?

После недолгой паузы донеслось:

— Об этом я позабочусь. Ты ведь сама вчера 

сказала, что я могу проявить деловую хватку!

— Я не представляла, в чем ты собираешься ее 

проявить…



В  Ы  В  А  А В

7

— Что? Я не слышу, говори громче.

— О чем? О чем нам с тобой говорить?

— Ну, что ты! Как раз сейчас мы и сможем на-

конец поговорить! А ради чего я все это затеяла? 

Чтобы ты не ускользнула от меня. Чтобы мы, как 

в Испании, могли принадлежать только друг дру-

гу… Ведь нам же было хорошо там! Ты сама сказа-

ла, что тебе было хорошо.

Присев, Наташа произнесла в замочную сква-

жину:

— Детка, мне всегда будет хорошо с тобой. 

И я принадлежу тебе, где бы ни находилась… Ра-

бота —  это лишь способ заработать деньги.

— Но ради меня ты не готова отказаться от них!

— От денег? Кто же отказывается от денег? 

Я слишком долго к ним подбиралась, чтобы вот 

так взять и…

Аня звонко выкрикнула:

— От меня отказаться гораздо легче! Мы не 

успели вернуться, а ты уже готова была мчаться 

к своему золотому тельцу, и доить его, доить… 

Ради чего? Дом у тебя уже есть. Машина тоже. 

Шкафы ломятся. Чего тебе не хватает? Вертоле-

та? Пятой шубы? Чего?

ы  ы

На крыше даже ветер оказался другим —  воль-

ным, смелым, но его солнечное дыхание было 

мягким, и хотелось впитывать это прикосно-
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вение всей кожей, каждой клеточкой, вбирать 

улыбкой, которая уже виделась такой же искря-

щейся —  лицо чуть запрокинуто, как после ми-

нут любви, и выражение его столь же блаженно. 

Может быть, глуповато, но этого не хочется ви-

деть…

Она прошлась по нагретому настилу, едва удер-

живаясь от желания раскинуть руки, балансируя, 

как на канате. Не цирковая арена, целый город 

внизу! В эту минуту у нее возникло ощущение, что 

он принадлежит ей, и захотелось засмеяться от 

радости, поймав дуновение московской высоты, 

будто это была ее собственная вершина, ею поко-

ренная Джомолунгма, цепляющая облака, а вовсе 

не крыша скучного офисного здания. Пожалуй, 

она рискнула бы совершить настоящее восхожде-

ние, было бы с кем… Как добраться до неба в оди-

ночку?

— Бог ты мой, как здесь хорошо! Сколько воз-

духа! Вы дышите, дышите, Ирочка, когда еще до-

ведется!

Светлые Наташины волосы забились корот-

ким крылом, просящимся в полет, ворот белой 

блузки смело распахнулся, и ей почудилось, что 

шея помолодела, выгнувшись живым парусом. 

Если бы чьи-то руки могли придержать ее сзади, 

как в знаменитой сцене из «Титаника», Наташа 

вся подалась бы навстречу роскошной бездне, что 

разверзлась у края, захлебнулась бы счастьем, для 

которого не нужно других причин: вольный ветер 

в лицо и горячие мужские руки на поясе…
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Дочь, ее умная, взрослая дочь, высмеяла бы На-

ташу, если б узнала, что она не только смотрела, 

но трижды пересматривала этот фильм. В одино-

честве, с пачкой соленых орешков, соленых слез. 

Подбородок подергивался, когда представляла 

себя на месте этой красивой, женственной девоч-

ки, которую Аня почему-то терпеть не могла. Как 

и весь фильм… Как и все, что любила мать… По-

чему? Господи, почему?!

Опомнившись, она повернулась к своей по-

мощнице, стоявшей с блокнотом наперевес:

— Ну, продышались после бумажной пыли?

Девочка работала всего третий день и еще 

слегка косила от испуга. Наташу даже потянуло 

по-матерински обнять ее узенькие плечики, под-

бодрить улыбкой, но предыдущую помощницу она 

таким отношением уже избаловала —  та решила, 

что может себе позволить распоряжаться вместо 

нее. Повторения не хотелось. И так уже одним по-

рывом ветра смело все остатки субординации, на 

которой Наталья и так-то не особенно настаива-

ла. Но ведь садятся на шею, садятся все эти но-

венькие девочки-мальчики…

С трудом заставила себя заговорить деловым 

тоном, который зазвучал диссонансом вольному 

голосу ветра:

— Ирочка, поскольку они хотят провести юби-

лей своей фирмы прямо на нашей общей с ними 

крыше…

— А зачем им понадобилась эта крыша? —  пере-

била девочка, боязливо переминаясь на каблучках 
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в трех метрах от края. Ножки тоненькие, как у па-

учка, кажется, переломятся сейчас. —  Чем просто 

в ресторане плохо?

Наташа выделила ее же слово:

— Просто. Вы сами сказали. А теперь уже нико-

му не интересно отдыхать традиционно, понима-

ете? Всем хочется необычного, раз уж это празд-

ник! Изумления хочется, сюрприза! А мы должны 

устроить им этот сюрприз… Как говорится: лю-

бой каприз за ваши деньги! —  Еще раз пристально 

оглядев площадку, она принялась рисовать рукой 

в воздухе: —  Здесь мы должны установить светя-

щуюся эмблему их фирмы. Так, чтоб вы знали… 

Детка, запоминайте и записывайте! Эмблему нуж-

но изготовить из фанеры. У Максима есть все вы-

кладки, он пусть и займется. Только напомните 

ему! И не один раз… Светящиеся фонтаны —  по 

контуру. Какого цвета? —  Она задумалась только 

на мгновение. —  Давайте-ка голубые. Они же во-

доочистными сооружениями занимаются, это их 

цвет. Надеюсь, среди них некому обидеться на 

скрытый намек!

И фыркнула, не удержавшись. Природная 

смешливость то и дело прорывалась, но Наталья 

Малаховская давно решила, что на ее работе это 

не страшно. Все-таки они должны дарить людям 

радость…

Ей хотелось бы, чтоб повсюду возникли на-

стоящие, струящиеся фонтаны, которые притя-

гивали Наташу, рожденную под знаком Водолея. 

И вокруг нее постоянно что-то текло, струилось, 
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журчало, одновременно умиротворяя и создавая 

иллюзию постоянного движения. Даже если она 

сидела в офисе, на маленьком столике, стоявшем 

сбоку, исходила прозрачными водными нитями 

миниатюрная скала с жемчужной часовенкой на-

верху.

А дома, в спальне, обливалась слезами малень-

кая Русалочка, привезенная подругой из Дании. 

Ее дешевые подобия и здесь продавались в любом 

магазине, но эта была особенной. В ней чувство-

валась утонченность принцессы подводного цар-

ства, по неосторожности влюбившейся в того, 

кто принадлежал другому миру. Не увлажнитель —  

наперсница. Ведь это было единственное место 

на Земле, где и Наташа позволяла своей жизнера-

достности иссякнуть. И не гнать мысли о том, что 

ее сын сейчас тоже принадлежит другому миру…

«Не думать об этом!» —  Показалось, что мысль 

о нем, неловко топоча, убегает игрушечным Кон-

гом —  коричневой обезьянкой, которую Ната-

ша когда-то связала ему. Тогда муж смеялся, что 

у Конга на макушке —  красная еврейская кипа. 

С чего бы? А что она сама пыталась изобразить, 

уже и забылось. Десять лет прошло… С тех пор 

ни разу не бралась за спицы —  некогда! Да и тог-

да только ради Леньки, которому ни в чем не мо-

гла отказать.

Она жестко напомнила себе: «Не думать. Вот 

здесь, прямо посреди крыши, установить бы на-

стоящий фонтан, —  только представила, и захоте-

лось захныкать от сожаления. —  Поющий, с под-
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светкой… А, между прочим, надо подумать над 

этим!»

То, что любые фантазии могут осуществиться, 

Наташа поняла, когда устроила свой первый офис 

в арендованной однокомнатной квартирке, отку-

да только вывезла свою семью в освободившуюся 

«сталинку» матери. И вдруг с изумлением обнару-

жила, что к ней стали обращаться. «Сарафанное 

радио» приводило новых и новых клиентов, хотя 

фирма тогда была еще подпольной —  даже на ре-

гистрацию денег не нашлось. Зато воображения 

было хоть отбавляй, и Наташа уже с утра фонта-

нировала идеями, которые приводили в восторг 

не ее одну. И до сих пор этот источник, за обла-

дание которым она не уставала благодарить Бога, 

не иссяк.

— У вас план крыши наготове? Так, здесь дол-

жен стоять стол для фуршета. Музыкантов мы раз-

местим там, где меньше всего ветра, вдруг им нуж-

ны будут ноты… Вот в том углу, чтобы панораму 

города не закрывали, поставим надувные фигуры. 

Вроде у их шефа все в порядке с чувством юмо-

ра, так что сделаем веселого зайца. —  Она улыб-

нулась. —  Его фамилия —  Зайцев.

— А еще кого? —  Ирочка сосредоточенно запи-

сывала.

— Еще? —  Прищурившись, Наташа попыталась 

разглядеть будущего Зайца.

К нему в компанию просился Волк, но это мож-

но было расценить как угрозу. Кто же может со-

ставить Зайцу пару?
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— Зайчиха! —  нашлась она. —  Сделаем акцент 

на ценности семейных отношений. Теперь это 

модно… Только выясните, пожалуйста, женат ли 

этот Зайцев, а то еще вляпаемся со своими алле-

гориями… Это нетрудно, соседи как-никак. А те-

перь главное: ровно в одиннадцать вечера, ког-

да достаточно стемнеет, вон в той многоэтажке 

напротив, —  Наташа показала пальцем, чтобы по-

мощница ничего не перепутала, —  должны погас-

нуть и загореться окна, чтобы высветилась над-

пись: «С юбилеем!»

— Как это? —  Ира воззрилась на нее с ужасом. 

Ее, конечно, предупреждали, что из Малаховской 

так и лезут бредовые идеи… Но не настолько же!

Наташа светло улыбнулась:

— Как? Надо будет точно высчитать, какие окна 

должны гореть, а какие погаснуть, потом пройти 

по всем квартирам и договориться с жильцами. 

Некоторым заплатить придется, такие встреча-

ются. Другие согласятся за «спасибо». Вот такая 

у нас работа, детка! Но это ведь не у станка сто-

ять, правда?

Движением фокусника извлекла из кармана 

маленькую шоколадку и протянула девушке. Та 

громко ахнула, будто фея подала ей хрустальные 

туфельки.

— Выпейте кофейку, когда вернемся. А то на 

вас лица нет.

Ирочка послушно потопала за ней, осторожно 

переставляя свои ломкие ножки. «На таких я бы-

стро вылетела бы из бизнеса, —  Наташа прикуси-
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ла губу, чтоб не обидеть девушку усмешкой. —  Ме-

ня-то ноги долго кормили… Носилась по Москве, 

как гончая… Втянулась. До сих пор на месте —  аж 

кое-что жжет!»

Совсем не обязательно было самой лезть на 

эту крышу, можно было послать кого-то из ме-

неджеров или обойтись чертежом. Но ей скуч-

но было целыми днями сидеть в офисе, и раз уж 

Наташе больше не по статусу было самой прово-

дить праздники, то погрузиться в веселую кутерь-

му подготовки она могла себе позволить. Иначе 

совсем закиснуть можно!

Ей никак не удавалось понять, как до сих пор 

не взвыла с тоски ее дочь, которая целые дни про-

водила дома, ничего толком не делая, ни с кем не 

общаясь… Одинаковые, как четки, недели пере-

бирала, не тяготясь монотонностью, книгами 

подменяя те ослепительные брызги открытий 

и впечатлений, которыми фонтанирует юность. 

И сейчас-то Наташе удавалось в каждом дне нахо-

дить столько забавного, удивительного, что ее пе-

реполняло эмоциями. И, вернувшись домой, она 

торопилась осыпать Аню этими сокровищами, 

а дочь откровенно морщилась:

— Мама, от тебя столько шума… Ну что ты ру-

ками машешь, как мельница?

— А ты еще не озверела от тишины? —  не сда-

валась Наташа. —  Неужели тебе не хочется пооб-

щаться?

— Хочется. Но разве ты умеешь общаться? По-

настоящему, не поверхностно? Не умеешь. Ты 
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только брызжешь восторгами, как гимназистка… 

Это уже смешно в твоем возрасте.

Наташа терялась:

— Так что же, мне приходить домой и молчать? 

Я хотела немного развлечь тебя…

— Развлекай своих клиентов, они за это деньги 

платят, —  отзывалась дочь. —  Если б у тебя было 

немного больше времени, может, я и смогла бы 

научить тебя общаться. Только наспех этого не 

сделаешь…

— Научить? Ты меня? —  уточняла Наташа.

— Ну конечно. Разве ты знаешь, как люди раз-

говаривают друг с другом?

Наташа слышала не произнесенное: «Как раз-

говаривали мы с отцом…» Дочери не нужно было 

добавлять этого, кое-что они все-таки понимали 

друг о друге и без слов.

— Ты ведь ни разу в жизни не поговорила со 

мной так, чтоб одновременно кому-то по телефо-

ну не отвечать…

Иногда Аня высказывалась проще:

— Мама, ты меня утомляешь. Уймись.

И уходила в свою комнату, в которой и без того 

провела целый день. Как ей не опротивели до сих 

пор эти стены, как в школьном кабинете увешан-

ные портретами незнакомых Наташе лиц? Поче-

му-то она стеснялась спросить у дочери, кто эти 

люди, показаться невежественной в еще боль-

шей степени, чем представлялось Ане… Одна-

жды, когда сын еще не ушел за отцом следом, На-

таша спросила об этом у него, потому что с ним 
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не боялась быть собой. Но Ленька тоже не был 

принят в эту тайную ложу и только пожал пле-

чами:

— Писатели какие-то… Кто еще может не опро-

тиветь нашей Аньке?

Она соглашалась. Как и во всем другом —  с сы-

ном.

…Вернувшись в офис, находившийся в том же 

здании, она случайно уловила, как Ирочка боязли-

во спросила у кого-то в кофейном закутке:

— Почему она называет меня «детка»? Это что 

значит?

— Это не сексуальные домогательства, не на-

дейся, —  бодро заверил голос Аркаши, который 

работал с Малаховской не первый год. —  У Ната-

ши кое-какие проблемы с сыном… Материнский 

инстинкт требует удовлетворения.

— Но у нее же еще и дочь есть! Разве нет?

Наталья тихонько отступила к своему столу, 

чтобы не подумали, будто шпионит за сотрудни-

ками. Знакомая тоска выползла из углов, окружи-

ла так тесно, что трудно стало дышать.

— Маленький мой…

Ее палец слегка коснулся, пунктиром прошел-

ся по контуру веселого Ленькиного лица. Здесь 

ему было лет пятнадцать… Тогда у Малаховских 

еще не дошло до развода. За полгода —  после На-

таша ни разу не позвонила сыну, оглушенная его 

предательством, но снимок со стола не убрала. 

Аня к ней на работу не заходила, а других она не 

посвятила в то, какой выбор сделал мальчик, ко-
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торого любила больше всего на свете. Почему?! 

Столько этих вопросов, что захлебнуться кровью 

можно —  так рвут горло их крючки…

Как он умел смешить ее! Даже совсем малень-

ким, пятилетним —  не клоуном скакал, а по-взро-

слому острил, беззубо пришепетывая, поддевал 

ее с добродушной снисходительностью. И это ни-

когда не ранило, потому что любовь, которую На-

таша чувствовала в нем с младенчества, даже на-

смешку делала не обидной.

Правда, один из карнавальных костюмов, ко-

торые она в те годы, по бедности, сооружала соб-

ственноручно, был клоунским… Леньке только 

исполнилось восемь лет, и она рисковала напо-

роться на естественную боязнь мальчишки пока-

заться своим сверстникам смешным. Но ее сын 

оказался умнее и артистичнее, даже чем представ-

лялось ей. И вокруг него весь праздник вились 

девчонки, которых он развлекал. Хотя накануне 

он как раз лишился переднего зуба и очень пере-

живал. Наташа направляла его руку, чтобы выпав-

ший зуб угодил в щель «за печкой», точнее за га-

зовой плитой. Подразумевалось, что там живет 

мышка.

— Маленький…

Увиделось, как он, полугодовалый, выглядыва-

ет из-под облезлого стола, где был его «домик», 

старомодно прикрытый скатертью, и вся Лень-

кина мордашка светится радостью. Белоголовый, 

как она сама, кудрявенький, глаза сияют полукру-

глыми солнышками. С грудным смехом он хвата-
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ет за ноги Аню, которая сидит с книжкой (уже на-

училась в свои пять лет бойко читать по слогам), 

а та отталкивает его ногой с неожиданной яро-

стью:

— Да отстань ты! Вечно мешаешь.

Кажется, тогда Наташа впервые дала дочери 

затрещину, потому что Ленька отлетел к ножке 

стола, ударился головой.

— Поиграла бы с ним лучше! —  крикнула Ната-

ша, морщась от некрасивости плачущей дочери. —  

Корчишь тут из себя взрослую!

— Я и есть взрослая! —  размазывая слезы, про-

тянула та. —  Ты не понимаешь… Я не хочу играть! 

Мне неинтересно.

И ведь правда, почти не играла, только в ран-

нем детстве, еще до рождения брата. А после —  

будто протест возник: чтобы с малышом не урав-

нивали, не ставили на одну планку. Кукол и мягких 

зверюшек засунула в диван —  от греха подальше. 

Книги, книги и ничего, кроме них. Наташа пыта-

лась растормошить дочь, тянула за собой на дет-

ские праздники, которые проводила, но в ответ 

слышала только одно:

— Неинтересно. Ты же это не для нас приду-

мала.

— Но ты тоже могла бы повеселиться с ними 

вместе!

— Так —  неинтересно.

Чужая, пересказанная, а то и придуманная 

в книгах жизнь увлекала девочку больше… А Лень-

ке все было интересно! Он часто увязывался за 
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матерью даже на свадьбы, которые Наташа тогда 

еще проводила сама. И охранял ее своим присут-

ствием от захмелевших гостей, которые не реша-

лись тянуть лапы через голову ребенка. То ли по-

нимал, что ей необходим защитник, то ли делал 

это интуитивно и больше для себя самого —  она 

и сейчас этого не знала. Но всегда, каждую сво-

бодную минуту, ее сын был с ней рядом. Ее Лень-

ка, который, как Наташе казалось, даже дышал 

с ней в такт…

Хотя и ему тоже требовалось уединение, что 

в однокомнатной квартирке, позднее ставшей 

Наташиным офисом, давалось непросто. Забрав-

шись под стол, Ленька рисовал своих «идиоти-

ков», как называл их отец, —  мускулистых воинов 

с небольшими головами. И гора мышц у каждого 

все росла и росла… Потом сын вырезал их и иг-

рал сам с собой, потому что сестра никогда не 

составляла ему компанию —  взрослой себя счи-

тала! А он долго оставался ребенком и что-то 

бормотал в своем углу на разные голоса. У него 

была целая куча игрушек, а он упорно плодил 

этих «идиотиков»… Аня презирала его за это 

и любила называть «маменькиным сынком». Он 

и был маминым, только не в уничижительном 

смысле.

«Надо работать! Глушить работой».  Наташа 

вскочила из-за стола. На дела набрасывалась, как 

на болеутоляющие таблетки, а со стороны каза-

лось, что Малаховская землю роет, чтобы фирму 

вывести в лидеры своего бизнеса. Пока до этого 
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далеко было, но если боль не утихнет в ближай-

шие года три, то все может быть…

— Я поехала на встречу с иллюзионистом, по-

том —  к музыкантам, —  бросила она секретарше. —  

Если что —  я на связи.

И забилась в лифт от чужих глаз, которые 

могли подметить, что иногда с Наташи почему-

то слетает пыльцой ее природная жизнерадост-

ность. Пара минут наедине с собой. Смогла бы 

она выдержать целые дни, как Аня? Не заскуча-

ла бы в собственном обществе? Дома, когда дочь 

запиралась у себя, Наташа сразу хваталась за те-

лефон или включала телевизор. Ей необходимо 

было слышать чей-то голос, иначе нарастал ужас: 

мир забыл обо мне…

Дверцы раскрылись, предлагая ей мир подзем-

ный. Здесь, на парковке, машины ждали своих хо-

зяев, как дремлющие псы… Как Ленька радовал-

ся, когда она принесла подобранного на улице 

щенка, собственноручно отмыла его и проглисто-

вала. И сын, топоча, носился с неуклюжим, зава-

ливающимся на бок щенком наперегонки, хотя 

квартирка тогда была такой, что не разбежаться. 

А дочке собака сразу вонзилась костью в горло. 

Точнее, в ухо.

— Да что он все время лает? —  морщилась 

Аня. —  Столько шума от него…

Почему в ней всегда была эта патологическая 

непереносимость любых звуков? И громкий Ната-

шин голос, развитый на чужих свадьбах, больнее 

всего резал дочкин слух. Она даже головой тря-
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сла и закрывала ладошками уши, демонстрируя, 

какой дискомфорт причиняет ей мать, только от-

крывая рот.

— Смотри, какой хорошенький! —  Наташа тор-

мошила щенка, целовала его смешную мордочку, 

пытаясь расположить к нему дочь.

Но Аня сторонилась их обоих:

— Мама, ты же его трогала, а теперь меня! Ты 

хоть руки помой… Фу, что ты его целуешь, он же 

под хвостом у себя вылизывает!

Все это еще можно было как-то снести и ула-

дить, если бы чернявый дурачок, которого они 

назвали Кузей, не добрался до книжек. Могло по-

казаться, что вся квартира усеяна бесцветными 

конфетти —  так мелко щенок изорвал все стра-

ницы. С Аней случилась настоящая истерика… 

Когда дочь позвонила ей, Наташа даже не сразу 

поняла из ее рыданий и заиканий, что именно 

произошло. Но нечто совершенно ужасное —  это 

было ясно. Температура у Ани подскочила запре-

дельно, даже «Скорую» пришлось вызывать —  На-

таше не верилось, что можно так расстроиться 

из-за книг.

— Детка, да я куплю тебе другие! Куплю, —  кля-

лась она.

Но дочь визжала, колотя ногами и тыча в про-

винившегося щенка:

— Выгони его! Унеси его куда хочешь!

И Володя встал на сторону дочки: нельзя так 

издеваться над ребенком. Не хочет собаки, и не 

надо. Ему-то было все равно…
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— А я хочу! —  пискнул из-под стола Ленька, об-

нимавший щенка, и затих.

Больше они никогда не заводили животных. 

А теперь Наташе казалось, что из их дома что-то 

ушло тогда вместе с этим щенком…

* * *

Ей почудилось, будто звук шагов, доносивших-

ся из темноты за спиной, стал наплывать, прибли-

жаться, подменяя привычную реальность какой-

то киношной, выдуманной. Это там, в экранном 

Зазеркалье, на людей то и дело нападают на под-

земных стоянках, и женщинам приходится убе-

гать, подворачивая ноги, на ходу сбрасывая туфли. 

Они разлетаются попавшими в шторм лодочками, 

беспомощно заваливаются на бок, демонстрируя 

степень беззащитности их владелицы. Крупный 

план. Срывающееся дыхание актрисы.

Женщина ускорила шаг, невнятный стук каблу-

ков доносился издалека, точно душа ее уже отде-

лилась от тела, и с недоумением прислушивалась 

к происходящему внизу. И не с ней —  это ощуще-

ние не оставляло. Вспотевшая рука не сразу по-

пала в сумочку: «Ключи… Ключи… Да где они?!»

Кто-то идет следом, в этом нет сомнения. И он 

тоже заторопился, почуял, что добыча ускользает. 

Показалось, что он уже в паре метров, она резко по-

вернула голову: никого! Опять слуховой обман гул-

кого подземелья? В ушах шумит так, что посторон-

них звуков уже не разобрать… На ходу обернулась, 
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пятясь назад, но даже тени, скользящей следом, не 

увидела. Фантом какой-то… Или успел присесть за 

чью-нибудь машину? Джипов здесь хватает.

— Эй, кто здесь? —  резко выкрикнула она, по-

нимая, что рискует выставить себя идиоткой. Мо-

жет, человек просто нагнулся, чтобы достать что-

то из салона своей же машины…

Но никто не откликнулся. Не выпрямился. 

И никак не находились ключи, а это уже застав-

ляло паниковать, ведь спастись можно было толь-

ко в своем «BMW». В народе —  просто «треш-

ка»… Рука нащупала и стиснула большой кошелек: 

«Швырнуть ему? Кость —  бешеной собаке… Этого 

хочет? Не меня же… Теперь эти уроды только на 

детей охотятся. Бросить?»

Но что-то в ней слишком сопротивлялось. Ког-

да-то Наташа билась за каждую копейку, даром 

они ей никогда не давались. Не годами, десяти-

летиями вырывалась из нищеты. Как ноги пухли, 

когда возвращалась с очередной свадьбы —  без го-

лоса, без сил! Все, что теперь имеет, своим гор-

бом заработала, с какой же стати отдавать хоть ча-

стичку тому, кто сам не способен ни на что иное, 

как нападать на женщин?

Вперед. Кошелек так и остался в сумке, те-

перь ключи от машины жгут ладонь, как сорван-

ная чека гранаты: «Уцелею? Успею?» Ног уже нет, 

вместо них —  стекающий с тела ужас. Но эти тягу-

чие струи еще как-то движутся, хотя мозгу больше 

не подчиняются. Он, собственно, и команд ника-

ких не дает. Отключился. Растекся страхом.



 А В А

24

Внезапно спину обдало тишиной. Наташа и те-

перь не обернулась, не дала ему посмеяться над ее 

доверчивостью. Едва не упав на капот своей ма-

шины, надавила на кнопку брелока. И только тог-

да додумалась, что это лучше было сделать зара-

нее, за несколько шагов. Но вышло как вышло.

Не поднимая глаз, Наташа распахнула дверцу, 

упала на сиденье и мгновенно заблокировала все 

замки. Конечно, он еще мог разбить лобовое сте-

кло битой, как тоже делали в фильмах, и все же 

она почувствовала себя в относительной безопас-

ности. Как всегда, ощущала машину своим убежи-

щем даже в большей мере, чем дом ее мечты, ради 

которого в общем-то и билась все эти годы как 

рыба об лед. Сейчас же он казался слишком боль-

шим, по углам слонялись привидения. Пока его 

строили, экономя каждую копейку, их было чет-

веро. Остались двое… Как двоим найти друг друга 

в таком пространстве?

Только заведя мотор, она решилась бросить 

взгляд поверх руля. Глаза жгло от страха, как от 

бессонницы, мешало взглянуть. Веки показались 

ей пергаментными, готовыми порваться от слиш-

ком резкого движения. Осторожно, осторожно…

Поблизости никого не было.

Удалось продохнуть. Увлажнившись облегчени-

ем, глаза быстро обшарили подземелье.

— Что и требовалось доказать, —  на всякий слу-

чай она все же произнесла это шепотом. —  У меня 

развивается совершенно идиотская мания пресле-

дования… А я ведь никогда не была трусихой!
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В своих Хамовниках она ни в детстве, ни 

в юности не боялась возвращаться домой даже 

в полночь. Ловила дыхание темноты, подставляя 

лицо, подмигивала звездам, которые будоражили 

в ней что-то смутное, шальное. И ничто вне стен 

родной квартиры, в которой поселился ужас, не 

могло вызвать в ней страха… Не потому, что вре-

мена были другими, и тогда всякое случалось, 

но Наташе казалось, что здесь ее бережет сама 

земля и Новодевичий монастырь осеняет кре-

стом. В собственном доме не удалось уберечься… 

Но в этом ни земля, ни монастырь повинны не 

были.

Сейчас московская улица встретила неудержи-

мым солнцем, которое заставило одновременно 

зажмуриться и улыбнуться: «Я жива! Хорошо-то 

как…» Наташа тут же открыла глаза: еще аварии 

не хватало! Только что она едва не погибла от 

собственного воображения…

Теперь ясно, точно опять увиделся кадр из 

фильма, только на этот раз романтического, пред-

ставилось, как ее улыбка влажно поблескивает на 

солнце. Мужчине, к которому она направлялась, 

этот блеск должен показаться магическим. По 

крайней мере, так задумано, хотя и не имеет осо-

бого значения. Главное, чтобы он заключил кон-

тракт с ее агентством по устройству праздников. 

Ей нужен этот иллюзионист, говорят, он неплох 

и обаятелен, почти как Копперфильд. Хотя в это 

слабо верится… Такого, как тот черноглазый аме-

риканец, вряд ли удастся найти в Москве.
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От солнечной вспышки все вокруг на какое-то 

мгновение волшебно замедлило ход, опять отсы-

лая к кинематографу, способному творить с людь-

ми чудеса. И пугать до остановки сердца, и делать 

их самих радостнее и разноцветнее, чем они есть 

на самом деле. Многозначительнее без занудст-

ва… Светловолосая девушка медленно поверну-

ла голову —  волосы разметало по ветру легкими 

струями. Ей вслед дрогнула зарождающаяся улыб-

ка юноши в белой майке. В его лице все напря-

глось неуверенностью: можно ли?

Сутулая продавщица цветов приподняла над 

своим разноцветьем белый бутон розы, и Ната-

ше захотелось крикнуть:

— Он как раз для той девушки! Подождите, 

я куплю для нее.

И даже не родилось естественного: «С какой 

стати?!» Она любила набрасывать на лица людей 

выражение счастья.

Не замечающий своей улыбки, юноша потя-

нулся к цветку, словно собирался приобрести за-

пах. Как внушить ему, чтобы он отдал его светло-

волосой девушке? Такой нежной, такой изящной 

и юной, как этот бутон? Ведь она уйдет сейчас, ис-

чезнет в толпе, как все самое светлое, что выпа-

дает человеку случайно, и затеряется в общей се-

рости, если он мгновенно не решится протянуть 

руку…

Сзади раздался нетерпеливый гудок. Вздрог-

нув, Наташа нажала на газ: «Уснула я, что ли? Где 

эта девушка? Кто хотел купить цветок? Опять по-
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мерещилось все… Разве мужчины еще дарят цве-

ты незнакомым женщинам?»

Те праздники, что устраивало ее агентство, 

всегда были отягощены цветами, как советская 

демонстрация транспарантами. Но то были заго-

товленные букеты, продуманные, выверенные, 

в том числе и в денежном отношении. В них не 

было импровизации, милой неловкости сиюми-

нутного желания. А этот белый цветок нес в себе 

пенную легкость, хрупкость мечты… Не сбыв-

шейся. Девочкой Наташа мечтала лишь об од-

ном: чтобы у нее выросли крылья, такие вот —  

светлые, воздушные, —  и она могла бы улететь 

далеко-далеко от своего дома, от матери, от по-

зора, от своей жизни… Девочка-эльф, направ-

ляющаяся в далекую зеленую страну, где всегда 

синее небо… В Москве триста пасмурных дней 

в году.

— Да что со мной? —  удивилась она вслух, оч-

нувшись от наваждения. —  Бредить наяву начала?

Ей не очень верилось, что это предстоящее 

свидание с почти незнакомым человеком так взбу-

доражило в ней все, и начались приливы-отливы: 

от черного ужаса до солнечной сентименталь-

ности. Мужчина, который сейчас ждал встречи 

с ней, не так уж волновал Наташу. Только и пом-

нила о нем, что поразили его античные золоти-

стые кудри, захотелось запустить в них пальцы. 

Да не просто шутя, а так, чтоб уцепить, притянуть 

его голову, почувствовать губы. Но место было са-

мым неподходящим —  банк.
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Но Сергея уже зацепил ее болезненно-удив-

ленный взгляд, он не понял его. А у нее в мыслях 

мелькнуло: «Волосы, как у Леньки…» Только это 

и выделило его из общего ряда. И притянуло про-

тив ее воли.

— Мы где-то встречались? —  начал он.

Ее даже это не покоробило. Ну, не придумал 

ничего посвежее, не всем же дано жонглировать 

словами.

— Все может быть, —  она улыбнулась.

А он, как водится, предложил выпить кофе, 

а после него —  как-нибудь встретиться. Она со-

гласилась, а Сергей тут же назвал отель, где оста-

новился. Оказалось, приехал из Питера всего на 

пару дней. Потеряв его кудри из вида, Наташа 

растерялась: «Зачем он мне нужен?»

В зеркале потом встретила виноватую улыбку:

— Но кто-то же должен появляться время от 

времени…

* * *

Этого времени —  после развода —  набралось 

уже полгода. Она сама его организовала, когда 

почувствовала, что ей невмоготу больше тянуть 

на своих плечах двоих художников, постоянно 

находящихся в творческом поиске. Продолжать 

нянчиться с дочерью Наташа была еще соглас-

на. Полновесным содержанием искупала вину 

за то, что сама считала Анютку недолюбленной 

с тех пор, как родился сын. Ее златовласый маль-

чик… Это его кудри погладить бы, одарить невин-
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ной материнской лаской. Разве другими его заме-

нишь?

Не в то ли время, когда родился Ленька, и муж 

перестал быть мужчиной ее жизни? Как они ри-

скуют, эти отцы, жаждущие иметь сыновей! Воло-

дя проиграл в турнире с собственным сыном. Са-

мым необъяснимым стало то, что победитель все 

отдал побежденному, своей судьбой его поддер-

жал… Если бы Наташа могла хотя бы мысленно 

допустить такую возможность, то уж ни за что не 

стала бы удалять мужа из своей жизни. Но одна-

жды ей стало невмоготу видеть его изо дня в день, 

уже с утра —  потерянного, выбитого из колеи 

всей жизнью, не выходящего из творческого кри-

зиса…

И сам Володя, и все вокруг понимали, что он 

пошел не своей дорогой, переоценил способно-

сти и потому не мог найти себе работу в Москве, 

где средненький театральный режиссер нико-

му не был нужен. Талантов пруд пруди! А ниче-

го другого он не умел и ничему не хотел учиться. 

Помогать в делах Наташе казалось ему зазорным, 

ведь она занималась «развлекаловкой», а ее муж 

презирал это и дочь заразил таким отношением. 

Он хотел быть причастным к настоящему искус-

ству, а вот оно не желало родниться с ним, как 

аристократическая дама с плебеем. Которым Во-

лодя, конечно же, был, провинциал несчастный… 

Впрочем, как и москвичка Наташа, и все их друзья 

рабоче-крестьянского происхождения. Хотя кто-

то из них все же допускался ко двору…
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Но то, что делал Владимир Малаховский даже 

сразу после ГИТИСа, когда юношеская наглость 

компенсировала недостаток одаренности, было 

слишком консервативно, подражательно и каза-

лось всем до неловкости неумелым для челове-

ка с таким дипломом. А потом и задора поубави-

лось… Володя пытался убедить ее, что ему просто 

не дают проявить себя в должной мере, что будь 

у него свой театр, он творил бы чудеса, и в его 

фантазиях все действительно казалось волшеб-

ным. Когда супруг вдохновлялся и говорил о сво-

ем великом будущем, их дети слушали отца, рас-

крыв рты, и верили ему безоговорочно.

А Наташе было не до воздушных замков, она 

для них же, для своей семьи, строила настоящий 

дом, из кирпича и бетона, а для него нужны были 

реальные деньги. Не те, которые воображаемый 

театр принесет когда-нибудь… Если вообще при-

несет. Как она могла оторвать хоть кусок от сво-

ей мечты, которая уже возводилась строителями, 

чтобы воплотить мечту мужа? Сам же он ничего 

не мог предпринять даже ради того, чтобы по-

мочь себе самому. О вкладе в строительство дома 

она уже и не заговаривала…

Однажды подавленный Наташин стыд за мужа, 

который все меньше воспринимался даже мужчи-

ной, не то что творцом, прорвался наружу. Ед-

кое замечание со стороны отравленной стрелой 

прон зило плодный пузырь, в котором вынашива-

лось отторжение. На одной из премьер Володи-

ного однокашника кто-то сказал за ее спиной:
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— Вовку Малаховского видел? Я думал, он давно 

уже спился или свалил из профессии… Нет, еще 

цепляется, неудачник! Лучше б мясом торговал.

Наташе показалось, что меж лопаток плесну-

ли кипятком —  она так и выгнулась от боли. Жар 

мгновенно метнулся к лицу, едва не выжег глаза. 

Зажмурившись, она попыталась удержать слезы, 

которые отличались своей природой от обыч-

ных, но тоже были давно знакомы ей. Наташа 

надеялась, что ей никогда больше не доведется 

плакать от стыда, и много лет держалась, но Во-

лодя все же вынудил ее. Всего лишь тем, что был 

причастен к ней…

И она решила это исправить. Если бы Наташа 

просто сказала ему: «Уходи!» —  он нашел бы ты-

сячу причин остаться, тысячу слов, чтобы угово-

рить ее. Потому что, по сути, повода расставать-

ся не было. И дети в два голоса вторили бы ему, 

отторгая правду матери, а это стало бы самым 

мучительным… Нужно было отяготить мужа ви-

ной, чтобы не посмел даже просить ее о снисхо-

ждении. Наташа рассудила, что сорокапятилетне-

го мужчину легче всего поймать на том, что бес 

щекочет ему ребро.

И она избрала объект для задуманной интри-

ги: двадцатилетняя дочь его старого, чуть ли не 

школьного (Наташа точно не помнила) прияте-

ля, который сам, непонятно почему, относился 

к Володе с придыханием и девочку воспитал в том 

же духе. Непризнанный гений! Живая легенда… 

Ариша и раньше часто мелькала в их доме, хотя 
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никто из их с Володей детей с ней не дружил, 

Аня вообще разглядывала воздушную блондиноч-

ку с недоумением естествоиспытателя, теперь же 

Наташа сама стала зазывать ее по поводу и без по-

вода. А вечером настойчиво просила Володю от-

везти девочку домой…

Как бы само собой разумелось, что там по до-

роге происходило, но чутье разочаровывало Ната-

шу: ничего! Хотя Ариночка так и обвивала ее мужа 

взглядами и дыханьем, и неуместными своими вос-

торгами. Почему он так и не позволил себе отдать-

ся обожанию глупой юности? Ведь кроме всего 

прочего, это придало бы ему уверенности в себе, 

расправило бы слежавшиеся крылья. Наташа недо-

умевала: «Любит он меня, что ли?» И раздражалась 

от того, как Володя сопит, сосредоточившись на 

чем-то, как мелко и часто жует, будто суслик, как 

лоснится на крутом подбородке его смуглая кожа…

А ей уже так нестерпимо хотелось отделаться 

от него, что она поторопила события. В тот день, 

когда простуженный Володя наверняка был дома 

один и в постели, она купила «симку» и с нового 

номера послала той девочке сообщение: «Ариноч-

ка, хочу тебя видеть. Больше не могу бороться 

с собой! Приезжай ко мне в два часа. Буду один. 

Проходи прямо в спальню. Володя». Наташа поза-

ботилась о том, чтобы дверь осталась открытой, 

а муж не сошел с постели —  подсунула ему новый 

роман Акунина, которого он прочитывал залпом.

Эта дурочка еще и ответила на sms: «Буду! 

Твоя! Люблю-люблю-люблю!» Наташу чуть не 
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стошнило от такого количества сиропа… Ровно 

в два часа пополудни Арина вошла в их дом. Ната-

ша выждала десять минут и отправилась следом, 

чувствуя, как в крови закипает ликование, будто 

в спальне ее ждал подарок, о котором она мечта-

ла не один месяц. Она виделась себе маленькой 

девочкой в синем бархатном платье и с голубым 

бантом в волосах, на цыпочках крадущейся к ро-

ждественской елке. Шейка вытянута, губка заку-

шена от волнения…

Разочарованию ее не было предела: Володя 

не пустил Аринку дальше краешка постели. Де-

вочка сидела, поджав отвергнутую голую ножку, 

и они, видимо, выясняли, как произошло это не-

доразумение с сообщением. Сарафанчик на ней 

был весьма открытый, но все же он был —  на ней. 

И тем не менее сцена могла быть истолкована как 

весьма пикантная. Именно поэтому, когда Ната-

ша возникла в дверях разгневанной фурией, на 

лицах обоих отразился ужас.

— Кажется, я не вовремя, —  только и сказала 

она и начала быстро спускаться по лестнице.

«Пожалуй, я —  лучший режиссер, чем он», —  

подумалось ей, когда Володя, как и предполага-

лось, выскочил за ней в одних трусах и догнал 

в три прыжка. Он так жалко лепетал что-то о сво-

ей полной непричастности к происходящему, 

о том самом недоразумении, которое Наташа 

просчитала до деталей, что ей стало тошно смо-

треть на него. Свой подарок ей все же удалось ста-

щить из-под елки…
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— Я подаю на развод, —  вполголоса сообщила 

она. —  Я не для того пахала на этот дом, чтобы из 

меня здесь же делали посмешище.

Дабы оповестить детей, Наташе потребовались 

минуты. Аня поверила сразу: невозможность по-

нять навязчивое Аринино присутствие в их доме 

нашло объяснение. И Володина любимица, дочь, 

почувствовала, что он предал именно ее. Проме-

нял на бесцветную пустоту, позарившись только 

на юность. Оскорблена дочь была куда сильнее, 

чем сама Наташа, —  отсчет от ноля!

Вот сын… То ли поверил не ей, а отцу, то ли 

проявил пресловутую мужскую солидарность. В те 

дни Наташе казалось, что под ногами у нее —  зы-

бучие пески, и она увязала каждым своим шагом. 

И сил на то, чтобы просто переставлять ноги, ста-

новилось все меньше. А Ленька был где-то там,  за 

краем пустыни, и быстро шел не к ней навстре-

чу, а в противоположную сторону. Не хотел ниче-

го слышать, хотя они всегда понимали друг друга 

с полуслова. Намека хватало на схожесть ситуации, 

с каким-нибудь фильмом, которые всегда смотре-

ли вместе, чтобы они уже расхохотались в голос.

А в те дни смех совсем перестал звучать в доме. 

Володя сломался сразу. Попытался доказать ей 

свою невиновность, но как? Факт был налицо: На-

таша застала их в спальне. Голую девичью ножку 

до сих пор видела на простыне… Что его клятвы 

против очевидного?! И он сдался. Да так быстро, 

что жена даже испытала разочарование. К тому 

же возникли подозрения, что все было хоть и под-
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строено ею самой, но искренно желанно было 

обоими участниками фарса…

Однако разбираться в этом Наташа не стала. 

И ни минуты не жалела потом, что освободила 

себя от роли утешительницы несостоявшегося 

художника. Незавидная роль. Хотя многие жены 

ведут ее десятками лет. Но вот она не была про-

сто женой, какой-нибудь домашней курицей, ко-

торая молиться готова на сомнительный талант 

своего мужа. Когда-то ее тоже восхитило, что Во-

лодя —  студент последнего курса ГИТИСа, буду-

щий режиссер, он показался ей почти небожите-

лем, ведь сама занималась в простеньком училище 

культуры. Вот только с тех пор она неутомимо, 

не жалея себя, шла вверх, как в юности на Аю-Даг 

взбиралась, хоть и мечтая отдохнуть, припасть 

к фляжке, но не останавливалась, а муж топтался 

на месте. Годами… Десятилетиями. Что могло из-

мениться, если ему уже было под пятьдесят?

Знакомый судья, которого Наташа еще и под-

бодрила конвертом, развел их быстрее, чем Во-

лодя успел собраться с мыслями.

 

  ы

«Мать присутствует в моей жизни постоянно, 

хоть в мыслях, если не наяву. Как некий демон. 

Средненький такой, веселенький демон, не наде-

ленный гением, зато привязчивый сверх меры. 
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То, что она много лет работала тамадой, приучи-

ло ее по-простому требовать внимания к собст-

венной персоне: «Все посмотрели на меня!»

А я отказываюсь выполнять приказы, от кого 

бы они ни исходили. Изгонит она меня, как отца? 

Сломает, как бабушку? Изолирует от мира, в кото-

ром все готовы ей подчиняться? Бабушкино пре-

небрежение правилами бесило ее до того, что моя 

мать объявила его сумасшествием. А купленный ею 

врач психиатрической больницы с готовностью 

щелкнул замком. Она вышла победительницей 

в многолетнем сражении с собственной матерью. 

Отец успел сбежать прежде, чем она и его неуспо-

коенность объявила психическим заболеванием.

Теперь я —  единственная потенциальная жер-

тва, сама оставшаяся в ловушке из какого-то бо-

лезненного любопытства: «Что будет? Что она со 

мной сделает?»

Чувствую, ей никак не удается понять моего 

к ней отношения. Если б я сама понимала! И мо-

гла бы определить одним словом: любовь? Нена-

висть? Или какая-то чертова зависимость от жен-

щины, которую не уважаю, не восхищаюсь ею, как 

многие, считаю дурно воспитанной, необразован-

ной, неинтересной. И вместе с тем руку отдала 

бы, чтоб стать для нее средоточием мира… Чтобы 

у нее хоть раз возникло желание узнать меня и по-

нять. Углубиться в мои мысли, не отвечая на беско-

нечные телефонные звонки. Чтобы мысль обо мне 

возникала у нее не между дел, а занимала ее посто-

янно. Словом, чтобы моя мать любила меня…
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Жуткое видение из детства —  ее перекошен-

ное от злобы лицо. Из-за чего она орала и тащи-

ла меня за волосы из кухни? Я пролила Ленькино 

молоко? Стащила у младшего брата банан, кото-

рого тогда днем с огнем было не купить? Что та-

кого чудовищного мог совершить шестилетний 

ребенок, чтобы волочь его за лохмы? Мои сирот-

ские, в рубчик, колготки, какие носили тогда все 

дети, цеплялись за гвоздики, торчащие из пола. 

Но этого она не замечала и моего рева не слыша-

ла. А у меня голова лопалась от звона —  столько 

шума мы с ней произвели тогда.

Она вообще —  олицетворение грохочущей сти-

хии. Хотя, надо признать, сердится мать редко, 

но тем глубже врезается в память каждый эпизод. 

Может, всего пару раз меня и наказала в детстве, 

а простить не могу. Вот Ленька никогда не был 

злопамятным, да и ее отучил кричать на раз: взял 

и нарисовал портрет «Мама-страшилище» по-

сле очередного ее приступа. И —  как рукой сня-

ло! Она еще и смеялась, другим рассказывая, как 

воспитывает ее сын. Знала, как нас бесит, когда 

она каждого встречного посвящает в детали на-

шей жизни, всем пересказывает, как смешно вы-

сказался ее ребенок, и все равно болтала языком 

направо и налево. Даже Ленькино самолюбие не 

щадила, что уж обо мне говорить… Наверное, по-

тому я привыкла держать язык за зубами. Теперь 

в нашем доме царит тишина…

А Ленька тогда и другой шедевр создал «Мама-

красавица», где она уже была с улыбочкой. Кото-
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рую, надо признать, мы видели постоянно. Уже 

с утра слышали ее пронзительный смех… Только 

ведь смех —  не признак большого ума. Даже пер-

вобытные люди умели смеяться.

Наша мать недалеко от них ушла, хоть и счи-

тает себя продвинутой женщиной. Но ее детская 

непосредственность меня просто с ума сводит! 

Хочется связать эту школьницу-переростка, вста-

вить кляп и нацепить паранджу, чтобы не видеть 

ее и не слышать. Но чтобы она была рядом. Что-

то во мне постоянно просит ее физического при-

сутствия. Самой противно, но это так.

Изо дня в день я упорно пытаюсь порвать ту 

энергетическую пуповину, которой она (сама 

того не желая!) держит меня. Чтобы наконец 

уйти от нее, начать самостоятельную жизнь. Но 

боюсь оторваться от матери, как от генератора, 

который подпитывает меня избытком своей энер-

гии. Все эмоции в ней —  через край! Глаза горят, 

руки взлетают, словно я хуже пойму, если она бу-

дет говорить спокойно. Но нет! Ей нужно орать, 

хохотать во все горло над любой глупостью, про-

звучавшей по телевизору, все время пытаться 

втянуть меня в совершенно пустой диалог. А вот 

просто сесть рядом, помолчать или негромко по-

говорить не о пустяках прошедшего дня, а о чем-

то по-настоящему важном, это не для нее.

Как мне хотелось бы заставить ее отбросить 

словесную шелуху и научиться произносить сло-

ва! Но для этого нужно как минимум запереть ее 

дома, выключить телефон и телевизор, вынудить 
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ее вслушаться в тишину и собственные мысли. По-

чему она не научилась этому у своей матери, моей 

бабушки Вари, которая большую часть жизни про-

вела, погруженная в грезы и размышления?

Картинки из детства: бабушка в шелковом ха-

лате возлежит на диване с сигаретой, духи и тума-

ны, серебряные ложечки, витые свечи, сборники 

стихов, помятые блокноты с собственными за-

писями… Когда я впервые услышала выражение 

«не от мира сего», то сразу представила бабушку. 

И восхитилась тем, что она не имеет ничего об-

щего с этим миром, который разочаровывал меня 

уже в детстве: толстые соседки с бидонами, их 

пьяненькие мужья с «бычками» в углах слюнявых 

ртов, вечно орущие, и в горе, и в радости, дети… 

Меня манила таинственная бабушкина действи-

тельность, в которой как раз действию не было 

места. Только —  химеры, мечты, мысли.

А моя мать —  человек поступков и целиком 

принадлежит современности. Ей некогда загля-

нуть даже в себя, не говоря уж о других, она жи-

вет в постоянной борьбе за кусок хлеба. Кому он 

нужен, этот кусок?! Она твердит, что ей с детст-

ва приходилось зарабатывать, потому что бабуш-

ка не спускалась из своего поднебесья. А я думаю, 

что алиментов деда им хватило бы, чтоб не уме-

реть с голоду… Но моей матери как воздух нуж-

на была круговерть, она словно та безумная белка 

в колесе, которая несется вперед ради самого дви-

жения. Бабушкины покой и нега ей кажутся пре-

ступными. А мне —  восхитительными!
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Сломать ее колесо? Обездвижить неукротимо-

го зверька? Иногда суетливость матери бесит до 

того, что хочется приковать ее цепями и заста-

вить увидеть меня! Услышать. И даже прочесть 

то, что я написала за все это время. Ведь не разу-

чилась же она читать!

Хотя литература для нее —  это нечто потусто-

роннее, чем реально существующий человек зани-

маться не может. Будто все книги мира написаны 

некими фантомами… Мою мать куда больше по-

радовало бы, если б я вообще изъяснялась теми 

куцыми обрубками, которые используют для об-

щения мои ровесники. Мне кажется, если б я про-

износила «типа», «жесть!», «супер!», то она пони-

мала бы меня гораздо лучше. Не потому, что она 

сама использует эти слова, вовсе нет. Но в этом 

случае я была бы понятнее матери. Я была бы 

как все. Она и от отца ждала того же: чтоб он 

спустился с небес на землю, пожертвовал своей 

индивидуальностью ради возможности слиться 

с толпой, в которой мать чувствует себя как рыба 

в воде.

В те редкие дни, когда мы ужинали все вме-

сте, мать просто корчило, когда отец выходил из 

своей комнаты и начинал с воодушевлением пе-

ресказывать, какую интереснейшую вещь про-

читал только что! Она так сжимала вилку и нож, 

что кончики пальцев белели, готовые омертветь, 

лишь бы не ощущать присутствия нелюбимого 

человека. И еще это его обращение «Ташенька», 

которое всем казалось интимным и ласковым, 
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кроме нее самой, зацикленной на своей значи-

тельности. Глава фирмы! И вдруг —  Ташенька…

Неужели отец не замечал всего этого? Или от-

казывался верить, залепляя глаза той пленкой са-

мообмана, что используется человечеством ве-

ками? Наверное, так еще Авель пытался убедить 

себя, что брат его любит, что они как одно це-

лое…

Но так не могло продолжаться до бесконеч-

ности, ни тогда, ни сейчас. Если б нетерпеливая 

юность в лице Аринки не перешла в наступление. 

Мне —  двадцать два, я еще не чувствую себя до-

статочно взрослой, но Арина —  это, даже по от-

ношению ко мне, уже другое поколение, никаки-

ми моральными устоями не зараженное. Она не 

ищет оправдания той разрушительной силе, ко-

торую направила на семью Малаховских и смела 

ее с лица земли. Ей был нужен мой отец, и она 

пришла взять его. Позиция восемнадцатилетних: 

почему я должна отказывать себе в том, что хочу?

А я не позволила себе этого. Мне хотелось 

уехат ь с отцом… Как же мне хотелось этого! Но 

буквально за пару дней до разрушительного яв-

ления Арины в нашей жизни бабушка, которую 

тайком навещаю в психиатрической больнице, 

вскользь намекнула, что вряд ли я прихожусь ему 

родной дочерью…

И вся моя необъяснимая ненависть к демон-

стративной женственности моей матери сразу на-

шла объяснения. Годами меня мучило непонима-

ние того, почему я отторгаю ее, но лишь теперь 
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все встало на свои места: эта белокурая красот-

ка отобрала у меня отца еще до моего рождения. 

Лучше б это она оказалась мне не родной, ведь ни-

какой кровной близости между нами никогда и не 

было… Тот человек, которого я считала им, тот 

единственно возможный и любимый отец, оказы-

вается, был предан ею больше двадцати лет назад, 

а теперь еще и изгнан. А я даже не могла уехать 

за ним следом, потому что, если верить бабушке, 

я ему —  никто. А я ей верю, хоть она и заперта 

в сумасшедшем доме».

* * *

Застряв в пробке на Тверском бульваре, Ната-

ша подумала о том, что ей хорошо было бы ро-

диться кротом, способным проложить под землей 

собственные юркие ходы. Несостоявшаяся жизнь 

мгновенно увиделась компьютерным мультиком: 

темнота несется навстречу, извиваясь гибким те-

лом. Скорее! Еще скорее! Крот на летающей до-

ске… Маленькая зверушка с лицом Натальи Ма-

лаховской.

Смех прозвучал для самой себя, как и все в жиз-

ни в последнее время… Хотя годами верила, что 

не для себя живет и чего-то добивается, о чем-то 

еще только мечтает. Но все —  для своих детей. 

Чтобы они могли ею гордиться. Дочь и сын. Пол-

ноценная семья.

— Да, Сережа? —  машинально ответила она на 

звонок. —  Я помню, что встречаемся. Конечно… 
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Еще ведь есть время? Ты пока настраивайся, на-

страивайся! Я только заскочу по одному делу…

Уже для себя добавила вслух:

— «Заскочу» —  это, конечно, сильно сказано. 

Заползу…

Пережитый на подземной стоянке страх до 

сих пор копошился в душе и мешал Наташе радо-

ваться даже тому, что буквально полчаса назад так 

удачно заключила контракт с иллюзионистом, ко-

торый оказался мужчиной даже в большей степе-

ни, чем этого можно ожидать от волшебника. Ее 

открытые колени отвлекали его от чтения дого-

вора, а Наташа, не позволяя ему сосредоточить-

ся и заметить некоторую невыгодность условий, 

живо расспрашивала о былых победах. И он рас-

петушился, выпятил грудь…

— Да, я ведь в Штатах получил звание Маги-

стра…

— Ну, я слышала, конечно! —  с легкостью плес-

нула она лжи. —  Об этом столько говорили в на-

шем кругу! Как это было? Наверное, незабывае-

мая церемония?

Переключила с настоящего на прошлое, на 

один из самых приятных моментов жизни, что-

бы его светом окрасилось и это мгновение и не-

достатки контракта заштриховались сами собой. 

Ей он выгоден куда больше, чем ему, только сей-

час это должно остаться незамеченным. И Ната-

ша старалась: обдавала его ароматом смеха, на-

клоняясь и слегка, чтобы только заманить в сети, 

показывая пухлую грудь, то и дело бралась за его 
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рукав, мягко сжимала. Но себя нисколько не пре-

зирала в эти минуты —  а за что? Ей было весело, 

она забавлялась, как чаще всего определяла свои 

отношения с мужчинами. А он откровенно полу-

чал удовольствие, какое еще мог себе позволить.

Этот стареющий фокусник действительно был 

обаятелен, особенно для дам определенного воз-

раста и детей, для которых он уже вполне мог сой-

ти за дедушку. Но от блестящего Копперфильда 

в нем только и было, что длинные, проворные 

пальцы, за движениями которых не уследишь, как 

ни старайся. Он прямо у нее перед носом провер-

нул пару фокусов, а Наташе так и не удалось за-

метить, куда исчезают все эти ленточки, шарики 

и прочее. На свадьбах она попросила его устраи-

вать что-нибудь с голубями, которых ее агентство 

и раньше использовало, но до сих пор их просто 

пускали в небо молодожены. А вот чтобы белые 

птицы возникли ниоткуда…

…Мимо, лавируя среди машин, быстро про-

шел мужчина с седым «ежиком» и кейсом в руке. 

Зацепившись взглядом, Наташа проводила его: 

движения скованы —  боится задеть чужой авто-

мобиль. Спина напряжена от раздражения… Бро-

сил машину, не выдержав долгостояния? Или был 

пассажиром? Ситуация, как в том фильме с Май-

клом Дугласом, где он выходит и из себя, и из 

автомобиля, берет автомат и идет убивать свой 

город.

Она огляделась: кому из соседей уже хочется 

этого?
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В «Тойоте», застрявшей слева, дама в темных 

прямоугольных очках читала, положив книгу пря-

мо на руль. Форма очков увиделась, когда та почу-

яла взгляд сбоку, машинально повернулась, но не 

увидела Наташиного лица за тонированными сте-

клами. Больше от книги не отрывалась, подава-

ла вперед, даже не поднимая глаз. Хотя детектив, 

видно, попался скучноватый —  она позевывала, 

не стесняясь этого. Забыла, что видна, как в аква-

риуме. Одинокая рыбешка, запертая в замкнутом 

пространстве.

Наташа закусила губу, сдерживая смех, —  сей-

час бы высыпать на капот ее машины корзину фи-

алок. Ей увиделось: книга соскальзывает с руля, 

бледные губы приоткрываются, рука машиналь-

но снимает очки, надевает их снова… И —  улыбка!

Отвернувшись, Наташа увидела с другой сторо-

ны длинноволосую девушку, похожую на молодую 

Джейн Фонду. Нерусский тип лица. Иностранка? 

Девушка упрямо смотрела перед собой, а парень, 

сидящий рядом, так и подпрыгивал, кривляясь, 

как Джим Кэрри. Хотя его мордаха была типич-

но рязанской… Ему так хотелось заинтересовать 

свою «Джейн», что Наташе на секунду стало боль-

но за него. Не удастся ведь, это уже понятно.

А он, дурачок, отказывается поверить, что де-

вушке, сидящей за рулем, смотреть на него не 

хочется, поэтому она и не сводит глаз с задника 

«Вольво», стоящего впереди. Ему бы поразить ее 

чем-то сторонним, с ним самим не связанным. Да 

хоть дышащую игрушку из кармана извлечь! По-
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ложить маленькую собачку ей на колено, вызвать 

прилив умиления, перенаправить его на себя. 

Если только «Джейн» не окажется ненавистни-

цей зверюшек, как ее Аня…

Гарнитура «bluetooth» на ухе в сотый раз ожи-

ла звонком.

— Да, Лидия Владимировна! Я еду, еду. Лучше бы 

пешком пошла… Тут настоящее безумие творится!

Сегодня и ежедневно. Но этот неумело смешав-

ший времена, не раз битый, но не побежденный, 

хаотично застроенный город, который принято 

ругать и ненавидеть, всегда вызывал в ее душе 

нежность. И жалость. Ей было жаль смешавший 

языки современный Вавилон, как бестолковую, 

суетную бабенку. Добрую, но несобранную до 

того, что все дети ее несчастны. Наташа неволь-

но поежилась: «Как и мои…»

Слегка убавила холодный пыл кондиционера 

и потянула мысль дальше: «…как, наверное, все 

московские дети, большие и маленькие». Опять 

оглядела своих случайных соседей, и, будто слив-

шись с ними в одно целое, пусть легковесное 

и откровенно мешающее («пробку»!), почувство-

вала, что одиночество душит их гигантским уда-

вом, который день ото дня все плотнее сжимает 

свои кольца —  МКАД, Третье транспортное, Са-

довое, Бульварное… Попытаться ускользнуть от 

него можно, лишь передвигаясь с нечеловеческой 

скоростью, поэтому все москвичи постоянно спе-

шат. Надеются ускользнуть. Удается —  единицам. 

А их общая мать и хотела бы выручить их, осчаст-
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ливить всех и каждого, больше всего на свете хо-

тела бы, да не знает как. Не получается.

Вдруг показалось, что от долгого ожидания 

опять начались галлюцинации. Вспышкой невоз-

можного мелькнуло за окном лицо дочери. У нее 

дрогнуло сердце: откуда она здесь? Припав к сте-

клу, Наташа завороженно проследила, как дочь, 

слегка загребая сандалиями, брела одна, среди 

играющих на бульваре детей, среди целующихся 

на скамейках парочек, неприкаянная какая-то… 

Пальцы на ногах, наверное, потемнели от пыли. 

Маленькая, слабая… Жалкая. Худенькие плечи-

ки, смуглые даже среди зимы, не то что сейчас, то 

и дело подергиваются, будто она спорит на ходу 

сама с собой. Или с кем-то другим? С Наташей? 

Это дело обычное, дочь не соглашалась с ней ни 

в чем и никогда.

Ане всегда хотелось быть антиподом матери, 

даже внешне: высокая блондинка —  миниатюрная 

брюнетка. В раннем детстве Наташа еще пыта-

лась сделать ей прививку женственности: по бла-

ту доставала красивые платьица, гольфики, бан-

тики, заколочки. Но Аня их срывала, топтала, 

специально пачкала фломастерами, хотя и рисо-

вать-то в отличие от брата не любила. Получив 

от матери оплеуху, упрямо натягивала мальчише-

ские шорты, джинсы… Почему-то Ане всегда ка-

залось стыдным быть девочкой. Заявила об этом 

недавно, но Наташа догадалась давно. И вспомни-

ла себя, еще в детстве давшую слово не вырасти 

похожей на свою мать.
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— Но меня ведь можно было понять? —  торо-

пливо пробормотала она, обращаясь то ли к до-

чери, которая не замечала ее машины, то ли 

к Всевышнему. —  Я столько от нее натерпелась 

в детстве… А я-то своих не позорила, не бросала, 

не мучила…

Но сейчас это почему-то показалось неубеди-

тельным, хотя вроде срослась за годы со своей 

правотой. А дочь неторопливо шла навстречу по-

току машин, среди которых застряла и Наташи-

на, но, не видя матери (что, впрочем, стало уже 

привычным), и улыбалась чему-то. Может, этому 

дню, который выдался солнечным, а может, тому, 

что нарастало внутри и с чем она неслышно пере-

шептывалась —  бледные губы, очень четко очер-

ченные, шевелились.

Только что Аня представлялась ей придав-

ленной ленью к дивану в их доме, находившемся 

в десяти километрах от Москвы, и вдруг прояви-

лась в центре города. И это показалось Наташе 

чем-то за гранью… Ей-то верилось, что она име-

ет хотя бы приблизительное представление о ее 

жизни. Оказалось: она знает о дочери еще мень-

ше, чем думала. На филфак Наташа ее «поступи-

ла», и Аня его окончила, но не в школу же теперь 

идти с этим дипломом! Получилось —  вообще ни-

куда. В себя.

У нее вырвалось призывное:

— Детка! Что ты здесь делаешь?

Ее охватила паника: дочь уже поравнялась с ма-

шиной, сейчас уйдет в свою тщательно скрывае-
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мую жизнь… Сидя вполоборота, Наташа провожа-

ла ее взглядом, сама не понимая: удержать хочет 

или боится быть обнаруженной?

Встрепанный московский воробьишка, тем-

ные волосы казались нечесаными с самого утра, 

шорты не стиранными никогда… Хотя Наташа 

сама забрасывала ее вещи в стирку, зная, что Аня 

и не вспомнит о куче грязного хлама в углу, рас-

пространяющего запах затхлости. Ей всегда было 

некогда отнести его в подвал, где стоит стираль-

ная машина, она была поглощена поисками сво-

его места в жизни. Глобального смысла проис-

ходящего. А в ее комнате тем временем копился 

дурной дух, пока мать не врывалась туда против 

Аниной воли. Наташа помнила, что во многих 

американских домах, где довелось побывать, ког-

да ездила в Штаты по делам, ее поразил этот за-

пах давно не стиранного белья в детских комна-

тах. Жаль, не спросила: их окончательно впавшие 

со своей демократией в маразм родители считают 

насилием над личностью стирку грязных носков 

без согласия владельцев?

Наташа видела, что ее дочь раздваивается все 

непоправимее, духом устремляясь к вершинам 

русской литературы, а образом жизни опускаясь 

к быту американской провинции. Мать Аня пре-

зирала одновременно за то, что та не перечитыва-

ла на ночь Достоевского и что призывала ее хоть 

раз в неделю наводить порядок в своей берлоге. 

Об остальных комнатах и речи не могло быть, 

давно уже была нанята домработница Вера, но 
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к себе Аня ее принципиально не пускала. Ната-

ша подозревала: дочь опасается того, что мало-

грамотная тетка сунет нос в неразборчиво испи-

санные листы… Очень ей надо!

Светофор поманил зеленым, противиться его 

мягкому приказу было невозможно. Тотчас на-

крыла бы звуковая волна нетерпеливых гудков, 

привлекла бы Анино внимание. Пытаясь поймать 

отражение дочери в зеркале заднего вида, Ната-

ша немного проехала вперед, впервые надеясь, 

что движение опять застопорится и ей удастся 

еще немного понаблюдать: какая она в одиноче-

стве? Чему она так улыбается? Что нашептыва-

ет? Сочиняет свои бредовые то ли повести, то ли 

новеллы? Бессюжетные, странные. Наташе, ко-

торой она когда-то дала почитать, показалось —  

скучные. Никакой динамики. С тех пор Аня боль-

ше не показывала ей написанного.

Наташа понимала, что сама она далеко не ху-

дожник. Но и потребителем себя не считала, ведь 

из кожи вон лезла, чтоб хотя бы улыбка ее родно-

го города стала светлее. Если невозможно осчаст-

ливить всех его детей…

Аня бурчала, что мать впустую тратит время. 

Что людей нужно заставить не веселиться, а по-

чаще задумываться. А сама только что улыбалась, 

уличила ее Наташа. И наверняка безо всякой осо-

бой причины. У нее нет любимого, который мог 

позвонить ей без повода. Университетские прия-

тели еще проявляются иногда, но настоящих дру-

зей, способных сообщить хорошую новость, у нее 
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нет. И отец, которого Аня еще допускала к душе, 

сейчас далеко…

Она и сама была уже еле видна. Наташа неволь-

но вытянула шею, чтобы поймать ее крошечное 

отражение. У нее опять сдавило сердце: «Моя де-

вочка исчезает, пытается совсем ускользнуть от 

меня…» И в этом была вся их жизнь: Аня сущест-

вовала поблизости, но не вместе с ней. Со свои-

ми мыслями и улыбками, едва слышным бормо-

танием, самостоятельным пребыванием в мире, 

где Наташа тоже присутствовала, не более того.

Поток машин потек медленно, но верно. Ната-

ша в смятении оглянулась: дочери уже и не вид-

но, придуманный мир опять утянул ее, как мать 

и боялась когда-то. Разве у Ани есть определенная 

жизнь в этом мире, в этом современном городе, 

где Наташа чувствует себя как рыба в воде? То, 

что так презирает ее дочь —  круговорот лиц и со-

бытий, бесконечные звонки, нужда в ней одно-

временно всех и каждого, распухший от записей 

ежедневник, —  это позволяет Наташе чувствовать 

себя живой. Необходимой. Не зря проживающей 

жизнь.

А дочь именно это всегда презирала, считала 

суетой сует, недостойной рода человеческого. На-

таша почувствовала, что закипает: «Целыми дни 

валяться на диване, размышляя о вечном, конеч-

но, более достойно! А пожрать мама пусть в клю-

ве принесет. Вся в отца…»

Этого дочери никогда не говорила. Не потому, 

что боялась обидеть… Иногда —  ой, как хотелось 
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хлестнуть побольнее, хотя бы фразой! Но как раз 

это для Ани не прозвучало бы обидно: ей хотелось 

быть похожей на Володю. То, что его режиссер-

ская гениальность не признавалась никем, кроме 

нее, ну, еще и Арины, как выяснилось, не могло 

разочаровать в нем дочь. А вот то, что он впустил 

в свое личное пространство другую девочку, от-

толкнуло Аню, обозлило.

И все-таки, не уехав вместе с отцом в провин-

цию, она тем самым не от него отреклась —  от 

себя. Ловя острые, вприщур, взгляды дочери, На-

таша с тоской думала, что Аня возненавидела ее 

за то, что мать удержала ее своей Москвой…

  

  ы

«Утром я закончила историю, которую писала 

больше года. Праздник? Сомнительно. Ощущение 

такое, будто потерян еще один близкий человек… 

Только обвинить некого, сама придумала своего 

героя, сама же ускорила расставание, хотя могла 

бы и десять лет писать. Большего раздражения 

у матери, чем то, что уже заработала, я все равно 

не вызвала бы.

Герой моего романа (как звучит!) тоже не как 

все. Как и я, как и отец, от которого отшатнулась, 

когда нужно было сделать выбор: а вдруг чужой?! 

Вдруг все, чем я жила до сих пор, было только 

иллюзией? Одной из моих фантазий. Как Алик. 
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Хотя, признаться, его я все же не совсем придума-

ла, а действительно встретила прошлой весной, 

кажется, уже в мае, на подходе к нашему дому, ко-

торый еще был полон жизнью, потому что отец 

и брат были с нами и ничто не предвещало беды… 

В этой фразе обычно говорят «казалось». Но нет, 

не казалось! На самом деле никаких предвестни-

ков не было, кроме того, что родители уже дав-

но смотрели сквозь друг друга. Точнее, она сквозь 

него.

Наверное, внутри ее тогда воцарилась такая 

же пустота, какую ощутила я, когда роман был за-

кончен. И она попыталась заполнить ее другими 

людьми, множеством людей! И меня тоже потя-

нуло потолкаться в Москве, увидеть новые лица, 

упиться радостью оттого, что я закончила роман 

и что так тепло и тихо, и даже детские голоса зву-

чат не раздражающе. Они сливались с птичьи-

ми возгласами, и казалось, будто дети —  это про-

сто большие птицы, спустившиеся на землю. Не 

страшные птицы. В прекрасном эгоизме своем со-

вершенно не замечающие никого, кроме себе по-

добных.

Мне хотелось надышаться воздухом своего го-

рода, собрать пыльцу с его вялых цветков и на-

питать их силой воображения, сделать их дико-

винными, яркими, гигантскими, поместив на 

страницы той повести, что задумываю сейчас. 

Думаю, в отличие от жестковатого романа об 

Алике сейчас получится немного странная ле-

генда о девочке, запертой в подземелье и приру-


