


Посвящается женщинам среднего возраста.
Нет, вы ничего не выдумали.

Нет, вы не одна такая.
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ПРЕДИСЛОВИЕ АННЫ ПОПОВОЙ

ТАК О ЧЕМ ЖЕ ВСЕ-ТАКИ 

МОЛЧАТ ЖЕНЩИНЫ?

Э
та книга для меня стала поводом очередной раз задуматься 
о месте женщин поколения икс — то есть тех, кто родился 
в период с 1964 по 1983 г. — в современном мире.

Автор книги — американка Ада Калхун — пишет о своих согра-
жданках, и это особенно интересно. Образ американской сильной, 
деловой, свободной женщины знаком, пожалуй, каждой из нас. Точ-
нее, знаком и не знаком одновременно.

В фильмах 90-х, которые мы смотрели взахлеб, эти героини были 
совершенно не похожи на своих советских современниц. Никаких 
очередей и  дефицита, уже тогда  — стиральные машинки-автомат 
и посудомойки, стильная одежда.

Даже у  матерей-одиночек, которые, по задумке режиссера, еле 
сводили концы с  концами, был свой дом, машина, беби-ситтер 
и  свежие фрукты круглый год. Их быт был не хуже, а  то и  лучше, 
чем у представителей советской партийной элиты.

Мы одновременно восхищались героинями и при этом не одоб-
ряли их  — так было со всем американским. Писатель Александр 
Ливергрант однажды метко заметил, что в XX в. Америка экспорти-
ровала все виды культуры — кинематограф, джаз, искусство коми-
ков, литературу. Парадоксально, но люди с  удовольствием прини-
мали их, но при этом не любили поставщика. Соединенные Штаты 
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удивительным образом были и врагом, и примером для подражания 
одновременно.

После падения железного занавеса ситуация изменилась, джин-
сы и  газировка перестали быть предметом мечтаний. И  вдруг ока-
залось, что, несмотря на разное детство и юность, мы не так далеко 
ушли друг от друга.

Большая часть «их» проблем до боли похожа на наши  — это 
понимание трогает и пробуждает ту самую солидарность, которая 
возникает даже у женщин разного круга и образа жизни.

Да, мы не плакали из-за катастрофы «Челленджера» и не обсужда-
ли законы об ограничении прав чернокожего населения, а они не всту-
пали в пионерскую организацию. Но не так важно, в какие игры мы 
играли в детстве, какую музыку слушали и что брали с собой в школу 
на обед: бутерброд с арахисовой пастой или вареной колбасой.

Важнее, что в юности мы все попали под очарование одной и той 
же идеи  — добиться всего на свете, достичь успеха во всех «жен-
ских» сферах. Казалось, стоит лишь как следует захотеть, и все по-
лучится.

Строить карьеру? Пожалуйста! Быть идеальной хозяйкой, степ-
фордской женой из одноименного фильма? Конечно! При этом, 
разумеется, безупречно выглядеть и  реализоваться как мать. Не 
просто любить детей, но и  подавать им пример, проводить время 
вместе, проявлять сдержанность и спокойствие.

К сожалению, эта модель в реальности доступна единицам и чаще 
тем, за кем стоит сильный, влиятельный и  обеспеченный партнер 
или серьезный капитал.

В этом случае можно, когда сил мало, сосредоточиться на чем-то 
одном. Печь плюшки с корицей, зная, что уборку обеспечит помощ-
ница по хозяйству, а  вкусные полезные продукты с  фермерского 
рынка привезет курьер. Провести выходные с детьми и поужинать 
в ресторане. Выбрать то, чем нравится заниматься, не ориентируясь 
на зарплату и график.
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Но среднестатистическая женщина, пытаясь воплотить эту мо-
дель в  жизнь, получит разве что нервный срыв и  ощущение, что 
она ни с чем не справилась. Причем сказать об этом вслух ей будет 
стыдно — «нытье» осуждается.

В  отличие от «зумеров», рожденных после 1997-го, «иксы» 
и в России, и в США не привыкли просить помощи, ходить на тера-
пию или признаваться в своих слабостях. Они считают, что должны 
молча везти воз проблем и подстегивать себя тем, что кому-то еще 
хуже.

«Даже самые несчастные из моих респонденток, независимо от 
того, насколько глубока была их депрессия и велика усталость, изви-
нялись передо мной за ”нытье”. Мало того, почти каждая заявляла, 
что ей ”повезло”»,  — пишет Калхун, и  мы узнаем своих подруг, 
приятельниц, коллег.

Я  смотрела статистику, изучала проблемы и  страхи героинь 
книги и видела, как часто они совпадают с нашими, разница мини-
мальна. Например, российским женщинам не нужно непременно 
платить гигантские суммы за школу, детский сад и  медицинскую 
страховку.

Но при этом они так же разрываются между детьми, которые 
еще не выросли, и родителями, которым уже нужна помощь, так же 
несут на себе груз больших и  мелких семейных дел, обеспечивают 
комфорт детям и  мужьям и  порой не получают за это даже благо-
дарности. У них так же нет серьезных сбережений, гарантирующих 
безбедную старость, и есть сотни тревог.

Все это  — на фоне кризиса среднего возраста, пугающего са-
мыми разными «может», как раз такими, о  которых рассказывает 
Калхун: «Может, пришло время отказаться от попыток открыть 
свое дело? Может, пришло время сменить профессию? Может, пора 
выйти замуж? Может, пора развестись? Хочу ли я еще детей? Будут 
ли у меня вообще дети? Куда отправить детей учиться? Поместить 
ли отца/мать с болезнью Альцгеймера в дом престарелых, а если да, 
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то кто за это будет платить? Не слишком ли поздно осуществить 
мои мечты?»

Мы, как и героини книги, циклимся на дилеммах и запретных не-
выполнимых желаниях: «Я больше не хочу здесь работать. Я боль-
ше не хочу быть мамой. Я точно больше не хочу быть женой. Я хочу 
сбежать куда-нибудь на волю».

В  какой-то момент забываешь, что читаешь истории американ-
ских женщин, и даже не обращаешь внимания на имена, потому что 
у  Мелиссы и  Джейн из книги те же страхи, что у  знакомых тебе 
Марины и  Жени. И  тем, и  другим очень хочется понять, что мы 
можем сделать со своей жизнью, отношениями, карьерой и есть ли 
на это время или поезд безвозвратно ушел.

Книга дает понимание того, что мы не одни. Что нет виноватых, 
а  есть выросшие девочки, которым все время говорили, как они 
сильны,  — но это делало их лишь слабее. Здесь нет советов, кото-
рыми пестрят книги по психологии, нет четких инструкций — про-
сто факты и цифры для размышления.

Ответ придется искать самостоятельно — теми самыми бессон-
ными ночами, о которых пишет автор. Думать, кто ты и кем хочешь 
быть  — и  решить, есть ли на это силы. Отказаться от мечты об 
идеале и нереалистичных ожиданий. Признать, что молодость про-
ходит, а  здоровье подводит  — и  стать бережней к  себе. Провести 
ревизию отношений. Решить, хотим ли мы жить с  теми мужчина-
ми, что рядом, есть ли в  наших отношениях любовь, бережность, 
страсть или они — просто привычка.

Хочется, чтобы, прочитав эту книгу, мы, в  конце концов, стали 
спать крепче и просыпаться счастливее.

Анна Вячеславовна Попова, кандидат социологических наук, 

доцент кафедры истории и теории политики, 

заместитель декана факультета политологии МГУ

по дополнительному образованию
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ПОЧЕМУ МЫ НЕ МОЖЕМ УСНУТЬ

 Теория поколений в ее современном виде возникла 

в 1991 г., когда Уильям Штраус и Нил Хоув издали 

свою книгу Generations. Эта книга рассматривала 

историю США с самого начала колонизации и до 

настоящего времени через биографии сменяющихся 

поколений (к одному поколению, согласно теории, 

принадлежат люди, родившиеся в промежутке около 

20 лет). Именно в работе Штрауса и Хоува впервые 

появились такие термины, как «беби-бумеры», «поко-

ление X», «поколение Y», «поколение Z». Теория полу-

чила развитие в 1997 г., когда свет увидела книга The 

Fourth Turning. В ней Штраус и Хоув доработали тер-

минологию, а также разработали концепцию повто-

ряющихся исторических циклов. Важно отметить, что 

теория относится в первую очередь к США и в дру-

гих странах она должна применяться с поправками на 

исторический контекст, при этом сами авторы книги 

отмечали, что похожие закономерности можно на-

блюдать и в других развитых государствах.

Согласно теории, четыре поколения соответству-

ют каждой из фаз жизни: детство, молодость, зрелый 

возраст и старость. Принадлежность людей к одному 

и тому же поколению определяют три главных фак-

тора:
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