


Вот уже два века дома делились на мертвые, 
спящие и живые. И все они были опасны. Мертвые 
грозили рухнуть и похоронить Аделину под облом-
ками, спящие могли проснуться и стать живыми, 
а живые не раз пытались ее убить. 

Странница давно находила нужные дома с пер-
вого взгляда. Еще издали она угадывала мертвые, где 
не было ни одной духовной искры. Ни в кирпичах, 
которые крошились, как сухари на терке, ни в ды-
рявом полу, ни в кровле, что лежала на стропилах, 
точно сбитая птица, медленно теряя перья, — об-
ломки глиняных или цементных пластинок. 

В развалинах никто не жил, не считая пауков 
и гадов, мышей да голубиных стай. Мертвые дома 
были пусты, когда принц Аскар запустил Ветродуй 
и запечатал всех людей в их жилищах. Без хозяев 
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они рушились и плохо спасали от непогоды, но все 
же Аделина много раз предпочитала делить кров 
с дождем и снегом, потому что мертвые дома каза-
лись ей самыми безопасными. 

Вторые на очереди — колыбели сновидцев — 
были тихими, пыльными и темными. Их окна 
изнутри закрывали шторы, а снаружи — занавеси 
плюща. Такие дома походили на склепы, окружен-
ные баррикадами глухих садов, стенами крапивы 
и путами дикого винограда. Хозяева спящих нахо-
дились внутри, но проводили заточение во сне, 
надеясь проснуться уже людьми. Энергия их душ 
питала стены и колонны, словно кровь — челове-
ческое тело, поэтому такие дома погибали мед-
ленней. Странница редко в них ночевала, а если 
и ночевала, то старалась ничего не трогать и ло-
жилась спать прямо на голый пол, избегая даже 
ковров. Здесь не стоило тревожить вещи, потому 
что любая могла быть сосудом души. Прикоснись 
к ней — и разбудишь хозяина. Однажды в молодо-
сти Аделина забрела в такой дом и решила зато-
пить камин, чтобы согреться. Кто же знал, что там 
сидит вздорная старуха, которой вечно холодно! 
Она проснулась, полная негодования, вселилась 
в пламя и обожгла протянутые к нему руки Стран-
ницы. Шрамы остались до сих пор. 



С Букашкой что-то случилось. 
Еще вчера это был ярко-желтый фургон, оби-

тый металлом и отделанный внутри красным дере-
вом. Он крепился к полумобилю, на котором, как 
усы на голове жука, торчали две антенны, и всем 
своим видом напоминал ильмового листоеда. 

Семейное прозвище дом на колесах получил 
от брата Рины, когда тот был еще совсем малень-
ким. Папа тогда покрасил фургон в алый цвет, 
и он стал точь-в-точь божья коровка, только без 
черных крапин. Увидев это, Альберт радостно зая-
вил: «Букафка!», и с тех пор Букашка оставалась Бу-
кашкой, даже если ее бока отражали звездное небо. 
А перекрашивали их частенько. Свежие слои эмали 
ложились на не до конца зашлифованные старые, 

Безветрие
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создавая поверхность с зернистыми бугорками — 
шагрень, к тому же фамилия семьи была Шегри, по-
этому Букашку называли еще Шагреневым домом.

Папа купил его незадолго до свадьбы, чтобы 
исполнить свою мечту — стать кочевым художни-
ком. С тех пор он постоянно путешествовал, рисуя 
крупные города и крохотные фермы, оживленные 
пристани и мертвые деревушки. Все королевство 
Хайзе от края до края раскинулось на его холстах. 

Папа любил работать быстро и воздушно, по-
этому чаще всего писал полотна акварелью и был 
невероятно плодовит. Раз в два или три месяца 
мама устраивала выставку, где все его этюды скупа-
ли в тот же вечер. Иметь в своем доме пейзаж Алана 
Шегри считалось признаком хорошего вкуса.

Ближе к зиме папа брал отпуск, и семья заселя-
лась в лучший отель крупного города. Чтобы не ску-
чать, родители постоянно выходили в свет, а детей 
вполне устраивало объедаться сластями, которые 
присылала родня, и читать книги возле камина или 
играть с ребятами во дворе. Если быть точнее, кни-
гами увлекалась тихая нелюдимая Рина, а в это вре-
мя под окнами кидался снежками до обледенелых 
рукавиц и хохотал так, что уши закладывало, Аль-
берт, который легко заводил дружбу даже с теми, 
с кем познакомился в драке. Они были очень раз-
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ные, но оба терпеть не могли званые ужины, теа-
тры и музеи. Там родителей вечно окружала толпа 
поклонников, и все считали своим долгом поще-
бетать над «юными ангелочками Шегри». На Рину 
и Альберта это нагоняло смертную тоску. Как и те 
зимние дни перед праздниками, когда мама пригла-
шала учителей, чтобы узнать, справляются ли дети 
с планом домашнего обучения. Хорошо хоть потом 
их никто не трогал весь год.

В апреле, едва подсыхали дороги, папу пере-
полняло вдохновение. Он забирал Букашку из ма-
стерской, и они с Альбертом шлифовали и красили 
ее, а мама с Риной наводили внутри уют. Когда все 
было готово, мама зажигала свечи с запахом берга-
мота и говорила загробным голосом:

— Готовы ли вы совершить обряд?
Это, конечно же, было поздно вечером, в темно-

те. Все, хихикая, садились за стол и соединяли ука-
зательные пальцы левой руки, а папа связывал их 
бечевкой. При этом вид у него был такой притворно 
суровый, что Альберт начинал похрюкивать.

— Да окружит нас священная тьма неизвестно-
сти! — завывала мама.

В блестящем бархатном платье и с высокой при-
ческой она была прямо как ведьма из театральных 
постановок. В актерские годы ей попадалось мно-
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го таких ролей, так что играла она великолепно. 
Но настоящая мама была совсем другой. И от этого 
контраста становилось еще смешнее. 

По ее команде все закрывали глаза и водили 
туда-сюда связанными пальцами, повторяя хором: 
«Крутись-крутись! Судьба — свершись!» — а потом 
тыкали наугад в разложенную на столе карту.

— Озеро Фалькост! — радостно объявлял 
папа. — Тут мы еще ни разу не были. Завтра же от-
правляемся!   

И Фургон-хамелеон вез их к новой цели, остав-
ляя позади сотни и сотни дорог. Он был уже ста-
реньким и часто ломался, но никогда еще Рина 
не видела его в таком плачевном состоянии. Бед-
ная Букашка напоминала свалку. От полумобиля 
остались только три сдутых колеса, битые стекла 
и остов кабины, оплетенный вьюнками. Прицеп во-
обще был сплошной грудой мусора. Под тонкими 
от ржавчины эмалированными листами виднелась 
труха и ветошь, осколки зеркал и посуды, сломан-
ные приборы. И все это ощетинилось густой кра-
пивой, а в голове Букашки царствовали муравьи. 

Рина стояла посреди развалин испуганная 
и растерянная, как цыпленок, который только что 
вылупился из яйца и увидел обломки скорлупы, не-
давно служившие ему домом. Еще минуту назад все 
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было в порядке. Минуту назад Рина спала в своей 
кровати на втором ярусе, а потом что-то выдернуло 
ее сюда — босую, в одних шортах и майке — и она 
упала, ударившись коленкой о камень. Было так 
больно, что аж в глазах побелело. Рина обернулась 
посмотреть, кто это ее толкнул, и увидела мертвую 
Букашку. Изъеденную солью, покрытую птичьим 
пометом, паутиной и мхом. Ни дать ни взять кар-
тина из кошмаров, но во сне не бывает так больно, 
даже если стукнешься о бортик кровати. Да и подоб-
ное наверняка разбудит: Рина просыпалась и от уку-
са комара.

— Мама! Па-ап? Альберт!
Тонкий голос полетел вместе с чайками над 

обрывом. С юга он резко уходил в воду, но назвать 
его утесом было бы преувеличением. Это был про-
сто высокий берег, откуда открывался живописный 
вид на деревеньку Рыбоводье под холмом. Свер-
ху видны были все ее бухточки, лодочные сараи 
и единственная улица, по которой проходил тор-
говый тракт. Выглядел он непривычно пустынно. 
Дорога из светлых камней лежала среди холмов 
зигзагами, как не пойманная гимнасткой лента, 
и ее пыльную белизну не нарушали ни повозки, 
ни люди, ни козы. И ведь не скажешь, что ранний 
час. Солнце поднялось над водой уже на две ладони. 
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В это время селяне обычно везли в город утрен-
ний улов. Заставленные ящиками и бочками, тяну-
лись на рынок Эрге скрипучие телеги со смуглыми, 
просоленными морем рыбаками. Их жены плели 
на ходу яркие коврики и корзины, а дети, унизан-
ные ожерельями из ракушек на продажу, заливисто 
хохотали, превращаясь на кочках в живые погре-
мушки. Рина привыкла просыпаться от их смеха, 
и внезапная тишина ее напугала. 

Сама деревня тоже выглядела странно. Дома 
покосились, а сараи для снастей почернели и на-
половину ушли в воду. Лодки замерли у берега, как 
пустые ореховые скорлупки, и ни одного паруса 
не было видно на горизонте.

— Э-э-эй! — крикнула Рина, сложив ладони ру-
пором. — Есть там кто-нибудь?! 

Стая бакланов вспорхнула с берега, и опять все 
стихло. Везде царило мертвое безветрие. Ни плеска 
волн, ни голосов людей, ни шелеста деревьев — пол-
ный штиль. Облака и те не двигались в стеклян-
но-гладком море. Его как гарпуны пронзали птицы, 
и, если бы не они, Рина подумала бы, что время 
застыло. 

Она вдохнула побольше воздуха, приторно 
пахнувшего водорослями, йодом и мокрой галь-
кой, и снова крикнула: 
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