


Посвящается медсестрам и врачам медицинского 
центра «Langone Health» при Нью-Йоркском универси-
тете, в особенности медикам, работающим в больнице 

«Tisch» на Манхэттене.





Пролог

15 сентября

22:20 Привет!

22:23 Все нормально! 
Ничего, что я тебе пишу?

22:26 Цела и невредима! Уже скучаю по ароматам вашего 
рыбного порта (считай, что не шучу). На самом деле хотела 

поблагодарить тебя за альбом «Флитвуд Мак» — тот, что ты 
оставил на крыльце у дома сестры. Это лишнее, правда…

22:22 О, Ханна! Черт, прости, 
что не ответил сразу.

22:23 Без проблем, Веснушка. 
До Лос-Анджелеса добралась 
без приключений?

18:00 Привет, Фокс!

22:22 Это Ханна Беллинджер. 
Я раздобыла твой номер у Брендана.
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3 октября

22:38 А, ну-ну. Жаль, что 
ты не слышал этот альбом. 

Настоящее волшебство.

22:27 Пустяки. Заметил, 
что он тебе понравился.

22:29 Это как же ты заметил? Только 
не говори, что я пустила слезу, когда 

отошла от стойки на той выставке �

16:03 Привет, Ханна!

22:30 Сердце подсказало �

22:42 Может, когда и послушаю.

22:43 Надеюсь! Спасибо тебе еще раз.

23:01 Кстати, свою фамилию 
добавлять было лишним. Для 
меня есть только одна Ханна.

23:02 Прости, не могу ответить тем же. 
Лично я знаю нескольких Фоксов. 
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16:30 Беспокоиться нужно скорее мне. 
Я во сне видела «Идеальный шторм»1.

16:25 �

16:16 Только что причалили, три 
дня были в море.

16:18 Прости за глупый вопрос, 
но все ли у тебя хорошо?

16:20 Даже не знаю… Видел странный сон. 
Приснилось, что ты пропала или где-то потерялась.

16:25 Срочно высылай 
вертолет на поиски. 

16:33 Если снимешь свои 
белые шорты, скажу точно.

1 «И д е а л ь н ы й  ш т о р м »  — приключенческий драматиче-
ский фильм-катастрофа, основанный на реальных событиях, кото-
рые произошли во время Хеллоуинского шторма 1991 года на Ат-
лантическом побережье США.

16:15 О, привет! Что случилось?

16:19 Ну, мой психотерапевт сказал бы, 
что тут есть о чем поговорить. Чисто 

физически — все прекрасно. А что?

16:26 Рыбаки к снам относятся серьезно, 
особенно во время плавания. Не всегда 
они что-то значат, но бывают и вещими.

16:32 А я в главной роли, вместо Уолберга?
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22:33 Привет! Ничего особенного. Как 
определить, что у тебя спустило колесо?

16:40 Вот, значит, какая у нас 
дружба?

22 октября

16:50 Конечно.

16:56 Хорошо, пока!

22:30 Привет, Веснушка! Что поделываешь?

22:35 Какой-то странный шум на ходу. Пришлось 
остановиться. Сейчас гляну, не лопнула ли шина.

16:34 Чего еще изволишь, 
малышка?

16:45 Ага. Ты сейчас на борту? Кстати, 
считай, что это рыбацкая шутка.

 

16:48 Хм. Могу я тебе 
писать, когда приспичит?

16:55 Хорошо, спасибо!

22:33 Ты меня пугаешь. 
Что случилось?
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22:36 Ага… Не пойму, как объяснить, 
где я нахожусь. Тут один из визажистов 

с работы проводил спиритический 
сеанс. По-моему, я в районе Лос-Фелис.

22:48 У меня всего одна 
подружка, и это ты.

22:45 Ты обо всех своих подружках 
так заботишься?

22:35 Ханна, сейчас половина одиннадцатого. Сиди 
в машине. ЗАПРИ ДВЕРИ и вызывай эвакуатор.

22:43 Ханна?

22:39 Да ладно тебе!

22:41 Хм. Справедливо…

22:42 Посмотри геолокацию 
в смартфоне и вызывай эвакуатор.

22:37 Ты что, не знаешь, куда ездила?

22:38 Помнишь мой сон? 
Это точно был знак.

22:40 Ты ведь только что со спиритического 
сеанса. Откуда такой скепсис?
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22 ноября

22:49 Зачтено! Вызываю эвакуатор.

22:49 

1 John Denver — Leaving On A Jet Plane.

00:36 Фокс, не спишь?

00:37 Ни в одном глазу.

00:38 Да, Ханна. Я один.

00:41 Подожди, сейчас загружу.

00:42 Почему так долго? 

00:38 Ты сейчас один?

00:40 Давай одновременно запустим 
«Улетаю»1 и послушаем вместе.

00:42 Уж прости, у меня тут не музыкальная 
энциклопедия. Почему именно эта песня?

00:44 Ну, не знаю. Скучаю по сестре. 
Расчувствовалась слегка. Давно ее не видел?

00:45 Видел след от ее губной помады 
на воротнике Брендана. Это считается?
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00:47 Вот поэтому и пристаю к тебе, а не 
к ней. Не хочу нарушать интимную идиллию.

00:55 Хм. Ладно. Что ты припас для меня, 
павлинчик?

1 Scissor Sisters  — американская поп-группа, созданная 
в  2001  году. Порожденная «ночной жизнью геев Нью-Йорка», 
группа взяла свое название от лесбийской сексуальной практики 
трибадизм.

2 Scissor Sisters — I Don’t Feel Like Dancing.

00:48 Что значит «пристаю», 
Веснушка?.. Так, я готов.

00:48 Отлично! Раз, два, три!

00:51 То ли не знал, то ли забыл, 
как хороша эта песня… Черт, 
крутил бы ее каждый день.

00:52 Теперь будешь знать. Восхитительно, правда?

00:53 Угу. Следующую мелодию выбираю я?

 00:57 Есть одна песенка. Надеюсь, 
она тебя развеселит. Найдешь в своих 
закромах «Сизорс Систерз»1?

00:58 Студийный альбом? Или 
концертный? У меня есть оба.

00:59 Бог мой, мог бы и не спрашивать… 
Итак, «Не хочу танцевать»2. Раз, два, три.
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5 февраля

1 января

00:03 � Задумала что-нибудь 
серьезное на следующий год?

00:10 В ресторанах я обычно беру стейк.

00:10 В ресторане — как и любой нормальный человек.

00:07 Обычно в праздники больших решений 
стараюсь не принимать, а в этот раз готова 

рискнуть. Переоцениваю свои возможности. Это 
опасно, не пытайтесь повторить 

9:10 В Уэстпорте дождь. Посоветуй что-
нибудь жизнеутверждающее.

00:11 Ирония судьбы…

9::12 Хм. Например, «Нэшнл»1. Начни с «Империи лжи»2.

1 The National  — американская инди-рок-группа, сформиро-
ванная в Нью-Йорке музыкантами из Цинциннати, штат Огайо.

2 The National — Fake Empire.

00:01 С новым годом, Ханна!

00:02 И тебя! Пусть наступающий год 
принесет тебе гигантскую гору крабов!

00:09 Где же я возьму хороших 
крабов, если не буду рисковать?
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9:17 Ничего особенного. Родители уехали в Аспен, так 
что весь дом в моем распоряжении. Последнее время это 

не редкость. Вот, жду, когда из-за угла выскочит Пайпер 
в косметической угольной маске.

9:20 Смягчает кожу. Еще бывают 
маски со слизняками. 

9:21 Господи… Сделаю вид, 
что я этого не слышал.

9:28 А у тебя какие планы? 
Поедешь в Сиэтл?

9:38 Ты хороший сын, Фокс. Она когда-
нибудь приезжает к тебе в гости?

9:45 Нет.

9:14 Нашел. Какие планы на выходные?

9:18 Женщины мажут лицо углем?

9:35 Сиэтл от меня никуда не убежит.

9:36 Сегодня день рождения матери. 
Пожалуй, куплю цветы, загляну на огонек.

9:46 Спасибо за музыку, 
Веснушка! Попозже еще напишу.


