



Посвящается медсестрам и врачам медицинского центра «Langone Health» при Нью-Йоркском университете, в особенности медикам, работающим в больнице «Tisch» на Манхэттене.

Пролог

15 сентября

22:20 Привет!

18:00 Привет, Фокс!

22:22 Это Ханна Беллинджер.
Я раздобыла твой номер у Брендана.

22:22 О, Ханна! Черт, прости,
что не ответил сразу.

22:23 Все нормально!
Ничего, что я тебе пишу?

22:23 Без проблем, Веснушка.
До Лос-Анджелеса добралась
без приключений?

22:26 Цела и невредима! Уже скучаю по ароматам вашего
рыбного порта (считай, что не шучу). На самом деле хотела
поблагодарить тебя за альбом «Флитвуд Мак» — тот, что ты
оставил на крыльце у дома сестры. Это лишнее, правда...

22:27 Пустяки. Заметил, что он тебе понравился.

22:29 Это как же ты заметил? Только не говори, что я пустила слезу, когда отошла от стойки на той выставке 😊

22:30 Сердце подсказало 😊

22:38 А, ну-ну. Жаль, что ты не слышал этот альбом. Настоящее волшебство.

22:42 Может, когда и послушаю.

22:43 Надеюсь! Спасибо тебе еще раз.

23:01 Кстати, свою фамилию добавлять было лишним. Для меня есть только одна Ханна.

23:02 Прости, не могу ответить тем же. Лично я знаю нескольких Фоксов. 🙄

3 октября

16:03 Привет, Ханна!

16:15 О, привет! Что случилось?

16:16 Только что причалили, три дня были в море.

16:18 Прости за глупый вопрос, но все ли у тебя хорошо?

16:19 Ну, мой психотерапевт сказал бы, что тут есть о чем поговорить. Чисто физически — все прекрасно. А что?

16:20 Даже не знаю... Видел странный сон. Приснилось, что ты пропала или где-то потерялась.

16:25 Срочно высылай вертолет на поиски. 📍✖

16:25 😞

16:26 Рыбаки к снам относятся серьезно, особенно во время плавания. Не всегда они что-то значат, но бывают и вещими.

16:30 Беспокоиться нужно скорее мне. Я во сне видела «Идеальный шторм»¹.


16:32 А я в главной роли, вместо Уолберга?

16:33 Если снимешь свои белые шорты, скажу точно.

¹ «Идеальный шторм» — приключенческий драматический фильм-катастрофа, основанный на реальных событиях, которые произошли во время Хеллоуинского шторма 1991 года на Атлантическом побережье США.

16:34 Чего еще изволишь, малышка?

16:40 Вот, значит, какая у нас дружба?

16:45 Ага. Ты сейчас на борту? Кстати, считай, что это рыбацкая шутка. 

16:48 Хм. Могу я тебе писать, когда приспичит?

16:50 Конечно.

16:55 Хорошо, спасибо!

16:56 Хорошо, пока!

22 октября

22:30 Привет, Веснушка! Что подделываешь?

22:33 Привет! Ничего особенного. Как определить, что у тебя спустило колесо?

22:33 Ты меня пугаешь. Что случилось?

22:35 Какой-то странный шум на ходу. Пришлось остановиться. Сейчас гляну, не лопнула ли шина.

22:35 Ханна, сейчас половина одиннадцатого. Сиди в машине. ЗАПРИ ДВЕРИ и вызывай эвакуатор.

22:36 Ага... Не пойму, как объяснить, где я нахожусь. Тут один из визажистов с работы проводил спиритический сеанс. По-моему, я в районе Лос-Фелис.

22:37 Ты что, не знаешь, куда ездила?

22:38 Помнишь мой сон? Это точно был знак.

22:39 Да ладно тебе!

22:40 Ты ведь только что со спиритического сеанса. Откуда такой скепсис?

22:41 Хм. Справедливо...

22:42 Посмотри геолокацию в смартфоне и вызывай эвакуатор.

22:43 Ханна?

22:45 Ты обо всех своих подружках так заботишься?

22:48 У меня всего одна подружка, и это ты.

22:49 Зачтено! Вызываю эвакуатор.

22:49 🙏

22 ноября

00:36 Фокс, не спишь?

00:37 Ни в одном глазу.

00:38 Ты сейчас один?

00:38 Да, Ханна. Я один.

00:40 Давай одновременно запустим «Улетаю»¹ и послушаем вместе.

00:41 Подожди, сейчас загружу.

00:42 Почему так долго? 🙄

00:42 Уж прости, у меня тут не музыкальная энциклопедия. Почему именно эта песня?

00:44 Ну, не знаю. Скучаю по сестре. Расчувствовалась слегка. Давно ее не видел?

00:45 Видел след от ее губной помады на воротнике Брендана. Это считается?

¹ John Denver — Leaving On A Jet Plane.

00:47 Вот поэтому и пристаю к тебе, а не к ней. Не хочу нарушать интимную идиллию.

00:48 Что значит «пристаю», Веснушка?.. Так, я готов.

00:48 Отлично! Раз, два, три!

00:51 То ли не знал, то ли забыл, как хороша эта песня... Черт, крутил бы ее каждый день.

00:52 Теперь будешь знать. Восхитительно, правда?

00:53 Угу. Следующую мелодию выбираю я?

00:55 Хм. Ладно. Что ты припас для меня, павлинчик?

00:57 Есть одна песенка. Надеюсь, она тебя развеселит. Найдешь в своих закромах «Сизор Систерз»¹?

00:58 Студийный альбом? Или концертный? У меня есть оба.

00:59 Бог мой, мог бы и не спрашивать... Итак, «Не хочу танцевать»². Раз, два, три.

¹ Scissor Sisters — американская поп-группа, созданная в 2001 году. Порожденная «ночной жизнью геев Нью-Йорка», группа взяла свое название от лесбийской сексуальной практики трибадизм.

² Scissor Sisters — I Don't Feel Like Dancing.

1 января

00:01 С новым годом, Ханна!

00:02 И тебя! Пусть наступающий год принесет тебе гигантскую гору крабов!

00:03 😊 Задумала что-нибудь серьезное на следующий год?

00:07 Обычно в праздники больших решений стараюсь не принимать, а в этот раз готова рискнуть. Переоцениваю свои возможности. Это опасно, не пытайтесь повторить 😊

00:09 Где же я возьму хороших крабов, если не буду рисковать?

00:10 В ресторане — как и любой нормальный человек.

00:10 В ресторанах я обычно беру стейк.

00:11 Ирония судьбы...

5 февраля

9:10 В Уэстпорте дождь. Посоветуй что-нибудь жизнеутверждающее.

9::12 Хм. Например, «Нэшнл»¹. Начни с «Империи лжи»².

¹ The National — американская инди-рок-группа, сформированная в Нью-Йорке музыкантами из Цинциннати, штат Огайо.

² The National — Fake Empire.

9:14 Нашел. Какие планы на выходные?

9:17 Ничего особенного. Родители уехали в Аспен, так что весь дом в моем распоряжении. Последнее время это не редкость. Вот, жду, когда из-за угла выскочит Пайпер в косметической угольной маске.

9:18 Женщины мажут лицо углем?

9:20 Смягчает кожу. Еще бывают маски со слизняками. 🐌

9:21 Господи... Сделаю вид, что я этого не слышал.

9:28 А у тебя какие планы? Поедешь в Сиэтл?

9:35 Сиэтл от меня никуда не убежит.

9:36 Сегодня день рождения матери. Пожалуй, куплю цветы, загляну на огонек.

9:38 Ты хороший сын, Фокс. Она когда-нибудь приезжает к тебе в гости?

9:45 Нет.

9:46 Спасибо за музыку, Веснушка! Попозже еще напишу.