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1801. Я только что вернулся от своего хозяина — един-

ственного соседа, который будет мне здесь докучать. Ме-

сто поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал 

бы уголок, так идеально удаленный от светской суеты. Со-

вершенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я — 

оба мы прямо созданы для того, чтобы делить между собой 

уединение. Превосходный человек! Он и  не представляет 

себе, какую теплоту я  почувствовал в  сердце, увидав, что 

его черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда 

я  подъехал на коне, и  что он с  настороженной решимо-

стью еще глубже засунул пальцы в  жилет, когда я  назвал 

свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он молча кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь 

тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я  не 

причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь поз-

воления поселиться на Мызе Скворцов: я слышал вчера, что 

у вас были некоторые колебания…

Его передернуло.

Глава I
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— Скворцы  — моя собственность, сэр,  — осадил он 

меня.  — Никому не позволю причинять мне беспокойство, 

когда в моей власти помешать тому. Входите! 

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы 

и  прозвучало как «ступайте к  черту»; да и  створка ворот, 

к которой он прислонился, не распахнулась в согласии с его 

словами. Думаю, это и склонило меня принять приглашение: 

я  загорелся интересом к  человеку, показавшемуся мне еще 

больше нелюдимым, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет грудью на 

барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть цепь с во-

рот, и затем угрюмо зашагал передо мной по мощеной доро-

ге, выкрикнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у  мистера Локвуда. Да принеси 

вина.

«Вот, значит, и  вся прислуга,  — подумалось мне, когда 

я услышал это двойное приказание. — Немудрено, что меж-

ду плитами пробивается трава, а кусты живой изгороди под-

стригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым человеком, по-

жалуй, и очень старым, хоть и крепким и жилистым. «Помо-

ги нам Господь!» — проговорил он вполголоса со сварливым 

недовольством, пособляя мне спешиться; и  хмурый взгляд, 

который он при этом кинул на меня, позволил милосердно 

предположить, что божественная помощь нужна ему, чтобы 

переварить обед, и что его благочестивый призыв никак не 

относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище мистера Хит-

клифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные яв-

ления, от ярости которых дом, стоя на юру, нисколько не за-

щищен в непогоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть, 

и во всякое время изрядно прохватывает ветром. О силе нор-

да, овевающего взгорье, можно судить по чрезмерному нак-

лону малорослых елей подле дома и  по череде чахлого тер-

новника, ветви которого тянутся все в  одну сторону, слов-

но выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, архитектор 

был предусмотрителен и  строил прочно: узкие окна ушли 

глубоко в стену, а углы защищены большими каменными вы-

ступами.

Прежде чем переступить порог, я  остановился полюбо-

ваться гротескными барельефами, которые ваятель разбро-

сал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно щедро над 

главной дверью, где в хаотическом сплетении облезлых гри-

фонов и бесстыжих мальчиков я разобрал дату «1500» и имя 

«Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие замеча-

ния и  потребовать у  сердитого владельца некоторых исто-

рических разъяснений, но он остановился в  дверях с  таким 

видом, будто настаивал, чтоб я  скорей вошел или же вовсе 

удалился, а  я отнюдь не желал бы вывести его из терпения 

раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо  — без прихожей, без 

коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут домом. Дом 

по большей части служит одновременно кухней и столовой; 

но на Грозовом Перевале кухне, видно, пришлось отступить 

в  другое помещение  — по крайней мере я  различал гул го-

лосов и лязг кухонной утвари где-то за стеной; я и не обна-

ружил в большом очаге никаких признаков, что здесь жарят, 

варят или пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных це-

дилок по стенам. Впрочем, в  одном углу сиял жарким све-

том набор огромных оловянных блюд, которые, вперемежку 

с серебряными кувшинами и кубками, взобрались ряд за ря-

дом по широким дубовым полкам под самую крышу. Ника-

кого настила под крышей не было: вся ее анатомия была до-

ступна любопытному глазу, кроме тех мест, где ее скрывало 

какое-то деревянное сооружение, заваленное овсяными ле-

пешками и  увешанное окороками  — говяжьими, бараньи-

ми и свиными. Над камином примостилось несколько неис-

правных старых ружей разных образцов да пара седельных 
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пистолетов; и  в  виде украшения по выступу его были рас-

ставлены три жестяные чайницы грубой раскраски. Пол был 

выложен гладким белым камнем; грубо сколоченные кресла 

с  высокими спинками покрашены были в  зеленое; да еще 

два или три черных, потяжелее, прятались в  тени. В  углуб-

лении под полками лежала большая темно-рыжая легавая 

сука со сворой визгливых щенят; по другим закуткам прита-

ились другие собаки.

И комната, и обстановка не показались бы необычными, 

принадлежи они простому фермеру-северянину с  упрямым 

лицом и дюжими лодыжками, силу которых выгодно подчер-

кивают его короткие штаны и гетры. Здесь в любом доме на 

пять-шесть миль вокруг вы увидите такого хозяина в кресле 

за круглым столом, перед пенящейся кружкой эля, если зай-

дете как раз после обеда. Но мистер Хитклиф являет стран-

ный контраст своему жилью и обиходу. По внешности он — 

смуглолицый цыган, по одежде и  манере  — джентльмен, 

конечно, в той мере, в какой может назваться джентльменом 

иной деревенский сквайр; он, пожалуй, небрежен в  одеж-

де, но не кажется неряшливым, потому что отлично сложен 

и держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, заподозрят 

в  нем некоторую долю чванства, не вяжущегося с  хорошим 

воспитанием; но созвучная струна во мне самом подсказы-

вает мне, что здесь скрывается нечто совсем другое; я знаю 

чутьем, что сдержанность мистера Хитклифа проистекает из 

его несклонности обнажать свои чувства или высказывать 

ответное тяготение. Он и любить, и ненавидеть будет скрыт-

но и  почтет за дерзость, если его самого полюбят или воз-

ненавидят. Но нет, я  хватил через край: я  слишком щедро 

его наделяю своими собственными свойствами. Быть может, 

совсем иные причины побуждают моего хозяина прятать 

руку за спину, когда ему навязываются со знакомством,  — 

вовсе не те, что движут мною. Позвольте мне надеяться, что 

душевный склад мой неповторим. Моя добрая матушка, бы-

вало, говорила, что у меня никогда не будет семейного уюта. 

И не далее как этим летом я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я  проводил жаркий месяц, судьба свела 

меня с самым очаровательным созданием — с девицей, кото-

рая была в моих глазах истинной богиней, пока не обращала 

на меня никакого внимания. Я «не позволял своей любви выс-

казаться вслух»; однако если взгляды могут говорить, и кру-

глый дурак догадался бы, что я  по уши влюблен. Она меня 

наконец поняла и стала бросать мне ответные взгляды — са-

мые нежные, какие только можно вообразить. И как же я по-

вел себя дальше? Признаюсь со стыдом: сделался ледяным 

и ушел в себя, как улитка в раковину; и с каждым взглядом 

я делался все холоднее, все больше сторонился, пока наконец 

бедная неискушенная девушка не перестала верить тому, что 

говорили ей собственные глаза, и, смущенная, подавленная 

своей воображаемой ошибкой, уговорила маменьку немед-

ленно уехать. Этим странным поворотом в  своих чувствах 

я стяжал славу расчетливой бессердечности — сколь незаслу-

женную, знал лишь я один.

Я сел с  краю у  очага, напротив того места, которое из-

брал для себя мой хозяин, и, пока длилось молчание, попы-

тался приласкать суку, которая бросила своих щенят и стала 

по-волчьи подбираться сзади к  моим икрам: губа у  нее по-

ползла кверху, обнажив готовые впиться белые зубы. На мою 

ласку последовало глухое протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку,  — пробурчал в  тон мистер 

Хитклиф и  дал собаке пинка, предотвращая более свире-

пый выпад.  — К  баловству не приучена  — не для того дер-

жим.  — Затем, шагнув к  боковой двери, он кликнул еще 

раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погреба, но, 

как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам спрыгнул 

к нему, оставив меня с глазу на глаз с наглой сукой и двумя 

грозными косматыми волкодавами, которые с  нею вместе 
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настороженно следили за каждым моим движением. Я  от-

нюдь не желал познакомиться ближе с  их клыками и  сидел 

тихо. Но вообразив, что они едва ли поймут бессловесные ос-

корбления, я вздумал на беду подмигивать всем троим и кор-

чить рожи, и  одна из моих гримас так обидела даму, что та 

вдруг взъярилась и вскинула передние лапы мне на колени. 

Я  ее отбросил и  подвинул стол, спеша загородиться от нее. 

Этим я всполошил всю свору: полдюжины четвероногих дья-

волов всех возрастов и размеров выползли из потайных сво-

их логовищ на середину комнаты. Я  почувствовал, что мои 

пятки и фалды кафтана стали объектом атаки, и, отбиваясь 

кое-как кочергой от самых крупных противников, был при-

нужден громко призвать на помощь кого-либо из домашних 

для водворения мира.

Мистер Хитклиф и  его слуга поднимались по ступень-

кам из погреба с возмутительным хладнокровием; не думаю, 

чтоб они поторопились явиться хоть на секунду быстрее, 

хотя возня и визг у очага разбушевались вихрем. К счастью, 

подоспела помощь из кухни: дюжая тетка с подоткнутым по-

долом, засученными рукавами и  раскрасневшимся от огня 

лицом ринулась, размахивая сковородкой, в самую гущу боя; 

своим оружием, а  также и  языком она действовала так ус-

пешно, что буря, как по волшебству, улеглась, и только у вои-

тельницы еще вздымалась грудь, точно море после сильного 

ветра, когда на сцене появился наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня пог-

лядел, что я  едва сдержался, обозленный столь негостепри-

имным обращением.

— Чертовщина и  есть,  — проворчал я.  — В  стаде одер-

жимых евангельских свиней злой дух едва ли был так силен, 

как в этих ваших собаках, сэр. Оставить с ними гостя — все 

равно что бросить его в тигриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам ниче-

го не тронет, — заметил хозяин, ставя передо мною бутылку 

и  водворяя на место сдвинутый стул.  — Собакам положено 

быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.

— Не покусали?

— Когда бы так, я  отметил бы укусившего своей пе-

чатью.

Черты Хитклифа смягчились в усмешке.

— Ну-ну,  — сказал он,  — вы разволновались, мистер 

Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в  этом доме такая 

редкость, что ни сам я, ни мои собаки, признаюсь, не умеем 

их принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и  ответил «за ваше!»  — сообразив, что 

было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость собачьей сво-

ры. Да и  не хотелось мне доставить хозяину лишний повод 

позабавиться на мой счет, если придет ему такая охота. Он 

же, уступая, вероятно, мудрому соображению, что неразум-

но оскорблять выгодного жильца, предпочел изменить свое-

му лаконическому стилю  — с  пропуском личных местоиме-

ний и глагольных связок — и завел речь о предмете, который 

считал для меня занимательным: о достоинствах и недостат-

ках избранного мною места уединения. Я  нашел его очень 

сведущим в затронутом нами вопросе и, перед тем как уйти, 

решился по собственному почину объявить, что завтра зайду 

опять. Он, как видно, вовсе не желал вторичного вторжения. 

Тем не менее я приду. Удивительно, каким общительным ка-

жусь я сам себе по сравнению с ним!
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Глава II
Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже почти ре-

шил, что лучше посидеть у  камина в  своем кабинете, чем 

брести по бездорожью, по слякоти на Грозовой Перевал. Од-

нако когда я, отобедав (кстати, замечу, я  обедаю в  первом 

часу; ключница, почтенная матрона, которую мне сдали вме-

сте с  домом как его неотъемлемую принадлежность, не мо-

жет или не хочет понять мою просьбу, чтобы обед подава-

ли мне в пять), поднялся наверх в ленивом этом намерении 

и хотел уже войти в свою комнату, я увидел горничную, ко-

торая, стоя на коленях среди щеток и  корзин для угля, раз-

вела адский чад, стараясь загасить огонь кучей пепла. Это 

заставило меня тотчас повернуть назад; я взял шляпу и, от-

шагав четыре мили, подошел к воротам в сад Хитклифа как 

раз вовремя: падали уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от ран-

них бесснежных морозов, и холодный ветер пронизывал меня 

насквозь. Сколько я ни напирал, цепь не поддавалась, и я, пе-

рескочив через забор, пробежал мощеную дорожку, окай-

мленную редкими кустами крыжовника, и  тщетно стучал 

в дверь, пока мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.
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«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его обитатели 

так негостеприимны, такие невежи, что их стоило бы на всю 

жизнь засадить в одиночку. Я, во всяком случае, не стал бы 

днем держать дверь на запоре. Но все равно я войду!» С та-

ким решением я взялся за щеколду и стал изо всей силы тряс-

ти дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, показав 

свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на овчарне. 

Пройдите кругом в конец двора, если у вас к нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть дверь? — 

прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А  она не откроет, хоть бы 

вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я  такой, 

Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — пробур-

чал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я  схватился за ручку двери в  новой 

попытке, когда на заднем дворе показался молодой чело-

век без пальто и с вилами на плече. Он прокричал мне, чтоб 

я  следовал за ним, и, пройдя через прачечную и  мощеный 

двор с  сараем для угля, водокачкой и  голубятней, мы нако-

нец вошли в  просторную, теплую и  приветливую комнату, 

где меня принимали накануне. Ее весело озарял пылавший 

в  очаге костер из угля, торфа и  дров, а  у стола, накрытого 

к  обильному ужину, я  с  удовольствием увидел «хозяйку»  — 

особу, о  существовании которой я  раньше и  не подозревал. 

Я поклонился и ждал, полагая, что она предложит мне сесть. 

Она смотрела на меня, откинувшись на спинку кресла, и не 

двигалась, не говорила.

— Скверная погода!  — сказал я.  — Боюсь, миссис 

Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за нерадивости 

слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, пока меня ус-

лышали.

Она и  тут промолчала. Я  глядел на нее, она глядела на 

меня — во всяком случае, остановила на мне холодный неви-

дящий взгляд, от которого мне стало до крайности не по себе.

— Садитесь,  — буркнул молодой человек.  — Он скоро 

придет.

Я подчинился, кашлянул, окликнул негодницу Юнону, 

которая соизволила при этом повторном свидании пошеве-

лить кончиком хвоста, показывая, что признает во мне зна-

комого.

— Отличная собака! — Я начал снова. — Не думаете ли 

вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка таким от-

страняющим тоном, каким не ответил бы и сам Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы?  — продолжал 

я, указывая на кресло в темном углу, где, как мне показалось, 

сидели кошки.

— Странный предмет любви,  — заметила она с  пре-

зрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые кро-

лики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, повторил 

свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому,  — сказала она 

и, встав, сняла с камина две яркие жестянки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог раз-

глядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая и совсем 

юная, почти девочка  — удивительного сложения и  с таким 

прелестным личиком, какого мне еще не доводилось видеть: 

мелкие черты, необычайно изящные; льняные кольца во-

лос, или скорей золотые, падали, несобранные, на стройную 

шею, а глаза, если бы глядели приветливей, были бы неотра-

зимы; к  счастью для моего впечатлительного сердца, я  про-

чел в них только нечто похожее на презрение и вместе с тем 

на безнадежность, странно неестественную в  ее возрасте. 

Чайницы стояли слишком высоко, она едва могла дотянуть-
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ся до них; я сделал движение, чтобы ей помочь; она поверну-

лась ко мне, как повернулся бы скупец, если бы кто-нибудь 

сунулся ему помогать, когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи, — огрызнулась она, — 

сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.

— Вас приглашали? — повторила она.

— Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам как раз и по-

добало бы меня пригласить.

Она бросила ложку с чаем обратно в чайницу и с обижен-

ным видом снова уселась: на лбу наметились морщины, ру-

мяная нижняя губа выпятилась, как у ребенка, который вот-

вот заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи совсем 

изношенный кафтан и, выпрямившись во весь рост перед ог-

нем, глядел на меня искоса сверху вниз — ну, право же, точ-

но была между нами кровная вражда, неотомщенная обида. 

Я не мог понять — слуга он или кто? И одежда его, и разго-

вор были грубы и не выдавали, как у мистера и миссис Хит-

клиф, принадлежности к  более высокому сословию; густые 

русые кудри его свисали лохматые, нечесаные; щеки по-му-

жицки заросли бакенбардами, а руки были у него загорелые, 

как у  простого работника; но держался он свободно, почти 

высокомерно и  не проявлял рвения слуги перед хозяйкой 

дома. Не видя явных признаков, по которым я мог бы судить, 

какое место занимает он в доме, я почел за лучшее не заме-

чать его странного поведения; а  через пять минут явился 

Хитклиф, и я почувствовал себя не так неловко.

— Как видите, сэр, я  пришел, как обещал!  — восклик-

нул я с напускной веселостью. — И боюсь, мне придется по-

сидеть у вас полчаса, если вы предоставите мне на это время 

пристанище от непогоды.

— Полчаса? — сказал он, стряхивая белые хлопья со сво-

ей одежды. — Удивляюсь, почему вам вздумалось гулять в са-

мый разгар бурана. Знаете ли вы, что рисковали заблудить-

ся на болоте? Даже людям, хорошо знакомым с местностью, 

в такие вечера случается сбиться с дороги; а сейчас, доложу 

вам, нельзя рассчитывать на быструю перемену погоды.

— Не дадите ли вы мне в проводники какого-нибудь па-

ренька? А заночевал бы он на Мызe. Вы не можете отпустить 

со мной кого-нибудь из работников?

— Не могу.

— Нет, в  самом деле? Что ж, придется мне положиться 

на собственное разумение.

— Гм! Когда же мы наконец сядем чай пить? — крикнул 

он парню в потрепанном кафтане, бросавшему попеременно 

свирепый взгляд то на меня, то на молодую хозяйку.

— Он тоже будет пить?  — спросила та, обратившись 

к Хитклифу.

— Извольте подавать на стол,  — прозвучало в  ответ, 

и  так яростно, что меня передернуло. Тон, каким сказаны 

были эти слова, изобличал прирожденную злобность нра-

ва. Теперь я  уже не назвал бы Хитклифа превосходным че-

ловеком. Когда все было приготовлено, он пригласил меня 

к столу, сказав: «Ну, сэр, придвигайте ваш стул». Мы все, не 

исключая деревенского парня, сели за стол и в строгом мол-

чании принялись за ужин.

Я полагал своим долгом, раз уж я навел тучу, как-нибудь 

ее рассеять. Не могли же они изо дня в день сидеть так угрю-

мо и молчаливо. Казалось немыслимым, чтобы люди, как ни 

дурен их нрав, могли изо дня в день сходиться за столом с та-

кими сердитыми лицами.

— Странно,  — начал я, жадно выпив первую чашку 

и ожидая, когда мне нальют вторую, — странно, до чего при-

вычка меняет наши вкусы и  понятия: иной человек даже 

и  вообразить не в  состоянии, что может быть счастливым, 

живя в  таком полном отрешении от мира, как живете вы, 

мистер Хитклиф. Да, я  сказал бы, что вы, в  кругу своей се-
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мьи, с вашей любезной леди, чей гений правит вашим домом 

и вашим сердцем…

— Моей любезной леди! — перебил он с усмешкой чуть 

не дьявольской. — Где она, моя любезная леди? 

— Я имел в виду миссис Хитклиф, вашу супругу.

— О, превосходно! Вы хотели сказать, что ее дух взял на 

себя роль ангела-хранителя и оберегает благополучие Грозово-

го Перевала теперь, когда ее тело покоится в земле! Не так ли?

Поняв, что оплошал, я  попытался поправить промах. 

Мне бы следовало сообразить, что при такой разнице в воз-

расте эти двое едва ли были мужем и женой. Ему лет сорок, 

пора расцвета духовных сил, когда мужчина редко оболь-

щается надеждой, что девушка пойдет за него по любви: 

эта мечта становится утехой наших преклонных лет. А  той 

с виду семнадцать.

Тут меня осенило: верно, этот деревенщина, что сидит 

со мною рядом, прихлебывает чай из блюдца и  берет хлеб 

немытыми руками,  — ее муж. Хитклиф-младший, конечно! 

Похоронили себя заживо, и вот последствия: девушка броси-

лась на шею этому мужлану, попросту не зная, что есть на 

свете люди получше! И  жалко, и  грустно! Нетрудно понять, 

как сильно должна была она пожалеть о своем выборе, уви-

дев меня! Эта мысль покажется, верно, самонадеянной, но 

нет, такою она не была. Мой сосед представлялся мне почти 

отталкивающим; о себе же я знал по опыту, что я довольно 

привлекателен.

— Миссис Хитклиф приходится мне невесткой, — сказал 

Хитклиф, подтверждая мою догадку. При этих словах он мет-

нул странный взгляд в  ее сторону  — взгляд ненависти; или 

мышцы его лица устроены иначе, чем у всех людей, и не пе-

редают языка души.

— Разумеется, теперь я вижу. Это вы — счастливый об-

ладатель благодетельницы-феи, — заметил я, поворачиваясь 

к своему соседу.
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Ошибка оказалась хуже прежней: юноша побагровел, 

сжал кулак с  явным намерением пустить его в  ход. Но, ви-

димо, одумался и отвел душу, разразившись грубой руганью 

по моему адресу, которую, однако, я  предпочел пропустить 

мимо ушей.

— Не везет вам с  догадками, сэр,  — проговорил хозя-

ин,  — ни один из нас не имеет счастья обладать вашей до-

брой феей; ее супруг умер. Я  сказал, что она моя невестка, 

значит, она была замужем за моим сыном.

— А этот молодой человек… 

— Не сын мой, конечно.

Хитклиф опять улыбнулся, словно было слишком смелой 

шуткой навязать этого медведя ему в сыновья.

— Меня зовут Гэртон Эрншо, — рявкнул юноша, — и со-

ветую вам уважать это имя!

— Я отнюдь не выказал неуважения, — сказал я в ответ, 

посмеявшись в душе над тем, с каким достоинством доложил 

он о своей особе.

Он глядел на меня слишком долго  — я  не счел нужным 

выдерживать его взгляд, боясь, что уступлю искушению от-

пустить ему пощечину или же громко рассмеяться. Я  чув-

ствовал себя решительно не на месте в  этом милом семей-

ном кругу. Гнетущая атмосфера дома сводила на нет доброе 

действие тепла и уюта, и я решил быть осторожней и не за-

бредать под эту крышу в третий раз.

С ужином покончили, и, так как никто не проронил ни 

слова, чтоб завязать разговор, я  встал и  подошел к  окну  — 

посмотреть, не переменилась ли погода. Печальная была 

картина: темная ночь наступила до времени, смешав небо 

и холмы в ожесточенном кружении ветра и душащего снега.

— Вряд ли я доберусь до дому без проводника, — вырва-

лось у меня. — Дороги, верно, совсем замело; но даже если 

б они были расчищены, едва ли я хоть что-нибудь увидал бы 

на шаг впереди.

— Гэртон, загони овец под навес. Их засыплет, если ос-

тавить их на всю ночь в овчарне. А выход загороди доской, — 

сказал Хитклиф.

— Как же мне быть? — продолжал я с нарастающим раз-

дражением.

Ответа не последовало, и  я, оглядевшись, увидел только 

Джозефа, несшего собакам ведро овсянки, и миссис Хитклиф, 

которая склонилась над огнем и  развлекалась тем, что жгла 

спички из коробка, упавшего с камина, когда она водворяла на 

место чайницу. Джозеф, поставив свою ношу, обвел осуждаю-

щим взглядом комнату и надтреснутым голосом проскрипел:

— Диву даюсь, что вы себе воображаете: вы будете тут 

сидеть без дела или баловаться, когда все работают на дворе! 

Но вы праздны, как все бездельники, вам говори, не говори, 

вы никогда не отстанете от дурных обычаев и  пойдете пря-

мой дорогой к дьяволу, как пошла ваша мать!

Я подумал было, что этот образчик красноречия адресо-

ван ко мне, и, достаточно уже взбешенный, двинулся на ста-

рого негодника с намерением вышвырнуть его за дверь. Но 

ответ миссис Хитклиф остановил меня.

— Ты, старый лицемер и  клеветник!  — вскинулась 

она. — А не боишься ты, что всякий раз, как ты поминаешь 

дьявола, он может утащить тебя живьем. Ты лучше меня не 

раздражай, старик, или я  испрошу для тебя его особой ми-

лости, и он заберет тебя к себе. Стой! Глянь сюда, Джозеф, — 

продолжала она, доставая с  полки узкую продолговатую 

книгу в  темном переплете,  — я  покажу тебе, как я  далеко 

продвинулась в черной магии: скоро я буду в ней как дома. 

Не случайно околела красно-бурая корова. И  приступы рев-

матизма едва ли посылаются тебе как дар Божий!

— Ох, грешница, грешница! — закряхтел старик. — Из-

бави нас Господь от лукавого!

— Нет, нечестивец! Ты  — отверженный! Отыди, или 

я наведу на тебя порчу! Я на каждого из вас сделала слепки 
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из воска и глины. Первый, кто преступит намеченную мною 

границу, будет… нет, я не скажу, на что он у меня осужден, 

это вы увидите сами! Иди прочь — я на тебя гляжу!

Красивые глаза маленькой ведьмы засверкали притвор-

ной злобой, и  Джозеф, затрепетав в  неподдельном ужасе, 

поспешил прочь, бормоча на ходу молитвы и  выкрикивая: 

«Грешница, грешница!» Я думал, что ее поведение было свое-

го рода мрачной забавой, и теперь, когда мы остались вдво-

ем, попробовал поискать у нее сочувствия в моей беде.

— Миссис Хитклиф,  — начал я  серьезно,  — извините, 

что я вас тревожу. Я беру на себя эту смелость, так как уве-

рен, что при такой наружности вы непременно должны обла-

дать добрым сердцем. Укажите же мне, по каким приметам 

я  найду дорогу. Как мне добраться до дому, я  представляю 

себе не яснее, чем вы, как дойти до Лондона!

— Ступайте той дорогой, которой пришли,  — ответила 

она, спрятавшись в  своем кресле со свечою и  с раскрытой 

толстой книгой на коленях. — Совет короткий, но более ра-

зумного я вам дать не могу.

— Значит, если вы услышите, что меня нашли мертвым 

в  трясине или в  яме, занесенной снегом, ваша совесть не 

шепнет вам, что в моей смерти повинны отчасти и вы?

— Ничуть. Я не могу проводить вас. Мне не дадут прой-

ти и до конца дороги.

— Вы? Я  не посмел бы вас просить выйти ради меня 

даже за порог в  такую ночь!  — вскричал я.  — Я  прошу вас 

разъяснить мне, как найти дорогу, а не показать ее, или же 

убедить мистера Хитклифа, чтоб он дал мне кого-нибудь 

в проводники.

— Кого? Здесь только он сам, Эрншо, Зилла, Джозеф 

и я. Кого вы предпочитаете?

— А нет на ферме какого-нибудь мальчишки?

— Нет. Я всех назвала.

— Значит, я вынужден заночевать здесь.

— Об этом договаривайтесь с  хозяином дома. Я  тут ни 

при чем.

— Надеюсь, это вам послужит уроком. Не будете впредь 

пускаться в неосторожные прогулки по горам, — прокричал 

строгий голос Хитклифа с порога кухни. — Если вам тут но-

чевать, так у меня не заведено никаких удобств для гостей. 

Вам придется разделить постель с  Гэртоном или Джозефом, 

если вы останетесь.

— Я могу соснуть в кресле в этой комнате, — ответил я.

— Нет, нет! Чужой всегда чужой, беден он или богат, 

и  меня не устраивает, чтобы кто-то тут рыскал, когда я  не 

могу оставаться за сторожа! — заявил неучтивый хозяин.

Эти оскорбительные слова положили конец моему тер-

пению. Я что-то сказал, выражая свое возмущение, бросился 

мимо хозяина во двор — и с разгону налетел на Эрншо. Было 

так темно, что я ничего не видел, и пока я блуждал, ища вы-

хода, я услышал кое-что еще, что могло служить образцом их 

вежливого обращения друг с  другом. Сперва молодой чело-

век, по-видимому, склонен был помочь мне.

— Я провожу его до парка, — сказал он.

— Ты проводишь его до пекла!  — вскричал его хозяин 

или кем он там ему был. — А кто присмотрит за лошадьми?

— Когда дело идет о  человеческой жизни, можно ради 

нее на один вечер оставить лошадей без присмотра: кто-ни-

будь должен пойти,  — вступилась миссис Хитклиф друже-

любней, чем я ожидал.

— Но не по вашему приказу! — отрезал Гэртон. — Если 

он вам так мил, лучше помалкивайте.

— Что же, я  надеюсь, вам будет являться его призрак. 

И еще я надеюсь, мистер Хитклиф не получит другого жиль-

ца, пока Мыза Скворцов не превратится в развалины! — от-

ветила она резко.

— Слушай, слушай, она проклинает!  — бормотал Джо-

зеф, о которого я чуть не споткнулся.



  ГЛАВА II  

Старик сидел неподалеку и доил коров при свете фонаря, 

который я  не постеснялся схватить; и, крикнув, что завтра 

пришлю им фонарь, я устремился к ближайшей калитке.

— Хозяин, хозяин! Он украл фонарь!  — заорал старик 

и  кинулся за мной вдогонку.  — Эй, Клык, собачка моя! Эй, 

Волк! Держи его, держи!

Едва я отворил калитку, два косматых чудища защелкали 

зубами, подбираясь к моему горлу, и сбили меня с ног — свет 

погас, а дружный хохот Хитклифа и Гэртона довел до предела 

бешенство мое и унижение. К счастью, псы больше склонны 

были, наложив свои лапы на жертву, выть и махать хвостами, 

чем пожирать ее живьем; однако встать на ноги они мне не 

давали, и пришлось мне лежать до тех пор, пока их злорад-

ствующие хозяева не соизволили меня освободить. Наконец, 

без шляпы, дрожа от ярости, я  приказал мерзавцам выпу-

стить меня немедленно, если им не надоела жизнь, и сопро-

водил эти слова бессвязными угрозами, которые своею бес-

предельной злобой и горечью напоминали проклятия Лира.

От слишком сильного возбуждения у  меня хлынула из 

носу кровь, но Хитклиф не переставал хохотать, а я ругаться. 

Не знаю, чем завершилась бы эта сцена, не случись тут осо-

бы более рассудительной, чем я, и  более благодушной, чем 

мои противники. Это была Зилла, дородная ключница, кото-

рая вышла наконец узнать, что там у нас творится. Она под-

умала, что кто-то поднял на меня руку, и, не смея напасть 

на хозяина, обратила огонь своей словесной артиллерии на 

младшего из двух негодяев.

— Прекрасно, мистер Эрншо!  — кричала она.  — Уж не 

знаю, что вы еще придумаете! Скоро мы станем убивать лю-

дей у нашего порога. Вижу я, не ужиться мне в этом доме — 

посмотрите на беднягу, он же еле дышит! Ну-ну! Нельзя вам 

идти в  таком виде. Зайдите в  дом, я  помогу вам. Тихонько, 

стойте смирно.

С этими словами она вдруг выплеснула мне за ворот 

кружку ледяной воды и потащила меня в кухню. Мистер Хит-

клиф последовал за нами. Непривычная вспышка веселости 

быстро угасла, сменившись обычной для него угрюмостью.

Меня мутило, кружилась голова, я  совсем ослабел, при-

шлось поневоле согласиться провести ночь под его крышей. 

Он велел Зилле дать мне стакан водки и прошел в комнаты, 

а ключница, повздыхав надо мной и выполнив приказ, после 

чего я несколько оживился, повела меня спать.
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Подымаясь со мной по лестнице, она мне наказала при-

крыть ладонью свечу и  не шуметь, потому что у  ее хозяина 

какая-то дикая причуда насчет комнаты, в которую она меня 

ведет, и он никого бы туда не пустил по своей охоте. Я спро-

сил почему. Она ответила, что не знает: в  доме она только 

второй год, а у них тут так все не по-людски, что лучше ей не 

приставать с расспросами.

Слишком ошеломленный для расспросов, я  запер дверь 

и  огляделся, ища кровать. Всю обстановку составляли стул, 

комод и  большой дубовый ларь с  квадратными прорезами 

под самой крышкой, похожими на оконца кареты. Подой-

дя к этому сооружению, я заглянул внутрь и увидел, что это 

особого вида старинное ложе, как нельзя более приспособ-

ленное к  тому, чтобы устранить необходимость отдельной 

комнаты для каждого члена семьи. В  самом деле, оно обра-

зовывало своего рода чуланчик, а подоконник заключенного 

в нем большого окна мог служить столом. Я раздвинул обши-

тые панелью боковые стенки, вошел со свечой, снова задви-

нул их и почувствовал себя надежно укрытым от бдительнос-

ти Хитклифа или чьей бы то ни было еще.

Глава III
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  ГЛАВА III  

На подоконнике, где я установил свечу, лежала в одном 

углу стопка тронутых плесенью книг, и весь он был покрыт 

надписями, нацарапанными по краске. Впрочем, эти над-

писи, сделанные то крупными, то мелкими буквами, сво-

дились к  повторению одного лишь имени: Кэтрин Эрншо, 

иногда сменявшегося на Кэтрин Хит клиф и  затем на Кэт-

рин Линтон. 

В вялом равнодушии я  прижался лбом к  окну и  все пе-

речитывал и перечитывал: Кэтрин Эрншо… Хитклиф… Лин-

тон,  — пока глаза мои не сомкнулись; но они не отдохнули 

и  пяти минут, когда вспышкой пламени выступили из мра-

ка белые буквы, живые, как видения,  — воздух кишел бес-

численными Кэтрин; и сам себя разбудив, чтоб отогнать на-

вязчивое имя, я увидел, что огонь моей свечи лижет одну из 

тех старых книг и в воздухе разлился запах жженой телячьей 

кожи. Я оправил фитиль и, чувствуя себя крайне неприятно 

от холода и неотступной тошноты, сел в подушках и раскрыл 

на коленях поврежденный том. Это было Евангелие с поблек-

шей печатью и  сильно отдававшее плесенью. На титульном 

листе стояла надпись: «Из книг Кэтрин Эрншо», — и число, 

указывавшее на четверть века назад. Я  захлопнул ее и  взял 

другую книгу и третью — пока не пересмотрел их все до еди-

ной. Библиотека Кэтрин была со вкусом подобрана, а потре-

панное состояние книг доказывало, что ими изрядно поль-

зовались, хотя и не совсем по прямому назначению: едва ли 

хоть одна глава избежала чернильных и карандашных заме-

ток или того, что походило на заметки, покрывавшие каж-

дый пробел, оставленный наборщиком. Иные представляли 

собою отрывочные замечания; другие принимали форму ре-

гулярного дневника, писанного неустановившимся детским 

почерком. Сверху на одной из пустых страниц (показавших-

ся, верно, неоценимым сокровищем, когда на нее натолкну-

лись впервые) я  не без удовольствия увидел превосходную 

карикатуру на моего друга Джозефа  — набросанную бегло, 

но выразительно. Во мне зажегся живой интерес к  неведо-

мой Кэтрин, и я тут же начал расшифровывать ее поблекшие 

иероглифы.

«Страшное воскресенье!  — так начинался следующий 

параграф.  — Как бы я  хотела, чтобы снова был со мной 

отец. Хиндли — плохая замена, он жесток с Хитклифом. Мы 

с X. договорились взбунтоваться — и сегодня вечером сдела-

ли решительный шаг.

Весь день лило; мы не могли пойти в  церковь, так что 

Джозефу волей-неволей пришлось устроить молитвенное 

собрание на чердаке; и пока Хиндли с женой в свое удоволь-

ствие грелись внизу у  огня  — и  делали при этом что угод-

но, только не читали Библию, могу в том поручиться, — нам 

с Хитклифом и несчастному мальчишке-пахарю велено было 

взять молитвенники и лезть наверх; нас посадили рядком на 

мешке пшеницы, и мы вздыхали и мерзли, надеясь, что Джо-

зеф тоже замерзнет и ради собственного блага прочтет нам 

не слишком громкую проповедь. Пустая надежда! Служба 

тянулась ровно три часа, и  все-таки мой брат не постыдил-

ся воскликнуть, когда мы сошли вниз: «Как, уже?» Прежде 

в воскресные вечера нам разрешалось поиграть — только бы 

мы не очень шумели; а  теперь достаточно тихонько засме-

яться, и нас сейчас же ставят в угол!

— Вы забываете, что над вами есть хозяин,  — говорит 

наш тиран. — Я сотру в порошок первого, кто выведет меня 

из терпения! Я  требую тишины и  приличия. Эге, мальчик, 

это ты? Фрэнсиз, голубушка, оттаскай его за вихры, когда 

будешь проходить мимо: я слышал, как он хрустнул пальца-

ми.  — Фрэнсиз добросовестно выдрала его за волосы, а  по-

том подошла к  мужу и  села к  нему на колени; и  они целый 

час, как двое малых ребят, целовались и  говорили всякий 

вздор — нам было бы стыдно так глупо болтать. Мы устрои-

лись поудобней, насколько это было возможно: забились 

в  углубление под полками. Только я  успела связать наши 



18

  ЭМИЛИ БРОНТЕ     

фартуки и повесить их вместо занавески, как приходит Джо-

зеф из конюшни, куда его зачем-то посылали. Он сорвал мою 

занавеску, влепил мне пощечину и закаркал:

— Хозяина едва похоронили, еще не прошел день суб-

ботний, и  слова Евангелия еще звучат в  ваших ушах, а  вы 

тут лоботрясничаете! Стыдно вам! Садитесь, скверные дети! 

Мало тут разве хороших книг? Взяли бы да почитали! Сади-

тесь и подумайте о ваших душах!

С этими словами он усадил нас немного поближе к оча-

гу, так что слабый отсвет огня еле освещал страницу той дря-

ни, которую он сунул нам в  руки. Я  не могла долго сидеть 

за таким занятием: взяла свой пакостный том за застежку 

и  кинула его в  собачий закут, заявив, что мне не нравятся 

хорошие книги. Хитклиф пинком зашвырнул свою туда же. 

И тут пошло…

— Мистер Хиндли! — вопил наш духовный наставник. — 

Идите сюда, хозяин! Мисс Кэти отодрала корешок у «Корми-

ла спасения», а Хитклиф ступил ногой на первую часть «Пря-

мого пути к погибели»! Это просто ужас, что вы позволяете 

им идти такой дорожкой. Эх! Старый хозяин отстегал бы их 

как следует — но его уж нет!

Хиндли покинул свой рай у камина и, схватив нас одно-

го за шиворот, другого за руку, вытолкал обоих в кухню, где 

Джозеф поклялся, что «Старый Ник»1, как Бог свят, уволочет 

нас в  пекло. С  таким утешительным напутствием мы заби-

лись каждый в свой угол, ожидая, когда явится за нами черт. 

Я достала с полки эту книгу и чернильницу, распахнула дверь 

во двор (так светлей) и  минут двадцать писала, чтобы как-

нибудь убить время; но мой товарищ не так терпелив и пред-

лагает завладеть салопом коровницы, накрыться им и пойти 

бродить по вересковым зарослям. Хорошая мысль: если ста-

рый ворчун вернется, он подумает, что сбылось его прорица-

1 Черт, домовой.

ние, и нам и под дождем будет не хуже, чем дома: здесь тоже 

и холодно, и сыро».

По всей видимости, Кэтрин исполнила свое намерение, 

потому что следующие строки повествуют о другом: девочка 

разражается слезами.

«Не думала я, что Хиндли когда-нибудь заставит меня так 

плакать, — писала она. — Голова до того болит, что я не в си-

лах держать ее на подушке, и все-таки не могу я отступиться. 

Бедный Хитклиф! Хиндли называет его бродягой и больше не 

позволяет ему сидеть с нами и с нами есть; и он говорит, что 

я не должна с ним играть, и грозится выкинуть его из дому, 

если мы ослушаемся. Он все время ругает нашего отца (как 

он смеет!), что тот давал Хитклифу слишком много воли, 

и клянется, что “поставит мальчишку на место”».

Я подремывал над выцветшей страницей; глаза мои 

скользили с  рукописного текста на печатный. Я  видел крас-

ный витиеватый титул  — «Седмидесятью Семь и  Первое из 

Седмидесяти Первых. Благочестивое слово, произнесенное 

преподобным Джебсом Брендерхэмом в гиммерденской цер-

кви». И  в  полусне ломая голову над вопросом, как разовьет 

Джебс Брендерхэм свою тему, я откинулся на подушку и за-

снул. Увы, вот оно, действие скверного чая и скверного рас-

положения духа! Если не они, то что же еще могло так ис-

портить мне ночь? С  тех пор как я  научился страдать, не 

припомню я ночи, которая сравнилась бы с этой.

Я еще не забыл, где я, когда мне уже начал сниться сон. 

Мне казалось, что настало утро и что я иду домой, а провод-

ником со мной  — Джозеф; снег на дороге лежит в  ярд тол-

щиной; и пока мы пробираемся кое-как вперед, мой спутник 

донимает меня упреками, что я не позаботился взять с собою 

посох пилигрима: без посоха, говорит он, я никогда не войду 

в  дом, а  сам кичливо размахивает дубинкой с  тяжелым на-

балдашником, которая, как я  понимал, именуется посохом 
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