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PART I

I

It was a bright cold day in April, and 

the clocks were striking thirteen. 

 Winston Smith, his chin nuzzled into 

his breast in an effort to escape the 

vile wind, slipped quickly through 

the glass doors of Victory Mansions, 

though not quickly enough to pre-

vent a swirl of gritty dust from enter-

ing along with him.

The hallway smelt of boiled 

cabbage and old rag mats. At one 

end of it a coloured poster, too 

large for indoor display, had been 

tacked to the wall. It depicted sim-

ply an enormous face, more than 

a metre wide: the face of a man 

of about forty -five, with a heavy 

black moustache and ruggedly 

handsome features.  Winston made 

for the stairs. It was no use trying 

the lift. Even at the best of times it 

was seldom working, and at pres-

ent the electric current was cut off 

during daylight hours. It was part 

of the economy drive in prepara-

tion for Hate Week. The flat was 

seven flights up, and  Winston, 

who was thirty-nine and had a var-

icose ulcer above his right ankle, 

went slowly, resting several times 

on the way. On each landing, op-

posite the lift-shaft, the poster 

with the enormous face gazed 

from the wall. It was one of those 

pictures which are so contrived 

that the eyes follow you about 

when you move. BIG BROTHER 

IS WATCHING YOU , the caption 

beneath it ran.

ПЕРВАЯ

I

Был холодный ясный апрельский 

день, и часы пробили тринад-

цать. Уткнув подбородок в грудь, 

чтобы спастись от злого ветра, 

Уинстон Смит торопливо шмы-

гнул за стеклянную дверь жило-

го дома «Победа», но все-таки 

впустил за собой вихрь зерни-

стой пыли.

В вестибюле пахло вареной 

капустой и старыми половика-

ми. Против входа на стене ви-

сел цветной плакат, слишком 

большой для помещения. На 

плакате было изображено гро-

мадное, больше метра в ширину, 

лицо — лицо человека лет сорока 

пяти, с густыми черными усами, 

грубое, но по-мужски привле-

кательное. Уинстон направился 

к лестнице. К лифту не стоило 

и подходить. Он даже в лучшие 

времена редко работал, а теперь 

в дневное время электричество 

вообще отключали. Действовал 

режим экономии — готовились 

к Неделе ненависти. Уинстону 

предстояло одолеть семь мар-

шей; ему шел сороковой год, над 

щиколоткой у него была вари-

козная язва; он поднимался мед-

ленно и несколько раз останав-

ливался передохнуть. На каждой 

площадке со стены глядело все 

то же лицо. Портрет был выпол-

нен так, что, куда бы ты ни встал, 

глаза тебя не отпускали. СТАРШИЙ 

БРАТ СМОТРИТ НА ТЕБЯ — гласи-

ла подпись.
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 Inside the lat a fruity voice was 

reading out a list of igures which had 

something to do with the production 

of pig-iron. The voice came from an 

oblong metal plaque like a dulled 

mirror which formed part of the sur-

face of the right-hand wall.  Winston 

turned a switch and the voice sank 

somewhat, though the words were 

still distinguishable. The instrument 

(the tele screen, it was called) could 

be dimmed, but there was no way of 

shutting it off completely. He moved 

over to the window: a smallish, frail 

igure, the meagreness of his body 

merely emphasized by the blue over-

alls which were the uniform of the 

 Party. His hair was very fair, his face 

naturally sanguine, his skin rough-

ened by coarse soap and blunt razor 

blades and the cold of the winter that 

had just ended.

Outside, even through the shut 

window-pane, the world looked cold. 

Down in the street little eddies of wind 

were whirling dust and torn paper into 

spirals, and though the sun was shining 

and the sky a harsh blue, there seemed 

to be no colour in anything, except 

the posters that were plastered every-

where. The blackmoustachio’d face 

gazed down from every commanding 

corner. There was one on the house-

front immediately opposite. BIG 

BROTHER IS WATCHING YOU, the cap-

tion said, while the dark eyes looked 

deep into  Winston’s own. Down at 

street level another poster, torn at one 

corner, lapped itfully in the wind, 

alternately covering and uncovering 

the single word INGSOC. In the far dis-

tance a helicopter skimmed down be-

tween the roofs, hovered for an instant 

like a bluebottle, and darted away 

again with a curving light. It was the 

В квартире сочный голос что-

то говорил о производстве чугу-

на, зачитывал цифры. Голос шел 

из заделанной в правую стену 

продолговатой металлической 

пластины, похожей на мутное 

зеркало. Уинстон повернул руч-

ку, голос ослаб, но речь по-преж-

нему звучала внятно. Аппарат 

этот (он назывался телекран) 

притушить было можно, полно-

стью же выключить — нельзя. 

Уинстон отошел к окну: невы-

сокий тщедушный человек, он 

казался еще более щуплым в си-

нем форменном комбинезоне 

партийца. Волосы у него были 

совсем светлые, а румяное лицо 

шелушилось от скверного мыла, 

тупых лезвий и холода только 

что кончившейся зимы.

Мир снаружи, за закрыты-

ми окнами, дышал холодом. Ве-

тер закручивал спиралями пыль 

и обрывки бумаги; и хотя свети-

ло солнце, а небо было резко-го-

лубым, все в городе выглядело 

бесцветным — кроме расклеен-

ных повсюду плакатов. С каж-

дого заметного угла смотрело 

лицо черноусого. С дома на-

против — тоже. СТАРШИЙ БРАТ 

СМОТРИТ НА ТЕБЯ — говорила 

подпись, и темные глаза гляде-

ли в глаза Уинстону. Внизу, над 

тротуаром, трепался на ветру 

плакат с оторванным углом, то 

пряча, то открывая единствен-

ное слово: АНГСОЦ. Вдалеке 

между крышами скользнул вер-

толет, завис на мгновение, как 

трупная муха, и по кривой унес-

ся прочь. Это полицейский па-

труль заглядывал людям в окна. 
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police patrol, snooping into people’s 

windows. The patrols did not matter, 

however. Only the Thought Police 

mattered.

Behind  Winston’s back the voice 

from the tele screen was still bab-

bling away about pig-iron and the 

overfulilment of the Ninth Three-

Year Plan. The tele screen received 

and transmitted simultaneously. Any 

sound that  Winston made, above the 

level of a very low whisper, would be 

picked up by it, moreover, so long 

as he remained within the ield of 

vision which the metal plaque com-

manded, he could be seen as well as 

heard. There was of course no way 

of knowing whether you were be-

ing watched at any given moment. 

How often, or on what system, the 

Thought Police plugged in on any 

individual wire was guesswork. 

It was even conceivable that they 

watched everybody all the time. But 

at any rate they could plug in your 

wire whenever they wanted to. You 

had to live — did live, from habit that 

became instinct — in the assump-

tion that every sound you made was 

overheard, and, except in darkness, 

every movement scrutinized.

 Winston kept his back turned to 

the tele screen. It was safer, though, 

as he well knew, even a back can be 

revealing. A kilometre away the Min-

istry of Truth, his place of work, tow-

ered vast and white above the grimy 

landscape. This, he thought with 

a sort of vague distaste — this was 

London, chief city of Airstrip One, 

itself the third most populous of the 

provinces of  Oceania. He tried to 

squeeze out some childhood memo-

ry that should tell him whether Lon-

don had always been quite like this. 

Но патрули в счет не шли. В счет 

шла только полиция мыслей.

За спиной Уинстона голос из 

телекрана все еще болтал о вы-

плавке чугуна и перевыполнении 

девятого трехлетнего плана. Те-

лекран работал на прием и на пе-

редачу. Он ловил каждое слово, 

если его произносили не слиш-

ком тихим шепотом; мало того, 

покуда Уинстон оставался в поле 

зрения мутной пластины, он был 

не только слышен, но и виден. 

Конечно, ни кто не знал, наблю-

дают за ним в данную минуту 

или нет. Часто ли и по какому 

расписанию подключается к тво-

ему кабелю полиция мыслей — 

об этом можно было только га-

дать. Не исключено, что следили 

за каждым — и круглые сутки. 

Во всяком случае, подключиться 

могли когда угодно. Приходилось 

жить — и ты жил, по привыч-

ке, которая превратилась в ин-

стинкт, — с сознанием того, что 

каждое твое слово подслушивают 

и каждое твое движение, пока не 

погас свет, наблюдают.

Уинстон держался к теле-

крану спиной. Так безопаснее; 

хотя — он знал это — спина тоже 

выдает. В километре от его окна 

громоздилось над чумазым горо-

дом белое здание министерства 

правды — место его службы. «Вот 

он, — со смутным отвращени-

ем подумал Уинстон, — вот он, 

Лондон, главный город Взлетной 

полосы I, третьей по населению 

провинции государства Океа-

ния». Он обратился к детству — 

попытался вспомнить, всегда ли 
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 Were there always these vistas of 

rotting nineteenth-century houses, 

their sides shored up with baulks of 

timber, their windows patched with 

cardboard and their roofs with corru-

gated iron, their crazy garden walls 

sagging in all directions? And the 

bombed sites where the plaster dust 

swirled in the air and the willow -herb 

straggled over the heaps of rubble; 

and the places where the bombs had 

cleared a larger patch and there had 

sprung up sordid colonies of wooden 

dwellings like chicken-houses? But it 

was no use, he could not remember: 

nothing remained of his childhood 

except a series of bright-lit tableaux 

occurring against no background 

and mostly unintelligible.

The Ministry of Truth — Minitrue, 

in  Newspeak — was startlingly dif-

ferent from any other object in sight. 

It was an enormous pyramidal struc-

ture of glittering white concrete, soar-

ing up, terrace after terrace, 300 metres 

into the air. From where  Winston stood 

it was just possible to read, picked out 

on its white face in elegant lettering, 

the three slogans of the  Party:

WAR IS PEACE 

FREEDOM IS SLAVERY 

IGNORANCE IS STRENGTH

The Ministry of Truth contained, it 

was said, three thousand rooms above 

ground level, and corresponding ram-

iications below. Scattered about Lon-

don there were just three other build-

ings of similar appearance and size. 

So completely did they dwarf the sur-

rounding architecture that from the 

roof of Victory Mansions you could 

see all four of them simultaneously. 

был таким Лондон. Всегда ли тя-

нулись вдаль эти вереницы об-

ветшалых домов XIX века, под-

пертых бревнами, с залатанными 

картоном окнами, лоскутными 

крышами, пьяными стенками па-

лисадников? И эти прогалины от 

бомбежек, где вилась алебастро-

вая пыль и кипрей карабкался по 

грудам обломков; и большие пу-

стыри, где бомбы расчистили ме-

сто для целой грибной семьи убо-

гих дощатых хибарок, похожих 

на курятники? Но — без толку, 

вспомнить он не мог; ничего не 

осталось от детства, кроме отры-

вочных, ярко освещенных сцен, 

лишенных фона и чаще всего не-

вразумительных.

Министерство правды — на но-

воязе миниправ — разительно отли-

чалось от всего, что лежало вокруг. 

Это исполинское пирамидальное 

здание, сияющее белым бетоном, 

вздымалось, уступ за уступом, на 

трехсотметровую высоту. Из своего 

окна Уинстон мог прочесть на белом 

фасаде написанные элегантным 

шрифтом три партийных лозунга:

ВОЙНА — ЭТО МИР 

СВОБОДА — ЭТО РАБСТВО 

НЕЗНАНИЕ — СИЛА

По слухам, министерство 

правды заключало в себе три 

тысячи кабинетов над поверх-

ностью земли и соответствую-

щую корневую систему в недрах. 

В разных концах Лондона стояли 

лишь три еще здания подобного 

вида и размеров. Они настолько 

возвышались над городом, что 

с крыши жилого дома «Победа» 
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They were the homes of the four Min-

istries between which the entire ap-

paratus of government was divided. 

The Ministry of Truth, which con-

cerned itself with news, entertain-

ment, education, and the ine arts. 

The Ministry of Peace, which con-

cerned itself with war. The Ministry 

of Love, which maintained law and or-

der. And the Ministry of Plenty, which 

was responsible for economic affairs. 

Their names, in  Newspeak: Minitrue, 

Minipax, Miniluv, and Miniplenty.

The Ministry of Love was the 

really frightening one. There were 

no windows in it at all.  Winston had 

never been inside the Ministry of 

Love, nor within half a kilometre of 

it. It was a place impossible to en-

ter except on oficial business, and 

then only by penetrating through 

a maze of barbed-wire entangle-

ments, steel doors, and hidden ma-

chine-gun nests. Even the streets 

leading up to its outer barriers were 

roamed by gorilla-faced guards in 

black uniforms, armed with jointed 

truncheons.

Winston turned round abruptly. 

He had set his features into the ex-

pression of quiet optimism which it 

was advisable to wear when facing 

the tele screen. He crossed the room 

into the tiny kitchen. By leaving the 

Ministry at this time of day he had 

sacriiced his lunch in the canteen, 

and he was aware that there was no 

food in the kitchen except a hunk of 

dark-coloured bread which had got 

to be saved for tomorrow’s breakfast. 

He took down from the shelf a bot-

tle of colourless liquid with a plain 

white label marked VICTORY GIN . 

It gave off a sickly, oily smell, as of 

Chinese rice-spirit.  Winston poured 

можно было видеть все четыре 

разом. В них помещались четы-

ре министерства, весь государ-

ственный аппарат: министерство 

правды, ведавшее информацией, 

образованием, досугом и искус-

ствами; министерство мира, ве-

давшее войной; министерство 

любви, ведавшее охраной поряд-

ка, и министерство изобилия, от-

вечавшее за экономику. На ново-

язе: миниправ, минимир, мини-

люб и минизо.

Министерство любви внушало 

страх. В здании отсутствовали окна. 

Уинстон ни разу не переступал его 

порога, ни разу не подходил к нему 

ближе чем на полкилометра. По-

пасть туда можно было только по 

официальному делу, да и то пре-

одолев целый лабиринт колючей 

проволоки, стальных дверей и за-

маскированных пулеметных гнезд. 

Даже на улицах, ведущих к внеш-

нему кольцу ограждений, патрули-

ровали охранники в черной форме, 

похожие на горилл и вооруженные 

суставчатыми дубинками.

Уинстон резко повернулся. Он 

придал лицу выражение спокой-

ного оптимизма, наиболее умест-

ное перед телекраном, и прошел 

в другой конец комнаты, к кро-

хотной кухоньке. Покинув в этот 

час министерство, он пожертво-

вал обедом в столовой, а дома ни-

какой еды не было — кроме ломтя 

черного хлеба, который надо 

было поберечь до завтрашнего 

утра. Он взял с полки бутылку 

бесцветной жидкости с простой 

белой этикеткой: «Джин Победа». 

Запах у джина был противный, 

маслянистый, как у китайской 

рисовой водки. Уинстон налил 
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 out nearly a teacupful, nerved him-

self for a shock, and gulped it down 

like a dose of medicine.

Instantly his face turned scar-

let and the water ran out of his 

eyes. The stuff was like nitric acid, 

and moreover, in swallowing it one 

had the sensation of being hit on 

the back of the head with a rubber 

club. The next moment, however, 

the burning in his belly died down 

and the world began to look more 

cheerful. He took a cigarette from a 

crumpled packet marked VICTORY 

CIGARETTES and incautiously held it 

upright, whereupon the tobacco fell 

out on to the loor. With the next he 

was more successful. He went back 

to the living-room and sat down at a 

small table that stood to the left of 

the tele screen. From the table draw-

er he took out a penholder, a bot-

tle of ink, and a thick, quarto-sized 

blank book with a red back and a 

marbled cover.

For some reason the tele screen in 

the living-room was in an unusual po-

sition. Instead of being placed, as was 

normal, in the end wall, where it could 

command the whole room, it was in 

the longer wall, opposite the window. 

To one side of it there was a shallow 

alcove in which  Winston was now sit-

ting, and which, when the lats were 

built, had probably been intended to 

hold bookshelves. By sitting in the al-

cove, and keeping well back,  Winston 

was able to remain outside the range 

of the tele screen, so far as sight went. 

He could be heard, of course, but so 

long as he stayed in his present posi-

tion he could not be seen. It was partly 

the unusual geography of the room 

that had suggested to him the thing 

that he was now about to do.

почти полную чашку, собрался 

с духом и проглотил, точно лекар-

ство.

Лицо у него сразу покрас-

нело, а из глаз потекли слезы. 

Напиток был похож на азотную 

кислоту; мало того: после глот-

ка ощущение было такое, будто 

тебя огрели по спине резино-

вой дубинкой. Но вскоре жже-

ние в желудке утихло, а мир стал 

выглядеть веселее. Он вытянул 

сигарету из мятой пачки с над-

писью «Сигареты Победа», по 

рассеянности держа ее верти-

кально, в результате весь табак 

из сигареты высыпался на пол. 

Со следующей Уинстон обо-

шелся аккуратнее. Он вернулся 

в комнату и сел за столик слева 

от телекрана. Из ящика стола он 

вынул ручку, пузырек с чернила-

ми и толстую книгу для записей 

с красным корешком и перепле-

том под мрамор.

По неизвестной причине те-

лекран в комнате был установ-

лен не так, как принято. Он по-

мещался не в торцовой стене, 

откуда мог бы обозревать всю 

комнату, а в длинной, напротив 

окна. Сбоку от него была неглу-

бокая ниша, предназначенная, 

вероятно, для книжных полок, — 

там и сидел сейчас Уинстон. Сев 

в ней поглубже, он оказывался 

недосягаемым для телекрана, 

вернее, невидимым. Подслуши-

вать его, конечно, могли, но на-

блюдать, пока он сидел там, — 

нет. Эта несколько необычная 

планировка комнаты, возможно, 

и натолкнула его на мысль за-

няться тем, чем он намерен был 

сейчас заняться.
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Но кроме того, натолкнула 

книга в мраморном переплете. 

Книга была удивительно кра-

сива. Гладкая кремовая бумага 

чуть пожелтела от старости — 

такой бумаги не выпускали 

уже лет сорок, а то и больше. 

Уинстон подозревал, что книга 

еще древнее. Он приметил ее 

в витрине старьевщика в тру-

щобном районе (где именно, 

он уже забыл) и загорелся же-

ланием купить. Членам партии 

не полагалось ходить в обык-

новенные магазины (это на-

зывалось «приобретать това-

ры на свободном рынке»), но 

запретом часто прене брегали: 

множество вещей, таких как 

шнурки и бритвенные лезвия, 

раздобыть иным способом 

было невозможно. Уинстон 

быстро оглянулся по сторонам, 

нырнул в лавку и купил кни-

гу за два доллара пятьдесят. 

Зачем — он сам еще не знал. 

Он воровато принес ее домой 

в портфеле. Даже пустая, она 

компрометировала владельца.

Намеревался же он теперь — 

начать дневник. Это не было про-

тивозаконным поступком (про-

тивозаконного вообще ничего не 

существовало, поскольку не суще-

ствовало больше самих законов), 

но, если дневник обнаружат, Уин-

стона ожидает смерть или в луч-

шем случае двадцать пять лет ка-

торжного лагеря. Уинстон вставил 

в ручку перо и облизнул, чтобы 

снять смазку. Ручка была архаи-

ческим инструментом, ими даже 

расписывались редко, и Уинстон 

раздобыл свою тайком и не без тру-

да: эта красивая кремовая бумага, 

But it had also been suggested by 

the book that he had just taken out of 

the drawer. It was a peculiarly beautiful 

book. Its smooth creamy paper, a little 

yellowed by age, was of a kind that had 

not been manufactured for at least for-

ty years past. He could guess, however, 

that the book was much older than that. 

He had seen it lying in the window of 

a frowsy little junk-shop in a slummy 

quarter of the town (just what quarter 

he did not now remember) and had 

been stricken immediately by an over-

whelming desire to possess it.  Party 

members were supposed not to go into 

ordinary shops (‘dealing on the free 

market’, it was called), but the rule was 

not strictly kept, because there were 

various things, such as shoelaces and 

razor blades, which it was impossible 

to get hold of in any other way. He had 

given a quick glance up and down the 

street and then had slipped inside and 

bought the book for two dollars ifty. 

At the time he was not conscious of 

wanting it for any particular purpose. 

He had carried it guiltily home in his 

briefcase. Even with nothing written in 

it, it was a compromising possession.

The thing that he was about to 

do was to open a diary. This was not 

illegal (nothing was illegal, since 

there were no longer any laws), but 

if detected it was reasonably certain 

that it would be punished by death, 

or at least by twenty-ive years in a 

forced- labour camp.  Winston itted 

a nib into the penholder and sucked 

it to get the grease off. The pen was 

an archaic instrument, seldom used 

even for signatures, and he had pro-

cured one, furtively and with some 

dificulty, simply because of a feel-

ing that the beautiful creamy paper 

deserved to be written on with a real 
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 nib instead of being scratched with 

an ink-pencil. Actually he was not 

used to writing by hand. Apart from 

very short notes, it was usual to dic-

tate everything into the speak-write 

which was of course impossible for 

his present purpose. He dipped the 

pen into the ink and then faltered 

for just a second. A tremor had gone 

through his bowels. To mark the 

paper was the decisive act. In small 

clumsy letters he wrote:

April 4th, 1984.

He sat back. A sense of complete 

helplessness had descended upon 

him. To begin with, he did not know 

with any certainty that this was 1984. 

It must be round about that date, 

since he was fairly sure that his age 

was thirty-nine, and he believed that 

he had been born in 1944 or 1945; but 

it was never possible nowadays to pin 

down any date within a year or two.

For whom, it suddenly occurred 

to him to wonder, was he writing this 

diary? For the future, for the unborn. 

His mind hovered for a moment round 

the doubtful date on the page, and 

then fetched up with a bump against 

the  Newspeak word doublethink. For 

the irst time the magnitude of what 

he had undertaken came home to 

him. How could you communicate 

with the future? It was of its nature 

impossible. Either the future would 

resemble the present, in which case it 

would not listen to him: or it would be 

different from it, and his predicament 

would be meaningless.

For some time he sat gazing stu-

pidly at the paper. The tele screen had 

changed over to strident military music. 

It was curious that he seemed not mere-

ly to have lost the power of expressing 

himself, but even to have forgotten what 

казалось ему, заслуживает того, 

чтобы по ней писали настоящими 

чернилами, а не карябали черниль-

ным карандашом. Вообще-то он не 

привык писать рукой. Кроме самых 

коротких заметок, он все диктовал 

в речепис, но тут диктовка, понят-

но, не годилась. Он обмакнул перо 

и замешкался. У него схватило 

живот. Коснуться пером бумаги — 

бесповоротный шаг. Мелкими ко-

рявыми буквами он вывел:

4 апреля 1984 года

И откинулся. Им овладело 

чувство полной беспомощности. 

Прежде всего он не знал, правда 

ли, что год — 1984-й. Около 

этого — несомненно: он был почти 

уверен, что ему 39 лет, а родился 

он в 1944-м или 45-м; но теперь 

невозможно установить никакую 

дату точнее, чем с ошибкой в год 

или два.

А для кого, вдруг озадачился 

он, пишется этот дневник? Для 

будущего, для тех, кто еще не 

родился. Мысль его покружила 

над сомнительной датой, 

записанной на листе, и вдруг 

наткнулась на новоязовское 

слово «двоемыслие». И впервые 

ему стал виден весь масштаб его 

затеи. С будущим как общаться? 

Это по самой сути невозможно. 

Либо завтра будет похоже на 

сегодня и тогда не станет его 

слушать, либо оно будет другим, 

и невзгоды Уинстона ничего ему 

не скажут.

Уинстон сидел, бессмыс-

ленно уставясь на бумагу. Из 

телекрана ударила резкая во-

енная музыка. Любопытно: он 

не только потерял способность 

выражать свои мысли, но даже 
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забыл, что ему хотелось ска-

зать. Сколько недель готовился 

он к этой минуте, и ему даже 

в голову не пришло, что потре-

буется тут не одна храбрость. 

Только записать — чего проще? 

Перенести на бумагу нескон-

чаемый тревожный монолог, 

который звучит у него в голо-

ве годы, годы. И вот даже этот 

монолог иссяк. А язва над щи-

колоткой зудела невыносимо. 

Он боялся почесать ногу — от 

этого всегда начиналось воспа-

ление. Секунды капали. Только 

белизна бумаги, да зуд над щи-

колоткой, да гремучая музыка, 

да легкий хмель в голове — вот 

и все, что воспринимали сейчас 

его чувства.

И вдруг он начал писать — про-

сто от паники, очень смутно созна-

вая, что идет из-под пера. Бисер-

ные, но по-детски корявые строки 

ползли то вверх, то вниз по листу, 

теряя сперва заглавные буквы, 

а потом и точки.

4 апреля 1984 года. Вчера 

в кино. Сплошь военные филь-

мы. Один очень хороший где-то 

в Средиземном море бомбят суд-

но с беженцами. Публику забав-

ляют кадры где пробует уплыть 

громадный толстенный мужчи-

на а его преследует вертолет. 

Сперва мы видим как он по-дель-

финьи бултыхается в воде по-

том видим его с вертолета через 

прицел потом он весь продыряв-

лен и море вокруг него розовое 

и сразу тонет словно через дыры 

набрал воды, когда он пошел на 

дно зрители загоготали. Потом 

шлюпка полная детей и над ней 

вьется вертолет. там на носу 

it was that he had originally intended to 

say. For weeks past he had been making 

ready for this moment, and it had never 

crossed his mind that anything would 

be needed except courage. The actual 

writing would be easy. All he had to do 

was to transfer to paper the intermina-

ble restless monologue that had been 

running inside his head, literally for 

years. At this moment, however, even 

the monologue had dried up. Moreo-

ver his varicose ulcer had begun itch-

ing unbearably. He dared not scratch 

it, because if he did so it always became 

inlamed. The seconds were ticking by. 

He was conscious of nothing except the 

blankness of the page in front of him, 

the itching of the skin above his ankle, 

the blaring of the music, and a slight 

booziness caused by the gin.

Suddenly he began writing in 

sheer panic, only imperfectly aware 

of what he was setting down. His 

small but childish handwriting 

straggled up and down the page, 

shedding irst its capital letters and 

inally even its full stops:

April 4th, 1984. Last night to the 

licks. All war ilms. One very good 

one of a ship full of refugees being 

bombed somewhere in the Mediter-

ranean. Audience much amused by 

shots of a great huge fat man trying to 

swim away with a heli copter after him, 

irst you saw him wallowing along in 

the water like a porpoise, then you 

saw him through the helicopters gun-

sights, then he was full of holes and 

the sea round him turned pink and he 

sank as suddenly as though the holes 

had let in the water, audience shout-

ing with laughter when he sank. then 

you saw a lifeboat full of children with 

a helicopter hovering over it. there 

was a middle-aged woman might 
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 have been a jewess sitting up in the 

bow with a little boy about three years 

old in her arms. little boy screaming 

with fright and hiding his head be-

tween her breasts as if he was trying 

to burrow right into her and the wom-

an putting her arms round him and 

comforting him although she was blue 

with fright herself, all the time cov-

ering him up as much as possible as 

if she thought her arms could keep 

the bullets off him. then the helicop-

ter planted a 20 kilo bomb in among 

them terriic lash and the boat went 

all to matchwood. then there was a 

wonderful shot of a child’s arm going 

up up up right up into the air a heli-

copter with a camera in its nose must 

have followed it up and there was a lot 

of applause from the  Party seats but a 

woman down in the prole part of the 

house suddenly started kicking up a 

fuss and shouting they didnt oughter 

of showed it not in front of kids they 

didnt it aint right not in front of kids it 

aint until the police turned her turned 

her out i dont suppose anything hap-

pened to her nobody cares what the 

proles say typical prole reaction they 

never —

Winston stopped writing, partly 

because he was suffering from cramp. 

He did not know what had made him 

pour out this stream of rubbish. But 

the curious thing was that while he 

was doing so a totally different mem-

ory had clariied itself in his mind, to 

the point where he almost felt equal 

to writing it down. It was, he now re-

alized, because of this other incident 

that he had suddenly decided to come 

home and begin the diary today.

It had happened that morning 

at the Ministry, if anything so nebu-

lous could be said to happen.

сидела женщина средних лет по-

хожая на еврейку а на руках у нее 

мальчик лет трех. Мальчик кри-

чит от страха и прячет голову 

у нее на груди как будто хочет 

в нее ввинтиться а она его успо-

каивает и прикрывает руками 

хотя сама посинела от страха, 

все время старается закрыть 

его руками получше, как будто 

может заслонить от пуль, по-

том вертолет сбросил на них 

20-килограммовую бомбу ужас-

ный взрыв и лодка разлетелась 

в щепки, потом замечательный 

кадр детская рука летит вверх, 

вверх прямо в небо наверно ее 

снимали из стеклянного носа 

вертолета и в партийных рядах 

громко аплодировали но там где 

сидели пролы какая-то женщина 

подняла скандал и крик, что это-

го нельзя показывать при детях 

куда это годится куда это годит-

ся при детях и скандалила пока 

полицейские не вывели не вывели 

ее вряд ли ей что-нибудь сдела-

ют мало ли что говорят пролы 

типичная проловская реакция на 

это никто не обращает...

Уинстон перестал писать, от-

части из-за того, что у него све-

ло руку. Он сам не понимал, по-

чему вы плеснул на бумагу этот 

вздор. Но любопытно, что, пока 

он водил пером, в памяти у него 

отстоялось совсем другое проис-

шествие, да так, что хоть сейчас 

записывай. Ему стало понятно, 

что из-за этого происшествия он 

и решил вдруг пойти домой и на-

чать дневник сегодня.

Случилось оно утром в мини-

стерстве — если о такой туманно-

сти можно сказать «случилась».
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It was nearly eleven hundred, and 

in the Records Department, where 

 Winston worked, they were drag-

ging the chairs out of the cubicles 

and grouping them in the centre of 

the hall opposite the big tele screen, 

in preparation for the Two Minutes 

Hate.  Winston was just taking his 

place in one of the middle rows when 

two people whom he knew by sight, 

but had never spoken to, came unex-

pectedly into the room. One of them 

was a girl whom he often passed in the 

corridors. He did not know her name, 

but he knew that she worked in the 

Fiction Department. Presumably — 

since he had sometimes seen her 

with oily hands and carrying a span-

ner — she had some mechanical job 

on one of the novel-writing machines. 

She was a bold-looking girl, of about 

twenty-seven, with thick hair, a freck-

led face, and swift, athletic move-

ments. A narrow scarlet sash, emblem 

of the Junior Anti-Sex League, was 

wound several times round the waist 

of her overalls, just tightly enough 

to bring out the shapeliness of her 

hips.  Winston had disliked her from 

the very irst moment of seeing her. 

He knew the reason. It was because 

of the atmosphere of hockey-ields 

and cold baths and community hikes 

and general clean-mindedness which 

she managed to carry about with her. 

He disliked nearly all women, and es-

pecially the young and pretty ones. 

It was always the women, and above 

all the young ones, who were the most 

bigoted adherents of the  Party, the 

swallowers of slogans, the amateur 

spies and nosers-out of unorthodoxy. 

But this particular girl gave him the 

impression of being more dangerous 

than most. Once when they passed in 

Время приближалось к один-

надцати ноль-ноль, и в отделе до-

кументации, где работал Уинстон, 

сотрудники выносили стулья из 

кабин и расставляли в середине 

холла перед большим телекра-

ном — собирались на двухминут-

ку ненависти. Уинстон пригото-

вился занять свое место в средних 

рядах, и тут неожиданно появи-

лись еще двое: лица знакомые, но 

разговаривать с ними ему не при-

ходилось. Девицу он часто встре-

чал в коридорах. Как ее зовут, он 

не знал, знал только, что она ра-

ботает в отделе литературы. Судя 

по тому, что иногда он видел ее 

с гаечным ключом и маслеными 

руками, она обслуживала одну из 

машин для сочинения романов. 

Она была веснушчатая, с густыми 

темными волосами, лет двадцати 

семи; держалась самоуверенно, 

двигалась по-спортивному стре-

мительно. Алый кушак — эмбле-

ма Молодежного антиполового 

союза, — туго обернутый не-

сколько раз вокруг талии ком-

бинезона, подчеркивал крутые 

бедра. Уинстон с первого взгляда 

невзлюбил ее. И знал за что. От 

нее веяло духом хоккейных по-

лей, холодных купаний, турист-

ских вылазок и вообще правовер-

ности. Он не любил почти всех 

женщин, в особенности молодых 

и хорошеньких. Именно жен-

щины, и молодые в первую оче-

редь, были самыми фанатичными 

приверженцами партии, глотате-

лями лозунгов, добровольными 

шпионами и вынюхивателями 

ереси. А эта казалась ему даже 

опаснее других. Однажды она 

повстречалась ему в коридоре, 
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the corridor she gave him a quick side-

long glance which seemed to pierce 

right into him and for a moment had 

illed him with black terror. The idea 

had even crossed his mind that she 

might be an agent of the Thought Po-

lice. That, it was true, was very unlike-

ly. Still, he continued to feel a peculiar 

uneasiness, which had fear mixed up 

in it as well as hostility, whenever she 

was anywhere near him.

The other person was a man 

named O’Brien, a member of the In-

ner  Party and holder of some post so 

important and remote that  Winston 

had only a dim idea of its nature. 

A momentary hush passed over the 

взглянула искоса — будто прон-

зила взглядом, — и в душу ему 

вполз черный страх. У него даже 

мелькнуло подозрение, что она 

служит в полиции мыслей. Впро-

чем, это было маловероятно. Тем 

не менее всякий раз, когда она 

оказывалась рядом, Уинстон ис-

пытывал неловкое чувство, к ко-

торому примешивались и враж-

дебность, и страх.

Одновременно с женщиной 

вошел О’Брайен, член внутрен-

ней партии, занимавший настоль-

ко высокий и удаленный пост, что 

Уинстон имел о нем лишь самое 

смутное представление. Увидев 
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group of people round the chairs 

as they saw the black overalls of an 

Inner  Party member approaching. 

O’Brien was a large, burly man with 

a thick neck and a coarse, humorous, 

brutal face. In spite of his formidable 

appearance he had a certain charm 

of manner. He had a trick of reset-

tling his spectacles on his nose which 

was curiously disarming — in some 

indeinable way, curiously civilized. 

It was a gesture which, if anyone had 

still thought in such terms, might 

have recalled an eighteenth-centu-

ry nobleman offering his snuffbox. 

 Winston had seen O’Brien perhaps a 

dozen times in almost as many years. 

He felt deeply drawn to him, and not 

solely because he was intrigued by 

the contrast between O’Brien’s ur-

bane manner and his prize-ighter’s 

physique. Much more it was be-

cause of a secretly held belief — or 

perhaps not even a belief, merely a 

hope — that O’Brien’s political or-

thodoxy was not perfect. Something 

in his face suggested it irresistibly. 

And again, perhaps it was not even 

unorthodoxy that was written in his 

face, but simply intelligence. But at 

any rate he had the appearance of 

being a person that you could talk to 

if somehow you could cheat the tele-

screen and get him alone.  Winston 

had never made the smallest effort to 

verify this guess: indeed, there was 

no way of doing so. At this moment 

O’Brien glanced at his wrist-watch, 

saw that it was nearly eleven hun-

dred, and evidently decided to stay 

in the Records Department until the 

Two Minutes Hate was over. He took 

a chair in the same row as  Winston, 

a couple of places away. A small, 

sandy-haired woman who worked in 

черный комбинезон члена вну-

тренней партии, люди, сидевшие 

перед телекраном, на миг затихли. 

О’Брайен был рослый плотный 

мужчина с толстой шеей и грубым 

насмешливым лицом. Несмотря 

на грозную внешность, он был 

не лишен обаяния. Он имел при-

вычку поправлять очки на носу, 

и в этом характерном жесте было 

что-то до странности обезоружи-

вающее, что-то неуловимо интел-

лигентное. Дворянин восемнад-

цатого века, предлагающий свою 

табакерку, — вот что пришло бы 

на ум тому, кто еще способен был 

мыслить такими сравнениями. Лет 

за десять Уинстон видел О’Брайе-

на, наверное, с десяток раз. Его 

тянуло к О’Брайену, но не толь-

ко потому, что озадачивал  этот 

контраст между воспитанностью 

и телосложением боксера-тяже-

ловеса. В глубине души Уинстон 

подозревал — а может быть, не по-

дозревал, а лишь надеялся, — что 

О’Брай ен политически не вполне 

правоверен. Его лицо наводило на 

такие мысли. Но опять-таки воз-

можно, что на лице было написа-

но не сомнение в догмах, а просто 

ум. Так или иначе, он производил 

впечатление человека, с которым 

можно поговорить — если остать-

ся с ним наедине и укрыться от 

телекрана. Уинстон ни разу не по-

пытался проверить эту догадку; да 

и не в его это было силах. О’Брай-

ен взглянул на свои часы, увидел, 

что время — почти 11.00, и решил 

остаться на двухминутку ненави-

сти в отделе документации. Он сел 

в одном ряду с Уинстоном, за два 

места от него. Между ними распо-

ложилась маленькая рыжеватая 
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 the next cubicle to  Winston was be-

tween them. The girl with dark hair 

was sitting immediately behind.

The next moment a hideous, 

grinding speech, as of some mon-

strous machine running without oil, 

burst from the big tele screen at the 

end of the room. It was a noise that 

set one’s teeth on edge and bristled 

the hair at the back of one’s neck. 

The Hate had started.

As usual, the face of Emmanuel 

Goldstein, the Enemy of the People, 

had lashed on to the screen. There 

were hisses here and there among 

the audience. The little sandy-haired 

woman gave a squeak of mingled fear 

and disgust. Goldstein was the rene-

gade and backslider who once, long 

ago (how long ago, nobody quite re-

membered), had been one of the lead-

ing igures of the  Party, almost on a lev-

el with Big Brother himself, and then 

had engaged in counter-revolutionary 

activities, had been condemned to 

death, and had mysteriously escaped 

and disap peared. The programmes of 

the Two Minutes Hate varied from day 

to day, but there was none in which 

Goldstein was not the principal igure. 

He was the primal traitor, the earliest 

deiler of the  Party’s purity. All sub-

sequent crimes against the  Party, all 

treacheries, acts of sabotage, heresies, 

deviations, sprang directly out of his 

teaching. Somewhere or other he was 

still alive and hatching his conspira-

cies: perhaps somewhere beyond the 

sea, under the protection of his foreign 

paymasters, perhaps even — so it was 

occasionally rumoured — in some hid-

ing-place in  Oceania itself.

Winston’s diaphragm was con-

stricted. He could never see the face 

of Goldstein without a painful mixture 

женщина, работавшая по сосед-

ству с Уинстоном. Темноволосая 

села прямо за ним.

И вот из большого телекрана 

в стене вырвался отвратитель-

ный вой и скрежет — словно за-

пустили какую-то чудовищную 

несмазанную машину. От этого 

звука вставали дыбом волосы 

и ломило зубы. Ненависть нача-

лась.

Как всегда, на экране появился 

враг народа Эммануэль Голдстейн. 

Зрители зашикали. Маленькая 

женщина с рыжеватыми волоса-

ми взвизгнула от страха и омер-

зения. Голдстейн, отступник и ре-

негат, когда-то, давным-давно (так 

давно, что никто уже и не помнил 

когда), был одним из руководите-

лей партии, почти равным самому 

Старшему Брату, а потом встал на 

путь контрреволюции, был при-

говорен к смертной казни и таин-

ственным образом сбежал, исчез. 

Программа двухминутки каждый 

день менялась, но главным дей-

ствующим лицом в ней всегда был 

Голдстейн. Первый изменник, 

главный осквернитель партийной 

чистоты. Из его теорий произ-

растали все дальнейшие престу-

пления против партии, все вре-

дительства, предательства, ереси, 

уклоны. Неведомо где он все еще 

жил и ковал крамолу: возможно, 

за морем, под защитой своих ино-

странных хозяев, а возможно — 

ходили и такие слухи, — здесь, 

в Океании, в подполье.

Уинстону стало трудно ды-

шать. Лицо Голдстейна всег-

да вызывало у него сложное 


