


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

КАК ВЫГЛЯДИТ ФИРМА 
«Я. МИНЦЕЛЬ И С. ВОКУЛЬСКИЙ» 

СКВОЗЬ СТЕКЛО БУТЫЛОК

В начале 1878 года, когда политический мир был озабо-

чен Сан-Стефанским договором, выборами нового па-

пы либо степенью вероятия европейской войны, варшав-

ское купечество, а также интеллигентские круги одного из 

кварталов Краковского Предместья не менее горячо инте-

ресовались будущностью галантерейного магазина фирмы 

«Я. Минцель и С. Вокульский».

В широко известной ресторации, куда по вечерам схо-

дились закусить владельцы бельевых магазинов и винных 

подвалов, хозяева шляпных и экипажных мастерских, 

почтенные отцы семейств, живущие доходами с капитала, 

и досужие домовладельцы, столь же часто обсуждался во-

прос вооружения Англии, сколь и дела фирмы «Я. Мин-

цель и С. Вокульский». Склонившись над бутылками тем-

ного стекла, обитатели этого квартала, окутанные густым 

сигарным дымом, бились об заклад: одни — выиграет Ан-

глия или проиграет, другие — обанкротится Вокульский 

или нет, одни называли Бисмарка гением, другие — Во-

кульского авантюристом; одни критиковали деятельность 

президента Мак-Магона, другие утверждали, что Вокуль-

ский — явный безумец, если не хуже…

Лучше остальных знали С. Вокульского пан Деклев-

ский, владелец каретных мастерских, который создал себе 

состояние и положение в обществе, упорно работая в этой 

отрасли, а также советник Венгрович, который уже два-

дцать лет подряд был членом-опекуном одного и того же 



6 благотворительного общества; именно они громче 

всех пророчили Вокульскому разорение.

— Не миновать разорения и банкротства человеку, 

который не держится одного дела и не умеет ценить мило-

стивых даров судьбы, — говорил Деклевский.

А советник Венгрович при каждом глубокомысленном 

изречении своего друга присовокуплял:

— Безумец! Безумец! Авантюрист!.. Юзек, подай-ка 

еще пива. Которая же это по счету бутылка?

— Шестая, господин советник. Сей моментик! — отве-

чал Юзек.

— Шестая уже? Как время летит! Безумец, безумец! — 

бормотал советник Венгрович.

Завсегдатаям ресторации, где утолял свою жажду совет-

ник, ее хозяину и половым причины бедствий, которым 

предстояло обрушиться на С. Вокульского и его галанте-

рейный магазин, казались ясны, как пламя газовых рож-

ков, освещавших зал. Причины эти коренились в беспо-

койном характере, в авантюристическом образе жизни и, 

наконец, в последнем поступке этого человека, который, 

имея в руках верный кусок хлеба и доступ в столь прилич-

ную ресторацию, добровольно отказался от нее, магазин 

оставил на произвол судьбы, а сам со всеми деньгами, 

доставшимися ему после смерти жены, отправился на рус-

ско-турецкую войну сколачивать состояние.

— А может, и сколотит… Военные поставки — дельце 

прибыльное, — ввернул Шпрот, торговый агент, который 

был тут редким гостем.

— Ничего он не сколотит, — возразил Деклевский, — 

а тем временем солидное предприятие полетит к черту. 

На поставках наживаются только евреи да немцы, наши 

в таких делах ничего не смыслят.

— А может, Вокульский смыслит?

— Безумец! Безумец! — буркнул советник. — Подай-ка 

пива, Юзек. Которая это?

— Седьмая бутылочка, господин советник. Сей мо-

ментик!

— Седьмая уже? Как время летит, как время летит…



7Торговый агент, которому по роду его службы 

требовались всесторонние и исчерпывающие сведе-

ния о купцах, пересел вместе со своей бутылкой и кружкой 

к столу советника и, умильно заглядывая в его слезящиеся 

глаза, спросил, понизив голос:

— Прошу прощения, но… почему вы, господин совет-

ник, изволите называть Вокульского безумцем? Не угодно ли 

сигарку?.. Я немного знаком с Вокульским. Он всегда казался 

мне человеком скрытным и гордым. Скрытность в купце — 

черта отличная, гордость же — недостаток. Однако наклон-

ности к сумасшествию… нет, этого я в нем не приметил.

Советник принял сигару без особых знаков признатель-

ности. Его румяная физиономия, окаймленная пучками 

седых волос, в эту минуту напоминала красный халцедон 

в серебряной оправе.

— Я называю его… — отвечал он, неторопливо обкусывая 

сигару и закуривая, — я называю его безумцем, потому что 

знаю его… постойте-ка… пятнадцать… семнадцать… восемна-

дцать лет… Это было в тысяча восемьсот шестидесятом году… 

Мы тогда обычно захаживали к Гопферу. Знали вы Гопфера?

— Фью!..

— Ну, так Вокульский служил тогда у Гопфера поло-

вым, и было ему двадцать с чем-то лет…

— Это в торговле винами и деликатесами?

— Да. И вот как сейчас Юзек, так в ту пору он подавал 

мне пиво и нельсоновские зразы.

— А потом он из этой отрасли перекинулся в галанте-

рейную? — спросил агент.

— Не торопитесь, — остановил его советник. — Пере-

кинулся, да не в галантерею, а на подготовительные курсы, 

а потом в университет, — понимаете, сударь?.. В образо-

ванные, видите ли, захотелось!

Агент покачал головой, изображая недоумение.

— Вот так так! — протянул он. — И что это ему на ум 

взбрело?

— Да что! Известно — знакомства в Медицинской ака-

демии, в Институте живописи… В те времена у всех в голо-

вах невесть что творилось, ну и он не хотел отставать от 



8 других. Днем прислуживал посетителям за стойкой 

и вел счета, а по ночам учился…

— Неважный, верно, был из него работник?

— Не хуже других, — отвечал советник, с неудоволь-

ствием махнув рукой. — Только уж очень он, шельма, был 

нелюбезен; скажешь ему самое безобидное словечко, а он 

на тебя волком смотрит… Hy уж и потешались мы над ним 

сколько влезет, а он всего больше злился, если кто величал 

его «господин доктор». Однажды так нагрубил посетителю, 

что чуть было не подрались.

— И, конечно, заведению от того убыток…

— Ничуть не бывало! Как только в Варшаве разнесся 

слух, что слуга Гопфера поступает на подготовительные 

курсы, народ валом туда повалил. Особенно студенты.

— И он действительно поступил на подготовительные 

курсы?

— Поступил и даже сдал экзамен в университет. Од-

нако что бы вы думали? — продолжал советник, хлопнув 

агента по колену. — Не прошло и года, как он, вместо того 

чтобы довести ученье до конца, бросил университет…

— И за что принялся?

— Вот именно — за что?.. Вместе с другими заваривал 

кашу, которую мы и по нынешний день расхлебываем, 

и в конце концов очутился где-то под Иркутском.

— Вот так так! — вздохнул торговый агент.

— И это еще не все… В тысяча восемьсот семидесятом 

году он вернулся в Варшаву с маленьким капитальцем. 

Полгода высматривал, чем бы таким заняться, за версту 

обходя бакалею, которую до сих пор терпеть не может, пока 

наконец, по протекции своего теперешнего управляющего 

Жецкого, не втерся в магазин пани Минцель, которая в то 

время как раз овдовела, и — бац — через год женился на 

бабе чуть ли не вдвое старше его.

— Это не так уж глупо!

— Еще бы! Одним махом заполучил хороший кусок 

хлеба и дело, при котором мог бы спокойно трудиться до 

конца дней своих. Ну, зато и принял же он от этой бабы 

крестную муку!



9— На этот счет они мастерицы…

— Ого-го! — отозвался советник. — Посудите, 

однако, что значит удача! Полтора года назад баба чем-то 

объелась и умерла, а Вокульский, отмучившись четыре 

года, стал вольной птицей, получив в придачу солидный 

магазин да чистоганом тридцать тысяч рублей, что скола-

чивали два поколения Минцелей.

— Везет человеку!

— Везло, — поправил советник, — да не сумел он оце-

нить свое счастье. Всякий другой на его месте женился бы 

на приличной барышне и зажил бы припеваючи; шутка ли 

сказать, чего стоит в наши дни магазин с солидной репута-

цией, да еще на таком бойком месте. А этот безумец бросил 

все и отправился наживать капитал на войне. Миллионов 

ему захотелось или еще невесть чего.

— Может, и добудет, — отозвался агент.

— Куда там! — раздраженно махнул рукой советник. — 

Дай-ка, Юзек, еще пива. Вы, сударь мой, уж не думаете ли, 

что в Турции он найдет бабу побогаче покойницы Минце-

левой? Юзек!

— Сей моментик! Пожалуйте восьмую.

— Восьмую? — повторил советник. — Быть не может! 

Постой… Раньше была шестая, потом седьмая, — бормотал 

он, прикрывая лицо ладонью. — Может, и правда восьмая. 

Как время летит!

Вопреки мрачным предсказаниям трезвых людей, га-

лантерейный магазин фирмы «Я. Минцель и С. Вокуль-

ский» не только не разорился, но даже приносил немалую 

прибыль. Любопытство публики было возбуждено слуха-

ми о банкротстве Вокульского, и люди все чаще заходили 

к нему в магазин, а с тех пор, как хозяин уехал из Вар-

шавы, за товарами начали обращаться и русские купцы. 

Заказов становилось все больше, фирма получила кредит 

за границей, векселя аккуратно оплачивались, и в магазине 

всегда было полно покупателей, которых с трудом успевали 

обслуживать три приказчика: один — тщедушный блондин, 

выглядевший так, будто он вот-вот умрет от чахотки, дру-

гой — шатен с бородкой философа и жестами вельможи, 



10 и третий — франт, носивший смертоносные для пре-

красного пола усики и благоухающий, как парфю-

мерная фабрика.

Однако общее любопытство, физические и духовные 

качества всех трех приказчиков и даже прочно устано-

вившаяся репутация магазина вряд ли смогли бы спасти 

его от разорения, если бы всем предприятием не управлял 

человек, сорок лет работавший в фирме, друг и заместитель 

Вокульского, пан Игнаций Жецкий.

Глава 2

КАК УПРАВЛЯЛ СТАРЫЙ ПРИКАЗЧИК

Пан Игнаций уже четверть века жил в комнате при ма-

газине. За это время в магазине менялись хозяева и полы, 

шкафы и оконные стекла, размах деятельности и приказ-

чики; но комната Жецкого оставалась такой, как была. Все 

в тот же двор выходило унылое окошко, все с той же самой 

решеткой, на прутьях которой висела чуть ли не двадцати-

пятилетняя паутина и уж наверняка двадцатипятилетней 

давности занавеска, некогда зеленая, а ныне посеревшая 

с тоски по солнечным лучам.

У окна стоял все тот же черный стол, обитый сукном, 

некогда тоже зеленым, а сейчас попросту грязным. На 

столе — громоздкая черная чернильница с громоздкой 

черной песочницей, наглухо вделанные в одну подставку, 

пара медных подсвечников для сальных свечей, которых 

уже давно не жгли, и стальные щипцы, которыми уже 

давно не снимали нагара. Железная кровать с жиденьким 

тюфячком, над нею — никогда не бывшая в употреблении 

двустволка, под кроватью — гитара в футляре, напоминав-

шем детский гробик, далее узкий, обитый кожей диван-

чик, два стула, тоже обитые кожей, большой жестяной таз 

и шкафчик темно-вишневого цвета — такова была мебли-

ровка комнаты, которая из-за своей продолговатой формы 

и постоянно царившего здесь полумрака скорее, пожалуй, 

походила на склеп, чем на жилое помещение.



11Точно так же, как комната, не изменились за чет-

верть века и привычки пана Игнация. Утром он про-

сыпался всегда в шесть часов; с минутку прислушивался, 

идут ли часы, лежащие на стуле, и бросал взгляд на стрелки, 

которые в этот миг вытягивались в одну прямую линию. Он 

предпочел бы подняться спокойно, без суеты; но, так как 

холодные ноги и слегка окоченевшие руки не вполне под-

чинялись его воле, он разом срывался с постели, выскакивал 

на середину комнаты и, швырнув на одеяло ночной колпак, 

бежал к печке, где стоял большой таз, в котором он мылся 

с головы до ног, причем ржал и фыркал, словно одряхлевший 

рысак благородных кровей, которому вспомнились скачки.

Совершив обряд омовения, он растирался мохнатым 

полотенцем и бормотал, любуясь своими тощими икрами 

и заросшей грудью:

— А я таки обрастаю жирком!

В это мгновение неизменно спрыгивал с диванчика 

старый пудель Ир с выбитым глазом и, энергично встрях-

нувшись, по-видимому чтобы сбросить с себя остатки сна, 

начинал скрестись в дверь, за которой кто-то неутомимо 

раздувал самовар. Жецкий, не переставая торопливо оде-

ваться, выпускал пса, здоровался со слугой, доставал из 

шкафа чайник, застегивал манжеты, путаясь в петлях, вы-

бегал во двор посмотреть, какова погода, обжигаясь, глотал 

чай, причесывался, не глядя в зеркало, и в половине седь-

мого был уже совершенно готов.

Проверив, есть ли у него на шее галстук, а в карманах — 

часы и кошелек, пан Игнаций доставал из стола большой 

ключ и, слегка сутулясь, торжественно отпирал заднюю 

дверь магазина, обитую жестью. Вдвоем со слугой входили 

они туда, зажигали несколько газовых рожков, и, пока слу-

га подметал пол, пан Игнаций, надев пенсне, просматривал 

в блокноте расписание занятий на день.

— Внести в банк восемьсот рублей, ага… Отослать в Люб-

лин три альбома и дюжину кошельков… Вот-вот! Перевести 

в Вену тысячу двести гульденов… Получить на вокзале при-

бывший груз… Отчитать кожевника, почему не доставил 

чемоданов… Пустяки! Стасю написать письмо… Пустяки!



12 Дочитав до конца, он зажигал еще несколько рожков 

и при их свете производил осмотр товаров на застек-

ленных полках и в шкафах.

— Запонки, булавки, кошельки… хорошо… Перчатки, 

веера, галстуки… Порядок… Трости, зонты, саквояжи… 

А тут альбомы, несессерчики… Голубой вчера продали, 

ясное дело! Подсвечники, чернильницы, пресс-папье… 

Фарфор… Хотел бы я знать, зачем повернули эту вазу? Ко-

нечно… нет, не треснула… Куклы с волосами, театр, кару-

сель… Завтра же надо будет выставить в витрине карусель, 

а то фонтан уже примелькался… Пустяки! Скоро восемь… 

Готов пари держать, что первым явится Клейн, а послед-

ним Мрачевский. Ясное дело!.. Познакомился с какой-то 

гувернанткой и уже успел купить ей несессерчик в кредит 

и со скидкой… Ясное дело… Лишь бы не начал покупать 

без скидки да на чужой счет…

Так бормоча, Жецкий ходил по магазину, сутулясь и за-

сунув руки в карманы, а за ним ходил его пудель. Время 

от времени он останавливался и осматривал какую-нибудь 

вещь, тогда пес присаживался на полу и скреб задней лапой 

свои густые лохмы, а выставленные рядами куклы, малень-

кие, средние и большие, брюнетки и блондинки, глядели 

на них из шкафа мертвыми глазами.

Заскрипела входная дверь, и показался Клейн, тщедуш-

ный приказчик с грустной улыбкой на посиневших губах.

— Hy вот, я так и знал, что вы явитесь первым. Добрый 

день! — сказал пан Игнаций. — Павел! Гаси свет и откры-

вай магазин.

Слуга вбежал тяжелой рысью и завернул газ. Минуту 

спустя раздался скрежет засовов, лязг болтов, и в магазин 

вторгся день — единственный посетитель, который нико-

гда не подводит купца. Жецкий уселся за конторку у окна, 

Клейн занял свое место возле фарфора.

— Что, хозяин еще не возвращается, не получали вы 

письма? — спросил Клейн.

— Я жду его в середине марта, самое позднее через 

месяц.

— Если его не задержит новая война.



13— Стась… — начал Жецкий и тут же попра-

вился: — Пан Вокульский пишет мне, что войны не 

будет.

— Однако же ценные бумаги падают, а сегодня я читал, 

что английский флот вошел в Дарданеллы.

— Это ничего не значит, войны не будет. Впрочем, — 

вздохнул пан Игнаций, — какое нам дело до войны, в кото-

рой не будет участвовать Бонапарт!

— Ну, песенка Бонапартов спета.

— В самом деле?.. — иронически усмехнулся пан Игна-

ций. — А ради кого же это Мак-Магон и Дюкро готовили 

переворот в январе?.. Поверьте мне, Клейн, бонапартизм — 

это могучая сила!

— Есть еще сила побольше.

— Какая? — вознегодовал пан Игнаций. — Уж не Гам-

беттова ли республика? Или Бисмарк?

— Социализм, — шепнул тщедушный приказчик, 

укрываясь за горкой фарфора.

Пан Игнаций укрепил на носу пенсне и привстал 

с кресла, словно собираясь одним ударом сокрушить новую 

теорию, противоречившую его воззрениям, но намерению 

его помешал приход второго приказчика, с бородкой.

— А, мое почтение, пан Лисецкий! — обратился он 

к вновь прибывшему. — Холодно сегодня, не правда ли? 

Который это час на улице? А то мои часы, кажется, спешат. 

Ведь еще нет четверти девятого?

— Ах, как остроумно!.. Ваши часы всегда спешат по 

утрам и отстают вечером, — едко возразил Лисецкий, выти-

рая заиндевевшие усы.

— Держу пари, что вы вчера играли в преферанс.

— Само собою. А вы как думаете — круглые сутки 

развлекать меня видом вашей галантереи и ваших седых 

волос?

— Ну, сударь мой, я уж предпочитаю проседь, нежели 

плешь, — обиделся пан Игнаций.

— Остроумно!.. — прошипел Лисецкий. — Моя плешь, 

если кто ее и разглядит, — плод печальной наследствен-

ности, а вот ваша седина и брюзгливый характер — плоды 
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всячески уважать…

В магазин вошла первая покупательница в салопе и ша-

ли и потребовала медную плевательницу. Пан Игнаций 

очень низко ей поклонился и предложил стул, а Лисецкий 

исчез за шкафами и, вскоре вернувшись, протянул посе-

тительнице требуемую вещь исполненным достоинства 

жестом, затем написал цену плевательницы на квитанции, 

через плечо подал ее Жецкому и удалился за полки с видом 

банкира, который пожертвовал на благотворительные цели 

несколько тысяч рублей.

Спор о плеши и седине остался неразрешенным.

Только к девяти в магазин вошел, вернее влетел, Мра-

чевский, великолепный блондин лет двадцати трех: гла-

за — как звезды, губы — как вишни, усики — как смерто-

носные кинжалы. Он вбежал, за ним неслась волна благо-

вония.

— Честное слово, уже, наверное, половина десятого! 

Я ветрогон, я шалопай, ну, наконец, я мерзавец, — но что 

поделаешь, если мать заболела и мне пришлось бежать за 

доктором. Я был у шести…

— He y тех ли, которым вы дарите несессеры? — спро-

сил Лисецкий.

— Несессеры? Нет. Наш доктор не взял бы даже булав-

ки. Почтеннейший человек… Не правда ли, пан Жецкий, 

уже половина десятого? У меня остановились часы.

— Скоро девять, — отчеканил пан Игнаций.

— Только девять? Ну, кто бы мог подумать! А я соби-

рался прийти сегодня в магазин первым, раньше Клейна…

— Чтобы уйти еще до восьми, — ввернул Лисецкий. 

Мрачевский устремил на него голубые глаза с видом вели-

чайшего изумления.

— Откуда вы знаете? — воскликнул он. — Ну, честное 

слово! У этого человека дар ясновидения! Как раз сегодня, 

честное слово… мне необходимо быть в городе около семи, 

хотя бы мне грозила смерть, хотя бы… меня уволили…

— C этого вы и начните, — взорвался Жецкий, — и бу-

дете свободны к одиннадцати, даже сию минуту, пан Мра-



15чевский. Вам бы графом быть, а не приказчиком, 

и я удивляюсь, как вы с самого начала не выбрали 

себе этой специальности. Тогда, пан Мрачевский, у вас 

было бы вдоволь свободного времени! Кажется, ясно!

— Положим, и вы в его годы бегали за юбками, — всту-

пился Лисецкий. — Чего уж там мораль разводить!

— Никогда я не бегал! — крикнул Жецкий, стукнув 

кулаком по конторке.

— По крайней мере, хоть раз проболтался, что всю 

жизнь был растяпой, — буркнул Лисецкий Клейну, кото-

рый улыбнулся и чрезвычайно высоко поднял брови.

В магазин вошел второй покупатель и попросил кало-

ши. Навстречу ему выбежал Мрачевский.

— Вам, сударь, калоши угодно? А номерок какой, осме-

люсь спросить? Ах, вы, сударь, наверное, не помните! Не 

у каждого есть время подумать о номере своих калош, это 

уж наша забота. Разрешите, сударь, примерить? Соблаго-

волите присесть на табурет. Павел! Принеси полотенце, 

сними с господина калоши и оботри башмаки…

Прибежал Павел с тряпкой и бросился к ногам поку-

пателя.

— Да что вы… да как же… — лепетал оторопевший 

посетитель.

— Помилуйте, ради бога! — частил Мрачевский. — Это 

наша обязанность. Вот эти, кажется, подойдут, — говорил 

он, подавая пару калош, связанных ниткой. — Великолеп-

но, выглядят прелестно. У вас, сударь, нога до того нор-

мальная, что никак не ошибешься номером. Не угодно ли 

буковки, какие, сударь, позволите?

— Л.П., — буркнул покупатель, чувствуя, что тонет 

в потоке красноречия услужливого приказчика.

— Пан Лисецкий, пан Клейн, будьте добры прикре-

пить буквы. Старые калоши прикажете завернуть? Павел, 

вытри калоши и заверни в бумагу. Но вам, сударь, может 

быть, не угодно таскать лишнюю тяжесть? Павел! Брось 

калоши в ящик… C вас, сударь, два рубля пятьдесят копеек. 

Калоши с буквами, сударь, вам никто не подменит, а то 

ведь мало радости вместо нового товара найти дырявые 


