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СЫН ПОЛКА

Посвящается

Жене и Павлику Катаевым

Это многих славных путь.

Некрасов

1

Б
ыла самая середина глухой осенней ночи. 

В  лесу было очень сыро и  холодно. Из чёрных 

лесных болот, заваленных мелкими коричневыми 

листьями, поднимался густой туман.

Луна стояла над головой. Она светила очень 

сильно, однако её свет с  трудом пробивал туман. 

Лунный свет стоял подле деревьев косыми, длин-

ными тесинами, в  которых, волшебно изменяясь, 

плыли космы болотных испарений.

Лес был смешанный. То в полосе лунного света 

показывался непроницаемо чёрный силуэт громад-

ной ели, похожий на многоэтажный терем; то вдруг 

в отдалении появлялась белая колоннада берёз; то 

на прогалине, на фоне белого лунного неба, распав-

шегося на куски, как простокваша, тонко рисова-

лись голые ветки осин, уныло окружённые радуж-

ным сиянием.

И всюду, где только лес был пореже, лежали на 

земле белые холсты лунного света.
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В общем, это было красиво той древней, див-

ной красотой, которая всегда так много говорит 

русскому сердцу и  заставляет воображение рисо-

вать сказочные картины: серого волка, несущего 

Ивана-царевича в  маленькой шапочке набекрень 

и с пером Жар-птицы в платке за пазухой, огром-

ные мшистые лапы лешего, избушку на курьих 

ножках — да мало ли ещё что!

Но меньше всего в  этот глухой, мёртвый час 

думали о красоте полесской чащи три солдата, воз-

вращавшиеся с разведки.

Больше суток провели они в тылу у немцев, вы-

полняя боевое задание. А задание это заключалось 

в том, чтобы найти и отметить на карте расположе-

ние неприятельских сооружений.

Работа была трудная, очень опасная. Почти 

всё время пробирались ползком. Один раз часа 

три подряд пришлось неподвижно пролежать в бо-

лоте — в  холодной вонючей грязи, накрывшись 

плащ-палатками, сверху засыпанными жёлтыми 

листьями.

Обедали сухарями и холодным чаем из фляжек.

Но самое тяжёлое было то, что ни разу не уда-

лось покурить. А как известно, солдату легче обой-

тись без еды и  без сна, чем без затяжки добрым, 

крепким табачком. И, как на грех, все три солдата 

были заядлые курильщики. Так что, хотя боевое 

задание было выполнено как нельзя лучше и в сум-

ке у старшого лежала карта, на которой с большой 

точностью было отмечено более десятка основа-

тельно разведанных немецких батарей, разведчики 

чувствовали себя раздражёнными, злыми.

Чем ближе было до своего переднего края, тем 

сильнее хотелось курить. В подобных случаях, как 
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известно, хорошо помогает крепкое словечко или 

весёлая шутка. Но обстановка требовала полной 

тишины. Нельзя было не только переброситься 

словечком — даже высморкаться или кашлянуть: 

каждый звук раздавался в  лесу необыкновенно 

громко.

Луна тоже сильно мешала. Идти приходилось 

очень медленно, гуськом, метрах в  тринадцати 

друг от друга, стараясь не попадать в полосы лун-

ного света, и через каждые пять шагов останавли-

ваться и прислушиваться.

Впереди пробирался старшой, подавая коман-

ду осторожным движением руки: поднимет руку 

над головой — все тотчас останавливались и зами-

рали; вытянет руку в сторону с наклоном к земле — 

все в ту же секунду быстро и бесшумно ложились; 

махнёт рукой вперёд — все двигались вперёд; пока-

жет назад — все медленно пятились назад.

Хотя до переднего края уже оставалось не боль-

ше двух километров, разведчики продолжали идти 

всё так же осторожно, осмотрительно, как и рань-

ше. Пожалуй, теперь они шли ещё осторожнее, 

останавливались чаще.

Они вступили в  самую опасную часть своего 

пути.

Вчера вечером, когда они вышли в  разведку, 

здесь ещё были глубокие немецкие тылы. Но обста-

новка изменилась. Днём, после боя, немцы отсту-

пили. И  теперь здесь, в  этом лесу, по-видимому, 

было пусто. Но это могло только так казаться. 

Возможно, что немцы оставили здесь своих авто-

матчиков. Каждую минуту можно было наско-

чить на засаду. Конечно, разведчики — хотя их 

было только трое — не боялись засады. Они были 
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осторожны, опытны и в любой миг готовы принять 

бой. У каждого был автомат, много патронов и по 

четыре ручных гранаты. Но в том-то и дело, что бой 

принимать нельзя было никак. Задача заключалась 

в том, чтобы как можно тише и незаметнее перейти 

на свою сторону и  поскорее доставить командиру 

взвода управления драгоценную карту с  засечён-

ными немецкими батареями. От этого в значитель-

ной степени зависел успех завтрашнего боя. Всё 

вокруг было необыкновенно тихо. Это был редкий 

час затишья. Если не считать нескольких далёких 

пушечных выстрелов да коротенькой пулемётной 

очереди где-то в стороне, то можно было подумать, 

что в мире нет никакой войны.

Однако бывалый солдат сразу заметил бы тыся-

чи признаков того, что именно здесь, в этом тихом, 

глухом месте, и притаилась война.

Красный телефонный шнур, незаметно скольз-

нувший под ногой, говорил, что где-то недалеко — 

неприятельский командный пункт или застава. 

Несколько сломанных осин и  помятый кустарник 

не оставляли сомнения в  том, что недавно здесь 

прошёл танк или самоходное орудие, а слабый, не 

успевший выветриться, особый, чужой запах ис-

кусственного бензина и горячего масла показывал, 

что этот танк или самоходное орудие были немец-

кими.

В некоторых местах, тщательно обложенных 

еловыми ветками, стояли, как поленницы дров, 

штабеля мин или артиллерийских снарядов. Но так 

как не было известно, брошены ли они или специ-

ально приготовлены к  завтрашнему бою, то мимо 

этих штабелей нужно было пробираться с  особен-

ной осторожностью.



Изредка дорогу преграждал сломанный снаря-

дом ствол столетней сосны. Иногда разведчики на-

тыкались на глубокий извилистый ход сообщения 

или на основательный командирский блиндаж, 

накатов в  шесть, с  дверью, обращённой на запад. 

И  эта дверь, обращённая на запад, красноречиво 

говорила, что блиндаж немецкий, а  не наш. Но 

пустой ли он или в нём кто-нибудь есть, было неиз-

вестно.

Часто нога наступала на брошенный противо-

газ, на раздавленную взрывом немецкую каску.

В одном месте на полянке, озарённой дымным 

лунным светом, разведчики увидели среди раски-

данных во все стороны деревьев громадную ворон-

ку от авиабомбы. В этой воронке валялось несколь-

ко немецких трупов с  жёлтыми лицами и  синими 

провалами глаз.

Один раз взлетела осветительная ракета; она 

долго висела над верхушками деревьев, и  её плы-

вущий голубой свет, смешанный с  дымным све-

том луны, насквозь озарил лес. От каждого дерева 



протянулась длинная резкая тень, и  было похо-

же, что лес вокруг стал на ходули. И  пока ракета 

не погасла, три солдата неподвижно стояли среди 

кустов, сами похожие на полуоблетевшие кусты 

в своих пятнистых, жёлто-зелёных плащ-палатках, 

из-под которых торчали автоматы. Так разведчики 

медленно подвигались к своему расположению.

Вдруг старшой остановился и  поднял руку. 

В тот же миг другие тоже остановились, не спуская 

глаз со своего командира. Старшой долго стоял, от-

кинув с головы капюшон и чуть повернув ухо в ту 

сторону, откуда ему почудился подозрительный 

шорох. Старшой был молодой человек лет двадцати 

двух. Несмотря на свою молодость, он уже считался 

на батарее бывалым солдатом. Он был сержантом. 

Товарищи его любили и вместе с тем побаивались.
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Звук, который привлёк внимание сержанта 

Егорова — такова была фамилия старшого, — 

казался очень странным. Несмотря на всю свою 

опытность, Егоров никак не мог понять его харак-

тер и значение.

«Что бы это могло быть?» — думал Егоров, на-

прягая слух и быстро перебирая в уме все подозри-

тельные звуки, которые ему когда-либо приходи-

лось слышать в ночной разведке.

«Шёпот! Нет. Осторожный шорох лопаты? Нет. 

Повизгивание напильника? Нет».

Странный, тихий, ни на что не похожий пре-

рывистый звук слышался где-то совсем недалеко, 

направо, за кустом можжевельника. Было похоже, 

что звук выходит откуда-то из-под земли.

Послушав ещё минуту-другую, Егоров, не обо-

рачиваясь, подал знак, и оба разведчика медленно 

и бесшумно, как тени, приблизились к нему вплот-

ную. Он показал рукой направление, откуда доно-

сился звук, и  знаком велел слушать. Разведчики 

стали слушать.

— Слыхать? — одними губами спросил 

Егоров.

— Слыхать, — так же беззвучно ответил один 

из солдат.

Егоров повернул к товарищам худощавое тём-

ное лицо, уныло освещённое луной. Он высоко под-

нял мальчишеские брови.

— Что?

— Не понять.

Некоторое время они втроём стояли и слушали, 

положив пальцы на спусковые крючки автоматов. 

Звуки продолжались и были так же непонятны. На 

один миг они вдруг изменили свой характер. Всем 



10

троим показалось, что они слышат выходящее из 

земли пение. Они переглянулись. Но тотчас же зву-

ки сделались прежними.

Тогда Егоров подал знак ложиться и  лёг сам 

животом на листья, уже поседевшие от инея. Он 

взял в рот кинжал и пополз, бесшумно подтягива-

ясь на локтях, по-пластунски.

Через минуту он скрылся за тёмным кустом 

можжевельника, а  ещё через минуту, которая по-

казалась долгой, как час, разведчики услышали 

тонкое посвистывание. Оно обозначало, что Его-

ров зовёт их к себе. Они поползли и скоро увидели 

сержанта, который стоял на коленях, заглядывая 

в небольшой окопчик, скрытый среди можжевель-

ника.

Из окопчика явственно слышалось бормотание, 

всхлипывание, сонные стоны. Без слов понимая 

друг друга, разведчики окружили окопчик и  рас-

тянули руками концы своих плащ-палаток так, что 

они образовали нечто вроде шатра, не пропускав-

шего свет. Егоров опустил в окоп руку с электриче-

ским фонариком.

Картина, которую они увидели, была проста 

и вместе с тем ужасна.

В окопчике спал мальчик.

Стиснув на груди руки, поджав босые, тёмные, 

как картофель, ноги, мальчик лежал в  зелёной 

вонючей луже и  тяжело бредил во сне. Его непо-

крытая голова, заросшая давно не стриженными, 

грязными волосами, была неловко откинута назад. 

Худенькое горло вздрагивало. Из проваливше-

гося рта с  обмётанными лихорадкой, воспалён-

ными губами вылетали сиплые вздохи. Слыша-

лось бормотание, обрывки неразборчивых слов, 
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всхлипывание. Выпуклые веки закрытых глаз 

были нездорового, малокровного цвета. Они каза-

лись почти голубыми, как снятое молоко. Корот-

кие, но густые ресницы слиплись стрелками. Лицо 

было покрыто царапинами и  синяками. На пере-

носице виднелся сгусток запёкшейся крови.

Мальчик спал, и по его измученному лицу су-

дорожно пробегали отражения кошмаров, которые 

преследовали мальчика во сне. Каждую минуту его 

лицо меняло выражение. То оно застывало в ужасе; 

то нечеловеческое отчаяние искажало его; то рез-

кие глубокие черты безысходного горя прорезыва-

лись вокруг его впалого рта, брови поднимались 

домиком и с ресниц катились слёзы; то вдруг зубы 

начинали яростно скрипеть, лицо делалось злым, 

беспощадным, кулаки сжимались с  такой силой, 

что ногти впивались в ладони, и глухие, хриплые 

звуки вылетали из напряжённого горла. А то вдруг 

мальчик впадал в беспамятство, улыбался жалкой, 

совсем детской и по-детски беспомощной улыбкой 

и начинал очень слабо, чуть слышно петь какую-то 

неразборчивую песенку.

Сон мальчика был так тяжёл, так глубок, душа 

его, блуждающая по мукам сновидений, была так 

далека от тела, что некоторое время он не чувство-

вал ничего: ни пристальных глаз разведчиков, смо-

тревших на него сверху, ни яркого света электриче-

ского фонарика, в упор освещавшего его лицо.

Но вдруг мальчика как будто ударило изнутри, 

подбросило. Он проснулся, вскочил, сел. Его глаза 

дико блеснули. В одно мгновение он выхватил от-

куда-то большой отточенный гвоздь. Ловким, точ-

ным движением Егоров успел перехватить горячую 

руку мальчика и закрыть ему ладонью рот.
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— Тише. Свои, — шёпотом сказал Егоров.

Только теперь мальчик заметил, что шле-

мы солдат были русские, автоматы — русские, 

плащ-палатки — русские и  лица, наклонившиеся 

к нему, — тоже русские, родные.

Радостная улыбка бледно вспыхнула на его ис-

тощённом лице. Он хотел что-то сказать, но сумел 

произнести только одно слово:

— Наши…

И потерял сознание.

2

К
омандир батареи капитан Енакиев сидел на 

небольшой дощатой площадке, устроенной на 

верхушке сосны, между крепкими суками. С  трёх 

сторон площадка была открыта. С  четвёртой сто-

роны, с западной, на неё было положено несколько 

толстых шпал, защищавших от пуль. К  верхней 

шпале была привинчена стереотруба. К  её рогам 

было привязано несколько веток, так что сама она 

походила на рогатую ветку.

Для того чтобы попасть на площадку, надо 

было подняться по двум очень длинным и  узким 

лестницам. Первая, довольно пологая, доходила 

примерно до половины дерева. Отсюда надо было 

подниматься по второй лестнице, почти отвесной.

Кроме капитана Енакиева, на площадке нахо-

дились два телефониста — один пехотный, другой 

артиллерийский — со своими кожаными теле-

фонными аппаратами, повешенными на чешуй-

чатом стволе сосны, и начальник боевого участка, 

командир стрелкового батальона Ахунбаев, тоже 

капитан.
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Так как на площадке больше четырёх чело-

век не помещалось, то остальные два артиллери-

ста стояли на лестнице: один — командир взвода 

управления лейтенант Седых, а  другой — уже 

знакомый нам сержант Егоров. Лейтенант Седых 

стоял на верхних ступеньках, положив локти на 

доски площадки, а  сержант Егоров стоял ниже, 

и его шлем касался сапог лейтенанта.

Командир батареи капитан Енакиев и  коман-

дир батальона капитан Ахунбаев были заняты 

очень срочным, очень важным и  очень кропотли-

вым делом: они ориентировали на местности свои 

карты, уточняя данные, доставленные артилле-

рийской разведкой. Карты эти, меченые-перемече-

ные разноцветными карандашами, лежали рядом, 

разостланные на досках. Оба капитана полулежали 

на них с  карандашами, резинками и  линейками 

в руках.

Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок зелё-

ный шлем и наклонив хмурый, почти коричневый 

широкий лоб, резкими, нетерпеливыми движения-

ми толстых пальцев передвигал по своей карте про-

зрачную линейку. Он пускал в ход то красный ка-

рандаш, то резинку и в то же время быстро искоса 

взглядывал в лицо Енакиеву, как бы говоря: «Ну, 

что же ты, друг милый, тянешь? Давай дальше. 

Давай поскорее».

Он, как всегда, горячился и плохо скрывал раз-

дражение.

В эти последние часы, а может быть, даже ми-

нуты перед боем всё казалось ему слишком медлен-

ным. Он внутренне кипел.

Капитан Енакиев и  капитан Ахунбаев были 

старые боевые товарищи. Случилось так, что 
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последние два года они почти во всех боях действо-

вали вместе. Так все в  дивизии и  привыкли: где 

дерётся батальон Ахунбаева, там, значит, дерётся 

и батарея Енакиева.

Славный путь проделали плечом к плечу Ена-

киев и  Ахунбаев. Били они немцев под Духов-

щиной, били под Смоленском, вместе окружали 

Минск, вместе гнали врага с  родной земли. Не 

раз и не два и даже не три раза столица наша Мо-

сква от имени Родины озаряла вечерние тучи над 

Кремлём огненными залпами в честь доблестного 

фронта, где воевали батальон Ахунбаева и батарея 

Енакиева.

Много хлеба и соли съели вместе за одним по-

ходным столом боевые друзья. Немало воды выпи-

ли они из одной походной фляжки. Случалось, что 

и  спали рядом на земле, укрывшись одной плащ-

палаткой. Любили друг друга, как родные братья. 

Однако ни малейшей поблажки по службе друг дру-

гу не делали, хорошо помня поговорку, что дружба 

дружбой, а служба службой. И достоинства своего 

друг перед другом никогда не роняли. А характеры 

у них были разные.

Ахунбаев был горячий, нетерпеливый, смелый 

до дерзости. Енакиев тоже был храбр не меньше 

друга своего Ахунбаева, но был при этом холодно-

ват, сдержан, расчётлив, как подобает хорошему 

артиллеристу.

Сейчас, перенося на свою карту данные, добы-

тые разведчиками Енакиева, капитан Ахунбаев 

торопился покончить с  этим делом и  поскорее от-

пустить связных, присланных от каждой роты за 

схемами разведанной местности: они стояли внизу 

под деревом и ждали.
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Приказ о наступлении ещё не был получен. Но 

по многим признакам можно было заключить, что 

оно начнётся очень скоро, и до его начала Ахунбаев 

хотел обязательно побывать в  ротах и  лично про-

верить их боевую готовность.

Однако как быстро ни скользила целлулоид-

ная линейка Ахунбаева по карте, как проворно ни 

наносил красный карандаш кружочки, ромбики 

и  крестики среди кудрявых изображений лесов 

и голубеньких жилок рек, дело подвигалось далеко 

не так быстро, как хотелось бы капитану. Почти 

перед каждым новым значком, который Ахунбаев 

собирался наносить на карту, капитан Енакиев 

останавливал его учтивым, но твёрдым движением 

небольшой сухощавой руки в потёртой коричневой 

замшевой перчатке:

— Прошу вас. Одну минуту повремените, 

я хочу проверить. Лейтенант Седых!

— Здесь.

— Посмотрите у  себя. Квадрат девятнадцать 

пять. Сорок пять метров северо-северо-восточнее 

отдельного дерева. Что у вас там замечено?

Не торопясь, но и не копаясь, лейтенант Седых 

пододвигал к себе планшетку, лежавшую на досках 

на уровне его груди, опускал немного припухшие, 

покрасневшие от недосыпания глаза и, покашляв, 

говорил:

— Подбитый танк, вкопанный в землю и пре-

вращённый неприятелем в  неподвижную огневую 

точку.

— Откуда это известно?

— По донесению разведки.

— Правильно, верно, — быстро говорил 

капитан Ахунбаев, от нетерпения развязывал 
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и завязывал на шее тесёмки плащ-палатки. — Моя 

разведка то же самое доносит. Значит, не может 

быть двух мнений. Смело можно наносить.

— Всё же одну минуточку повремените, — го-

ворил капитан Енакиев, подумав.

Он наклонялся и заглядывал на край площадки 

вниз.

— Сержант Егоров!

— Здесь, товарищ капитан, — откликался сер-

жант Егоров с лестницы.

— Что это у вас там за подбитый танк на ква-

драте девятнадцать пять? Вы не сочиняете?

— Никак нет.

— Лично видели?

— Так точно.

— Собственными глазами?

— Так точно, собственными глазами. Туда 

шли — видел и на обратном пути видел. На том же 

месте стоит.

— Так они что? Выходит, превратили его в не-

подвижную огневую точку?

— Так точно. В неподвижную огневую точку.

— Откуда это известно?

— Они вокруг него производят земляные ра-

боты.

— Закапывают?

— Так точно.

— А может быть, они хотят его вывезти?

— Никак нет. Они к нему как раз, когда мы там 

были, боеприпасы на полуторке привезли.

— Сами видели?

— Так точно. Собственными глазами. Они 

ящики выгружали. Тогда же мы и засекли.

— Хорошо. Больше ничего.
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— Точно! Точно! — радостно восклицал сквозь 

зубы капитан Ахунбаев и  выставлял на карте ма-

ленький красный ромбик.

А то вдруг, уточняя положение какой-нибудь 

цели, капитан Енакиев, сделав свой учтивый, но 

твёрдый останавливающий жест, опускался на 

колени перед стереотрубой и — как казалось капи-

тану Ахунбаеву, очень долго — рыскал по туман-

ному, слоистому горизонту, то и  дело справляясь 

с картой и прикладывая к ней целлулоидный круг. 

В  это время Ахунбаев готов был от нетерпения 

скрипеть зубами и  не скрипел только потому, что 

слишком хорошо знал своего друга. Скрипи или не 

скрипи, всё равно не поможет.

Достаточно было одного взгляда на капитана 

Енакиева, на его старенькую, но исключительно 

опрятную, ладно пригнанную шинель с  чёрными 

петлицами и золотыми пуговицами, на его твёрдую 

фуражку с  лаковым ремешком, чёрным околыш-

ком и прямым квадратным козырьком, несколько 

надвинутым на глаза, на его фляжку, аккуратно 

обшитую солдатским сукном, на электрический 

фонарик, прицепленный ко второй пуговице ши-

нели, на его крепкие, но тонкие и во всякую погоду 

начищенные до глянца сапоги, чтобы понять всю 

добросовестность, всю точность и  всю непреклон-

ность этого человека.

Утро было серое, холодное. Иней, выпавший на 

рассвете, хрупко лежал на земле и  долго не таял. 

Он медленно испарялся в  сыром синем воздухе, 

мутном, как мыльная вода. Деревья на опушке не 

шевелились. Но это впечатление было обманчиво. 

Верхушка сосны раскачивалась по кругу, а вместе 

с  ней раскачивалась и  площадка, словно это был 
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плот, который плавно носит вокруг широкого мед-

ленного водоворота.

Воздух всё время вздрагивал от пушечных 

выстрелов и разрывов. Это постоянное и неравно-

мерное состояние воздуха можно было не только 

чувствовать. Его можно было как бы видеть. При 

каждом ударе в лесу встряхивались деревья, и жёл-

тые листья начинали сыпаться гуще, крутясь и ко-

лыхаясь.

3

Ч
еловеку непривычному могло показаться, что 

идёт большое сражение и  что он находится 

в самом центре этого сражения. На самом же деле 

была обычная артиллерийская перестрелка, не 

слишком даже сильная. Какая-нибудь батарея, 

наша или немецкая, желая пристрелять новую 

цель, выпускала несколько снарядов. Эту бата-

рею сейчас же засекали наблюдатели противника, 

и  тотчас по ней из глубины ударял какой-нибудь 

специальный контрбатарейный взвод. За этим 

взводом, в свою очередь, начиналась охота. Таким 

образом, очень скоро на участке заваривалась та-

кая каша, что хоть уши затыкай ватой. Со всех 

сторон били орудия мелких калибров, ещё более 

мелких калибров, средних, калибров покрупнее, 

наконец, крупных, очень крупных, самых круп-

ных, а иногда и сверхмощные пушки, еле слышно 

ухавшие глубоко в  тылу и  вдруг с  неожиданным 

воем, скрежетом, вихрем низвергавшие свои ко-

лоссальные снаряды в какой-нибудь на вид невин-

ный лесок, над которым поднималась в  воздух 

вместе с кустами и деревьями и обваливалась вниз 
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тая в середине молниями.

Иногда откуда-то, с  неожиданной стороны, 

врывался осколок, с силой ударялся в землю, делал 

рикошет, кружился, трещал, звенел, ныл, как вол-

чок, и  с  отвратительным стоном уносился прочь, 

сбивая по пути с деревьев ветки и шишки.

Однако люди, работавшие над картой на вер-

хушке сосны, казалось, ничего этого не слышат 

и не видят. И только изредка, когда в каком-нибудь 

месте огонь особенно учащался, телефонист крутил 

ручку своего кожаного аппарата и  негромко гово-

рил:

— Дай «Фиалку». Это «Фиалка»? Говорит 

«Стул». Проверка линии. Что у вас там делается?.. 

Пока всё тихо? Ну ладно. У нас тоже всё тихо. Во-

юйте дальше. До свидания.
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Когда наконец работа была окончена, капитан 

Ахунбаев сразу повеселел. Он быстро засунул кар-

ту в полевую сумку, решительно завязал на корот-

кой шее тесёмки плащ-палатки, вскочил на свои 

короткие, крепкие, немного кривые ноги и  крик-

нул вниз вестовому:

— Коня!

Затем он посмотрел на часы:

— Проверьте. У  меня девять шестнадцать. 

У вас?

— Девять четырнадцать, — сказал капитан 

Енакиев, скользнув взглядом по своей руке.

Капитан Ахунбаев издал короткий торжеству-

ющий гортанный звук. Его глаза сузились, сверк-

нули глянцевой чернотой.

— Отстаёшь, капитан Енакиев.

— Никак нет. Я не отстаю. У меня верно. Это 

вы торопитесь… по своему обыкновению.

— Зайцев, точное время! — азартно крикнул 

Ахунбаев.

Телефонист сейчас же позвонил на командный 

пункт полка и доложил, что время девять часов че-

тырнадцать минут.

— Твоя взяла, бог войны, — миролюбиво ска-

зал Ахунбаев и, приставив свои часы к часам Ена-

киева, перевёл стрелки. — Пусть будет на сей раз 

по-твоему. Прощай, комбат.

Грубо шурша плащом, он единым духом, не 

сделав ни одной остановки, спустился мимо посто-

ронившихся артиллеристов по обеим лестницам 

вниз, бросил карту адъютанту, вскочил на коня 

и умчался, осыпаемый жёлтыми листьями.

После этого капитан Енакиев снял со своей 

записной книжки тугой резиновый поясок и пере-
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брался к  стереотрубе. В  книжке были записаны 

цели. Все эти цели были пристреляны. Но капи-

тану Енакиеву хотелось, чтобы они были пристре-

ляны ещё лучше.

Ему хотелось добиться, чтобы в  случае надоб-

ности его батарея могла сразу, с первых же выстре-

лов, перейти на поражение, не тратя драгоценного 

времени на повторную пристрелку. «Пройтись по 

целям» не представляло, конечно, никакого труда. 

Но он боялся, что его батарея, выдвинутая далеко 

вперёд, на линию пехоты, и  хорошо спрятанная, 

может обнаружить себя раньше времени. Вся же 

задача заключалась именно в  том, чтобы ударить 

совершенно неожиданно, в  самый последний, 

решающий момент боя, и  ударить туда, где этого 

меньше всего ожидают. Такое место, по мнению ка-

питана Енакиева, было на правом фланге боевого 

участка, между развилками двух дорог и выходом 

в  довольно глубокую балку, поросшую молодым 

дубняком.

В данный момент это место не представляло 

ничего интересного. Оно было пустынно. На нём 

не было ни огневых точек, ни оборонительных со-

оружений. Обычно на полях сражений таких неин-

тересных, ничем не замечательных мест бывает 

довольно много. Сражение проходит мимо них, не 

задерживаясь. Капитан Енакиев это знал, но у него 

было сильное, точное воображение.

В сотый раз рисуя себе предстоящий бой во всех 

возможных подробностях его развития, капитан 

Енакиев неизменно видел одну и  ту же картину: 

батальон Ахунбаева прорывает немецкую оборо-

нительную линию и  загибает правый фланг про-

тив возможной контратаки. Потом он нетерпеливо 
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выбрасывает свой центр вперёд, закрепляется 

на оборонительном склоне высотки, против раз-

вилки дороги, и, постепенно подтягивая резервы, 

накапливается для нового решительного удара 

по дороге. Именно недалеко от этого места, ме-

жду развилкой дороги и  выходом в  балку, капи-

тан Ахунбаев и  останавливается. Он должен там 

остановиться, так как этого потребует логика боя: 

необходимо будет пополнить патроны, подобрать 

раненых, привести в  порядок роты, а  главное — 

перестроить боевой порядок в направлении следу-

ющего удара. А на это необходимо хотя и неболь-

шое, но всё же время. Не может быть, чтобы этой 

паузой не воспользовались немцы. Конечно, они 

воспользуются. Они выбросят танки. Это самое 

лучшее время для танковой атаки. Они неожи-

данно выбросят свой танковый резерв, спрятан-

ный в балке. А в том, что в балке будут спрятаны 

немецкие танки, капитан Енакиев почти не сомне-

вался, хотя никаких положительных сведений на 

этот счёт не имел. Так говорило ему воображение, 

основанное на опыте, на тонком понимании манёв-

ра и  на том особом, математическом складе ума, 

который всегда отличает хорошего артиллерий-

ского офицера, привыкшего с быстротой и точно-

стью сопоставлять факты и делать безошибочные 

выводы.

«А может быть, всё же рискнуть, попробо-

вать?» — спрашивал себя капитан Енакиев, под-

кручивая по глазам окуляры стереотрубы.

Расплывчатый серый горизонт светлел, уплот-

нялся. Мутные очертания предметов принимали 

предельно чёткую форму. Панорама местности 

волшебно приблизилась к глазам и явственно рас-
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слоилась на несколько планов, выступавших один 

из-за другого, как театральные декорации.

На первом плане, вне фокуса, мутно и странно 

волнисто выделялись верхушки того самого леса, 

где стояла сосна с наблюдательным пунктом. Даже 

один сук этой сосны, чудовищно приближённый, 

прямо-таки лез в  глаза громадными кистями игл 

и двумя громадными шишками.

За ним выступала полоса поля. По нижнему 

краю этого поля со стереоскопической ясностью 

тянулась волнистая линия нашего переднего края. 

Все его сооружения были тщательно замаскирова-

ны, и  только очень опытный глаз мог открыть их 

присутствие. Капитан Енакиев не столько видел, 

сколько угадывал места амбразур, ходов сообще-

ния, пулемётных гнёзд.

По верхнему же краю поля так же отчётливо 

и так же подробно, но гораздо мельче, параллельно 

нашим окопам тянулись немецкие. И мёртвое про-

странство между ними было так сжато, так сокра-

щено оптическим приближением, что казалось, 

будто его и вовсе не было.

Ещё дальше капитан Енакиев видел водяни-

стую панораму немецких тылов. Он прошёлся по 

ней вскользь. Быстро замелькали оголённые рощи-

цы, сплющенные болотца, возвышенности, как бы 

наклеенные одна на другую, развалины домиков.

И наконец капитан Енакиев вернулся к  тому 

самому месту между развилкой дорог и узкой ще-

лью оврага, которое было занесено в его записную 

книжку под именем: «Дальномер 17».

Он напряжённо всматривался в  это ничем не 

примечательное, пустынное место, и  его вообра-

жение — в  который раз за сегодняшнее утро! — 
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населяло это место движущимися цепями Ахун-

баева и  маленькими силуэтами немецких танков, 

которые вдруг начинали один за другим выползать 

из таинственной щели оврага.

«Или лучше не стоит?» — думал Енакиев, 

стараясь как можно точнее подвести фокус сте-

реотрубы на это место. Это не была нерешитель-

ность. Это не было колебание. Нет. Он никогда 

не колебался. Не колебался он и теперь. Он взве-

шивал. Он хотел найти наиболее верное решение. 

Он хотел отдать себе полный отчёт в том, что же 

для него всё-таки выгоднее: с  наибольшей точ-

ностью пристрелять «цель номер семнадцать», 

хотя бы для этого пришлось пойти на риск пре-

ждевременно обнаружить свою батарею, или до 

самой последней минуты не обнаруживать бата-

рею, рискуя в  критический, даже, быть может, 

решающий момент боя потерять несколько минут 

на корректировку.

Но в это время внизу раздались голоса, лестни-

ца зашаталась, послышалось дробное позванива-

ние шпор и на площадку выскочил, тяжело дыша, 

молодой офицер, почти мальчик, со смуглым кур-

носым лицом и очень чёрными толстыми бровями. 

Это был офицер связи. На его лице, которое изо 

всех сил старалось быть официальным и даже суро-

вым, горела жаркая мальчишеская улыбка.

Он стукнул шпорами, коротко бросил руку 

к козырьку, точно оторвал её с силой вниз, и подал 

капитану Енакиезу пакет.

— Приказ по полку… — сказал он строго, но 

не удержался и,  ярко сверкнув карими глазами, 

взволнованно добавил: — …О наступлении!

— Когда? — спросил Енакиев.
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— В девять часов сорок пять минут. Сигнал — 

две ракеты синих и  одна жёлтая. Там написано. 

Разрешите идти?

Енакиев посмотрел на часы. Было девять часов 

тридцать одна минута.

— Идите, — сказал он.

Офицер связи стукнул шпорами, вытянулся, 

бросил руку к  козырьку, с  силой оторвал её вниз, 

повернулся кругом с  такой чёткостью и  щеголь-

ством, словно был не на верхушке дерева, а в сто-

ловой артиллерийского училища, и  одним духом 

ссыпался вниз по лестницам, обрывая шпоры о пе-

рекладины и весело чертыхаясь.

— Лейтенант Седых! — сказал Енакиев.

— Я здесь, товарищ капитан.

— Вы слышали?

— Так точно.

— Командный пункт здесь. Связь между мной 

и всеми взводами телефонная. При движении впе-

рёд наращивать проволоку без малейшей задерж-

ки. От взводов не отрываться ни на одну секунду. 

В случае нарушения телефонной связи дублируйте 

по радио открытым текстом. При командире каж-

дой роты назначьте двух человек: один связной, 

другой — наблюдатель. Обо всех изменениях обста-

новки доносить немедленно по проводу, по радио 

или ракетами. Задача ясна?

— Так точно.

— Вопросы есть?

— Никак нет.

— Действуйте.

— Слушаюсь.

Лейтенант Седых сошёл на одну ступеньку 

ниже, но остановился:
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— Товарищ капитан, разрешите доложить. Со-

всем из головы выскочило. Как прикажете посту-

пить с мальчиком?

— С каким мальчиком?

Капитан Енакиев нахмурился, но тотчас вспо-

мнил:

— Ах да!

Ему докладывали о мальчике, но он ещё не при-

нял решения.

— Так что же у  вас там с  мальчиком? Где он 

находится?

— Пока у меня, при взводе управления. У раз-

ведчиков.

— Очухался малый?

— Будто ничего.

— Что же он рассказывает?

— Много чего говорит. Да вот сержант Егоров 

лучше знает.

— Давайте сюда Егорова.

— Сержант Егоров! — крикнул лейтенант Се-

дых вниз. — К командиру батареи!

— Здесь! — тотчас откликнулся Егоров, и его 

шлем, покрытый ветками, появился над площад-

кой.

— Что там с вашим мальчиком? Как его само-

чувствие? Рассказывайте.

Капитан Енакиев сказал не «докладывайте», 

а «рассказывайте». И в этом сержант Егоров, все-

гда очень тонко чувствующий все оттенки суборди-

нации, уловил позволение говорить по-семейному. 

Его утомлённые, покрасневшие после несколь-

ких бессонных ночей глаза открыто и  ясно улыб-

нулись, хотя рот и  брови продолжали оставаться 

серьёзными.
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— Дело известное, товарищ капитан, — ска-

зал Егоров. — Отец погиб на фронте в первые дни 

войны. Деревню заняли немцы. Мать не хотела 

отдавать корову. Мать убили. Бабка и  малень-

кая сестрёнка померли с  голоду. Остался один. 

Потом деревню спалили. Пошёл с  сумкой соби-

рать куски. Где-то на дороге попался полевым 

жандармам. Отправили силком в какой-то ихний 

страшный детский изолятор. Там, конечно, зара-

зился паршой, поймал чесотку, болел сыпным ти-

фом — чуть не помер, но всё же кое-как сдюжил. 

Потом убежал. Почитай, два года бродил, пря-

тался в лесах, всё хотел через фронт перейти. Да 

фронт тогда далеко был. Совсем одичал, зарос во-

лосами. Злой стал. Настоящий волчонок. Посто-

янно с  собой в  сумке гвоздь отточенный таскал. 

Это он себе такое оружие выдумал. Непременно 

хотел этим гвоздём какого-нибудь фрица убить. 

А ещё в сумке у него мы нашли букварь. Рваный, 

потрёпанный. «Для чего тебе букварь?» — спра-

шиваем. Чтобы грамоте не разучиться, говорит. 

Ну что вы скажете!

— Сколько ж ему лет?

— Говорит, двенадцать, тринадцатый. Хотя 

на вид больше десяти никак не дать. Изголодался, 

отощал. Одна кожа да кости.

— Да... — задумчиво сказал капитан Енаки-

ев. — Двенадцать лет. Стало быть, когда всё это 

началось, ему ещё девяти не было.

— С детства хлебнул, — сказал Егоров взды-

хая.

Они помолчали, прислушиваясь к  звукам ар-

тиллерийской перестрелки, которая стала заметно 

стихать, как это всегда бывает перед началом боя.
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Скоро наступила напряжённая, обманчивая 

тишина.

— И что же, хороший паренёк? — спросил ка-

питан Енакиев.

— Замечательный мальчишка! Шустрый та-

кой, смышлёный! — воскликнул Егоров уже со-

всем по-домашнему.

Капитан нахмурился и отвернулся.

Был когда-то и  у  капитана Енакиева маль-

чик, сын Костя, правда, немного поменьше возра-

стом — теперь бы ему было семь лет. Были у капи-

тана Енакиева молодая жена и мать. И всего этого 

он лишился в один день три года назад. Вышел из 

своей квартиры в Барановичах, по тревоге вызван-

ный на батарею, и  с  тех пор больше не видел ни 

дома своего, ни сына, ни жены, ни матери. И нико-

гда не увидит.

Они все трое погибли по дороге в  Минск, в  то 

страшное июньское утро сорок первого года, когда 

немецкие штурмовики налетели на беззащитных 

людей — стариков, женщин, детей, уходящих пеш-

ком по минскому шоссе от разбойников, ворвав-

шихся в родную страну.

Об их гибели рассказал капитану Енакиеву 

очевидец, его старый товарищ, случившийся в это 

время со своей частью возле шоссе. Он не передавал 

подробностей, которые были слишком ужасны. Да 

капитан Енакиев и не расспрашивал. У него не хва-

тало духу расспрашивать. Но его воображение тот-

час нарисовало картину их гибели. И эта картина 

уже никогда не покидала его, она всегда стояла пе-

ред глазами. Огонь, блеск, взрывы, рвущие воздух 

в клочья, пулемётные очереди в воздухе, обезумев-

шая толпа с  корзинами, чемоданами, колясками, 
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узлами и маленький, четырёхлетний мальчик в си-

ней матросской шапочке, валяющийся, как окро-

вавленная тряпка, раскинув восковые руки между 

корнями вывороченной из земли сосны. Особенно 

отчётливо виделась капитану Енакиеву эта синяя 

матросская шапочка с  новыми лентами, сшитая 

бабушкой из старой материнской жакетки.

В это лето, несмотря на свои тридцать два года, 

капитан Енакиев немного поседел в  висках, стал 

суше, скучней, строже. Мало кто в полку знал о его 

горе. Он никому не говорил о  нём. Но, оставаясь 

наедине с собой, капитан всегда думал о жене, о ма-

тери, о сыне. О сыне он думал всегда, как о живом.

Мальчик рос в его воображении. Каждую мину-

ту капитан знал точно, сколько бы ему сейчас было 

лет и месяцев, как бы он выглядел, что бы говорил, 

как бы учился. Сейчас его сын, конечно, уже умел 

бы читать и писать и его матросская шапочка ему 

бы уже не годилась. Эта шапочка теперь лежала бы 

у матери в комоде среди других вещей, из которых 

его Костя уже вырос, и, возможно, из неё бабушка 

сделала бы теперь какую-нибудь другую полезную 

вещь — мешочек для перьев или суконку для чист-

ки ботинок.

— Как его звать? — сказал капитан Енакиев.

— Ваня.

— Просто — Ваня?

— Просто Ваня, — с весёлой готовностью отве-

тил сержант Егоров, и его лицо расплылось в ши-

рокую, добрую улыбку. — И  фамилия такая под-

ходящая: Ваня Солнцев.

— Ну так вот что, — подумав, сказал Енаки-

ев, — надо будет его отправить в тыл. 

Лицо Егорова вытянулось.
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— Жалко, товарищ капитан.

— То есть как это — жалко? — строго нахму-

рился Енакиев. — Почему жалко?

— Куда же он денется в  тылу-то? У  него там 

никого нету родных. Круглый сирота. Пропадёт.

— Не пропадёт. Есть специальные детские 

дома для сирот.

— Так-то оно, конечно, так, — сказал Егоров, 

всё ещё продолжая держаться семейного тона, хотя 

в  голосе капитана Енакиева уже послышались 

твёрдые, командирские нотки.

— Что?

— Так-то оно так, — повторил Егоров, пере-

минаясь на шатких ступенях лестницы. — А  всё-

таки, как бы это сказать, мы уже думали его у себя 

оставить, при взводе управления. Уж больно смыш-

лёный паренёк. Прирождённый разведчик.

— Ну, это вы фантазируете, — сказал Енакиев 

раздражённо.

— Никак нет, товарищ капитан. Очень само-

стоятельный мальчик. На местности ориентиру-

ется всё равно как взрослый разведчик. Даже ещё 

получше. Он сам просится. Выучите меня, говорит, 

дяденька, на разведчика. Я вам буду, говорит, цели 

разведывать. Я  здесь, говорит, каждый кустик 

знаю.

Капитан усмехнулся:

— Сам просится… Мало что он просится. Не 

положено. Да и как мы можем взять на себя ответ-

ственность? Ведь это маленький человек, живая 

душа. А  ну как с  ним что-нибудь случится? Бы-

вает на войне, что и подстрелить могут. Ведь так, 

Егоров?

— Так точно.
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пусть прежде подрастёт. Ему сейчас учиться надо. 

С первой же машиной отправьте его в тыл. 

Егоров помялся.

— Убежит, товарищ капитан, — сказал он не-

уверенно.

— То есть как это — убежит? Почему вы так 

думаете?

— Если, говорит, вы меня в  тыл начнёте от-

правлять, я от вас всё равно убегу по дороге.

— Так и заявил?

— Так и заявил.

— Ну, это мы ещё посмотрим, — сухо сказал 

капитан Енакиев. — Приказываю отправить его 

в тыл. Нечего ему здесь болтаться.

Семейный разговор кончился. Сержант Егоров 

вытянулся:

— Слушаюсь.

— Всё, — сказал капитан Енакиев коротко, 

как отрубил.

— Разрешите идти?

— Идите.

И в то время, когда сержант Егоров спускался по 

лестнице, из-за мутной стены дальнего леса медленно 

вылетела бледно-синяя звёздочка. Она ещё не успела 

погаснуть, как по её следу выкатилась другая синяя 

звёздочка, а за нею третья звёздочка — жёлтая.

— Батарея, к бою, — сказал капитан Енакиев 

негромко.

— Батарея, к  бою! — крикнул звонко телефо-

нист в трубку.

И это звонкое восклицание сразу наполнило 

зловеще притихший лес сотней ближних и дальних 

отголосков.
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А 
в  это время Ваня Солнцев, поджав под себя 

босые ноги, сидел на еловых ветках в палатке 

разведчиков и  ел из котелка большой деревянной 

ложкой необыкновенно горячую и необыкновенно 

вкусную крошонку из картошки, лука, свиной ту-

шёнки, перца, чеснока и лаврового листа.

Он ел с  такой торопливой жадностью, что не-

прожёванные куски мяса то и  дело останавлива-

лись у него в горле. Острые твёрдые уши двигались 

от напряжений под косичками серых, давно не 

стриженных волос.

Воспитанный в степенной крестьянской семье, 

Ваня Солнцев прекрасно знал, что он ест крайне 

неприлично. Приличие требовало, чтобы он ел не 

спеша, изредка вытирая ложку хлебом, и не слиш-

ком сопел и чавкал.

Приличие требовало также, чтобы он время от 

времени отодвигал от себя котелок и говорил: «Мно-

го благодарен за хлеб, за соль. Сыт, хватит», — и не 

приступал к продолжению еды раньше, чем его три-

жды не попросят: «Милости просим, кушайте ещё».

Всё это Ваня понимал, но ничего не мог с собой 

поделать. Голод был сильнее всех правил, всех при-

личий.

Крепко держась одной рукой за придвинутый 

вплотную котелок, Ваня другой рукой проворно 

действовал ложкой, в то же время не отводя взгля-

да от длинных ломтей ржаного хлеба, для которых 

уже не хватало рук.

Изредка его синие, как бы немного полинявшие 

от истощения глаза с робким извинением погляды-

вали на кормивших его солдат.
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Их было в палатке двое: те самые разведчики, 

которые вместе с  сержантом Егоровым подобрали 

его в лесу. Один — костистый великан с добродуш-

ным щербатым ртом и  непомерно длинными, как 

грабли, руками, по прозвищу «шкелет», ефрейтор 

Биденко, а  другой — тоже ефрейтор и  тоже вели-

кан, но великан совсем в другом роде — вернее ска-

зать, не великан, а богатырь: гладкий, упитанный, 

круглолицый сибиряк Горбунов с калёным румян-

цем на толстых щеках, с белобрысыми ресницами 

и светлой поросячьей щетиной на розовой голове, 

по прозвищу Чалдон.

Оба великана не без труда помещались в  па-

латке, рассчитанной на шесть человек. Во всяком 

случае, им приходилось сильно поджимать ноги, 

чтобы они не вылезали наружу.

До войны Биденко был донбасским шахтёром. 

Каменноугольная пыль так крепко въелась в  его 

тёмную кожу, что она до сих пор имела синеватый 

оттенок.

Горбунов же был до войны забайкальским ле-

сорубом. Казалось, что от него до сих пор крепко 

пахнет ядрёными, свежеколотыми берёзовыми 

дровами. И  вообще весь он был какой-то белый, 

берёзовый.

Они оба сидели на пахучих еловых ветках в стё-

ганках, накинутых на богатырские плечи, и с удо-

вольствием наблюдали, как Ваня уписывает кро-

шонку.

Иногда, заметив, что мальчик смущён своей 

неприличной прожорливостью, общительный 

и  разговорчивый Горбунов доброжелательно за-

мечал:
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— Ты, пастушок, ничего. Не смущайся. Ешь 

вволю. А не хватит, мы тебе ещё подбросим. У нас 

насчёт харчей крепко поставлено.

Ваня ел, облизывал ложку, клал в  рот боль-

шие куски мягкого солдатского хлеба с кисленькой 

каштановой корочкой, и ему казалось, что он уже 

давно живёт в  палатке у  этих добрых великанов. 

Даже как-то не верилось, что ещё совсем недавно — 

вчера — он пробирался по страшному, холодному 

лесу один во всём мире, ночью, голодный, больной, 

затравленный, как волчонок, не видя впереди ни-

чего, кроме гибели.

Ему не верилось, что позади были три года ни-

щеты, унижения, постоянного гнетущего страха, 

ужасной душевной подавленности и пустоты.

Впервые за эти три года Ваня находился среди 

людей, которых не надо было опасаться. В палат-

ке было прекрасно. Хотя погода стояла скверная, 

пасмурная, но в  палатку сквозь жёлтое полотно 

проникал ровный, весёлый свет, похожий на сол-

нечный.

Правда, благодаря присутствию великанов 

в палатке было тесновато, но зато как всё было ак-

куратно, разумно разложено и развешано.

Каждая вещь помещалась на своём месте. Хо-

рошо вычищенные и  смазанные салом автоматы 

висели на жёлтых палочках, изнутри подпирав-

ших палатку. Шинели и  плащ-палатки, сложен-

ные ровно, без единой складки, лежали на свежих 

еловых и  можжевёловых ветках. Противогазы 

и вещевые мешки, поставленные в головах вместо 

подушек, были покрыты чистыми суровыми ути-

ральниками. При выходе из палатки стояло ведро, 

покрытое фанерой. На фанере в большом порядке 
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помещались кружки, сделанные из консервных 

банок, целлулоидные мыльницы, тюбики зубной 

пасты и  зубные щётки в  разноцветных футлярах 

с  дырочками. Был даже в  алюминиевой чашечке 

помазок для бритья, и  висело маленькое круглое 

зеркальце. Были даже две сапожные щётки, во-

ткнутые друг в  друга щетиной, и  возле них коро-

бочка ваксы. Конечно, имелся там же фонарь «ле-

тучая мышь».

Снаружи палатка была аккуратно окопана 

ровиком, чтобы не натекала дождевая вода. Все 

колышки были целы и крепко вбиты в землю. Все 

полотнища туго, равномерно натянуты. Всё было 

точно, как полагается по инструкции.

Недаром же разведчики славились на всю бата-

рею своей хозяйственностью. Всегда у них был из-

рядный неприкосновенный запас сахару, сухарей, 

сала. В любой момент могла найтись иголка, нитка, 

пуговица или добрая заварка чаю. О табачке нечего 

и говорить. Курево имелось в большом количестве 

и самых разнообразных сортов: и простая фабрич-

ная махорка, и  пензенский самосад, и  лёгкий су-

хумский табачок, и  папиросы «Пути2на», и  даже 

маленькие трофейные сигары, которые разведчи-

ки не уважали и курили в самых крайних случаях, 

и то с отвращением.

Но не только этим славились разведчики на 

всю батарею.

В первую голову славились они боевыми дела-

ми, известными далеко за пределами своей части. 

Никто не мог сравниться с ними в дерзости и мас-

терстве разведки. Забираясь в  неприятельский 

тыл, они добывали такие сведения, что иной раз 

даже в  штабе дивизии руками разводили. А  на-
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чальник второго отдела иначе их и не называл, как 

«эти профессора капитана Енакиева».

Одним словом, воевали они геройски.

Зато и отдыхать после своей тяжёлой и опасной 

работы привыкли толково.

Было их всего шесть человек, не считая сержан-

та Егорова. Ходили они в разведку большей частью 

парами через два дня на третий. Один день парой 

назначались в наряд, а один день парой отдыхали. 

Что же касается сержанта Егорова, то, когда он от-

дыхает, никто не знал.

Нынче отдыхали Горбунов и  Биденко, зака-

дычные дружки и  постоянные напарники. И  хотя 

с утра шёл бой, воздух в лесу ходил ходуном, тряс-

лась земля и  ежеминутно по верхушкам деревьев 

мело низким, оглушающим шумом штурмовиков, 

идущих на работу или с  работы, оба разведчика 

безмятежно наслаждались вполне заслуженным 

отдыхом в обществе Вани, которого они уже успели 

полюбить и даже дать ему прозвище «пастушок».

Действительно, в  своих коричневых домотка-

ных портках, крашенных луковичной шелухой, 

в  рваной кацавейке, с  торбой через плечо, босой, 

простоволосый мальчик как нельзя больше похо-

дил на пастушонка, каким его изображали в  ста-

рых букварях. Даже лицо его — тёмное, сухощавое, 

с красивым прямым носиком и большими глазами 

под шапкой волос, напоминавших соломенную 

крышу старенькой избушки, — было точь-в-точь 

как у деревенского пастушка.

Опустошив котелок, Ваня насухо вытер его кор-

кой. Этой же коркой он обтёр ложку, корку съел, 

встал, степенно поклонился великанам и  сказал, 

опустив ресницы:
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— Премного благодарны. Много вами доволен.

— Может, ещё хочешь?

— Нет, сыт.

— А то мы тебе ещё один котелок можем по-

ложить, — сказал Горбунов, подмигивая не без 

хвастовства. — Для нас это ничего не составляет. 

А, пастушок?

— В меня уже не лезет, — застенчиво сказал 

Ваня, и синие его глаза вдруг метнули из-под рес-

ниц быстрый, озорной взгляд.

— Не хочешь — как хочешь. Твоя воля. У нас 

такое правило: мы никого насильно не заставля-

ем, — сказал Биденко, известный своей справед-

ливостью.

Но тщеславный Горбунов, любивший, что-

бы все люди восхищались жизнью разведчиков, 

сказал:

— Ну, Ваня, так как же тебе показался наш 

харч?

— Хороший харч, — сказал мальчик, кладя 

в  котелок ложку ручкой вниз и  собирая с  газеты 

«Суворовский натиск», разостланной вместо ска-

терти, хлебные крошки.

— Верно, хороший? — оживился Горбунов. — 

Ты, брат, такого харча ни у кого в дивизии не най-

дёшь. Знаменитый харч. Ты, брат, главное дело, 

за нас держись, за разведчиков. С нами никогда не 

пропадёшь. Будешь за нас держаться?

— Буду, — весело сказал мальчик.

— Правильно, и не пропадёшь. Мы тебя в бань-

ке отмоем. Патлы тебе острижём. Обмундирование 

какое-нибудь справим, чтоб ты имел надлежащий 

воинский вид.

— А в разведку меня, дяденька, будете брать?
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— И в  разведку тебя будем брать. Сделаем из 

тебя знаменитого разведчика.

— Я, дяденька, маленький. Я  всюду про-

лезу, — с  радостной готовностью сказал Ваня. — 

Я здесь вокруг каждый кустик знаю.

— Это и дорого.

— А из автомата палить меня научите?

— Отчего же. Придёт время — научим.

— Мне бы, дяденька, только один разок стрель-

нуть, — сказал Ваня, жадно поглядев на автоматы, 

покачивающиеся на своих ремнях от беспрестан-

ной пушечной пальбы.

— Стрельнешь. Не бойся. За этим не станет. 

Мы тебя всей воинской науке научим. Первым дол-

гом, конечно, зачислим тебя на все виды доволь-

ствия.

— Как это, дяденька?

— Это, братец, очень просто. Сержант Егоров 

доложит про тебя лейтенанту Седых. Лейтенант Се-

дых доложит командиру батареи капитану Енакие-

ву, капитан Енакиев велит дать в приказе о твоём 

зачислении. С того, значит, числа на тебя и пойдут 

все виды довольствия: вещевое, приварок, денеж-

ное. Понятно тебе?

— Понятно, дяденька.

— Вот как оно делается у  нас, разведчиков… 

Погоди! Ты это куда собрался?

— Посуду помыть, дяденька. Нам мать все-

гда приказывала после себя посуду мыть, а потом 

в шкаф убирать.

— Правильно приказывала, — сказал Горбу-

нов строго. — То же самое и на военной службе.

— На военной службе швейцаров нету, — на-

зидательно заметил справедливый Биденко.
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— Однако ещё погоди мыть посуду, мы сейчас 

чай пить будем, — сказал Горбунов самодоволь-

но. — Чай пить уважаешь?

— Уважаю, — сказал Ваня.

— Ну и  правильно делаешь. У  нас, у  развед-

чиков, так положено: как покушаем, так сейчас же 

чай пить. Нельзя! — сказал Биденко. — Пьём, ко-

нечно, внакладку, — прибавил он равнодушно. — 

Мы с этим не считаемся.

Скоро в палатке появился большой медный чай-

ник — предмет особенной гордости разведчиков, он 

же источник вечной зависти остальных батарейцев.

Оказалось, что с  сахаром разведчики действи-

тельно не считались.

Молчаливый Биденко развязал свой вещевой 

мешок и  положил на «Суворовский натиск» гро-

мадную горсть рафинада. Не успел Ваня и глазом 

мигнуть, как Горбунов бултыхнул в его кружку две 

большие грудки сахару, однако, заметив на лице 

мальчика выражение восторга, добултыхнул тре-

тью грудку. Знай, мол, нас, разведчиков!

Ваня схватил обеими руками жестяную кружку. 

Он даже зажмурился от наслаждения. Он чувство-

вал себя как в  необыкновенном, сказочном мире. 

Всё вокруг было сказочно. И  эта палатка, как бы 

освещённая солнцем среди пасмурного дня, и гро-

хот близкого боя, и добрые великаны, кидающиеся 

горстями рафинада, и обещанные ему загадочные 

«все виды довольствия» — вещевое, приварок, де-

нежное, — и  даже слова «свиная тушёнка», боль-

шими чёрными буквами напечатанные на кружке.

— Нравится? — спросил Горбунов, горделиво 

любуясь удовольствием, с которым мальчик тянул 

чай осторожно вытянутыми губами.
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На этот вопрос Ваня даже не мог толково отве-

тить. Губы его были заняты борьбой с чаем, горя-

чим, как огонь. Сердце было полно бурной радости 

оттого, что он останется жить у разведчиков, у этих 

прекрасных людей, которые обещают его постричь, 

обмундировать, научить палить из автомата.

Все слова смешались в  его голове. Он только 

благодарно закивал головой, высоко поднял брови 

домиком и выкатил глаза, выражая этим высшую 

степень удовольствия и благодарности.

— Ребёнок ведь, — жалостно и тонко вздохнул 

Биденко, скручивая своими громадными, грубы-

ми, как будто закопчёнными пальцами хорошень-

кую козью ножку и  осторожно насыпая в  неё из 

кисета пензенский самосад.

Тем временем звуки боя уже несколько раз ме-

няли свой характер.

Сначала они слышались близко и  шли равно-

мерно, как волны. Потом они немного удалились, 

ослабли. Но сейчас же разбушевались с  новой, 

утроенной силой. Среди них послышался новый, 

поспешный, как казалось, беспорядочный грохот 

авиабомб, которые всё сваливались и сваливались 

куда-то в  кучу, в  одно место, как бы молотя по 

вздрагивающей земле чудовищными кувалдами.

— Наши пикируют, — заметил вскользь Би-

денко, прислушиваясь среди разговора.

— Хорошо бьют, — одобрительно сказал Гор-

бунов.

Это продолжалось довольно долго.

Потом наступила короткая передышка. Стало 

так тихо, что в  лесу отчётливо послышался твёр-

дый звук дятла, как бы телеграфирующего по аз-

буке Морзе.
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Пока продолжалась тишина, все молчали, при-

слушивались.

Потом издали донеслась винтовочная тре-

скотня. Она всё усиливалась, крепчала. Её отдель-

ные звуки стали сливаться. Наконец они слились. 

Сразу по всему фронту в  десятках мест застучали 

пулемёты. И грозная машина боя вдруг застонала, 

засвистела, завыла, застучала, как ротационка, 

пущенная самым полным ходом.

И в  этом беспощадном механическом шуме 

только очень опытное ухо могло уловить нежный, 

согласный хор человеческих голосов, где-то очень 

далеко певших «а-а-а…».

— Пошла царица полей в атаку, — сказал Гор-

бунов. — Сейчас бог войны будет ей подпевать.

И как бы в  подтверждение его слов, опять со 

всех сторон ударили на разные лады сотни пушек 

самых различных калибров.

Биденко долго, внимательно слушал, повернув 

ухо в сторону боя.

— А нашей батареи не слыхать, — сказал он 

наконец.

— Да, молчит.

— Небось наш капитан выжидает.

— Это как водится. Зато потом как ахнет…

Ваня переводил синие испуганные глаза с одно-

го великана на другого, стараясь по выражению их 

лиц понять, хорошо ли для нас то, что делается, или 

плохо. Но понять не мог. А спросить не решался.

— Дяденька, — наконец сказал он, обращаясь 

к  Горбунову, который казался ему добрее, — кто 

кого побеждает: мы немцев или немец нас?

Горбунов засмеялся и слегка хлопнул мальчика 

по загривку:
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— Эх ты!

Биденко же серьёзно сказал:

— Ты бы, Чалдон, верно, сбегал бы к радистам 

на рацию, узнал бы, что там слышно.

Но в  это время раздались торопливые шаги 

человека, споткнувшегося о колышек, и в палатку, 

нагнувшись, вошёл сержант Егоров.

— Горбунов!

— Я.

— Собирайся. Только что в  пехотной цепи 

Кузьминского убило. Заступишь на его место.

— Нашего Кузьминского?

— Да, очередью из автомата. Одиннадцать 

пуль. Побыстрее.

— Есть!

Пока Горбунов, согнувшись, торопливо наде-

вал шинель и  набрасывал через голову снаряже-

ние, сержант Егоров и  ефрейтор Биденко молча 

смотрели на то место, где раньше помещался уби-

тый сейчас разведчик Кузьминский.

Место это ничем не отличалось от других мест. 

Оно было так же аккуратно — без единой морщин-

ки — застлано зелёной плащ-палаткой, так же в го-

ловах стоял вещевой мешок, покрытый суровым 

утиральником; только на утиральнике лежали два 

треугольных письма и  номер разноцветного жур-

нала «Красноармеец», принесённые полевым поч-

тальоном уже в отсутствие Кузьминского.

Ваня видел Кузьминского только один раз, на 

рассвете. Кузьминский торопился на смену. Так 

же, как теперь Горбунов, Кузьминский, согнув-

шись, надевал через голову снаряжение и выправ-

лял складки шинели из-под револьверной кобуры 

с большим кольцом медного шомпола.
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От шинели Кузьминского грубо и вкусно пахло 

солдатскими щами. Но самого Кузьминского Ваня 

рассмотреть не успел, так как Кузьминский сейчас 

же ушёл. Он ушёл, ни с  кем не простившись, как 

уходит человек, зная, что скоро вернётся. Теперь 

все знали, что он уже никогда не вернётся, и молча-

ливо смотрели на его освободившееся место. В па-

латке стало как-то пусто, скучно и пасмурно.

Ваня осторожно протянул руку и  пощупал 

свежий, липкий номер «Красноармейца». Только 

теперь сержант Егоров заметил Ваню; мальчик 

ожидал увидеть улыбку и сам приготовился улыб-

нуться. Но сержант Егоров строго взглянул на 

него, и  Ваня почувствовал, что случилось что-то 

неладное.

— Ты ещё здесь? — сказал Егоров.

— Здесь, — виновато прошептал мальчик, 

хотя не чувствовал за собой никакой вины.

— Придётся его отправить, — сказал сержант 

Егоров, нахмурясь точно так, как хмурился капи-

тан Енакиев. — Биденко!

— Я!

— Собирайся.

— Куда?

— Командир батареи приказал отправить 

мальчишку в  тыл. Доставишь его с  попутной ма-

шиной во второй эшелон фронта. Там сдашь комен-

данту под расписку. Пусть он его отправит в какой-

нибудь детский дом. Нечего ему у нас болтаться. Не 

положено.

— На тебе! — сказал Биденко с нескрываемым 

огорчением.

— Капитан Енакиев распорядился.

— А жалко. Такой шустрый мальчик.
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— Жалко не жалко, а не положено.

Сержант Егоров ещё больше нахмурился. Ему 

и  самому было жаль расставаться с  мальчиком. 

Про себя он ещё ночью решил оставить Ваню при 

себе связным и с течением времени сделать из него 

хорошего разведчика.

Но приказ командира не подлежал обсужде-

нию. Капитан Енакиев лучше знает. Сказано — 

исполняй.

— Не положено, — ещё раз сказал Егоров, 

властным и резким тоном подчёркивая, что вопрос 

решён окончательно. — Собирайся, Биденко.

— Слушаюсь.

— Ну, стало быть, так и так, — сказал Горбу-

нов, выправляя складки шинели из-под обмявшей-

ся, потёртой до глянца кобуры нагана. — Не тужи, 

пастушок. Раз капитан Енакиев приказал, надо 

исполнять. Такова воинская дисциплина. По край-

ней мере, хоть на машине прокатишься. Не так ли? 

Прощай, брат.

И с этими словами Горбунов быстро, но без суе-

ты вышел из палатки.

Ваня стоял маленький, огорчённый, растерян-

ный. Покусывая губы, обмётанные лихорадкой, он 

смотрел то на одевавшегося Биденко, то на сержанта 

Егорова, который сидел на койке убитого Кузьмин-

ского с полузакрытыми глазами, бросив руки между 

колен, и, пользуясь свободной минутой, дремал.

Оба они прекрасно понимали, что творится 

в  душе мальчика. Только что, какие-нибудь две 

минуты назад, всё было так хорошо, так прекрасно, 

и вдруг всё сделалось так плохо.

Ах, какая чудесная, какая восхитительная 

жизнь начиналась для Вани! Дружить с храбрыми, 
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великодушными разведчиками; вместе с ними обе-

дать и  пить чай внакладку, вместе с  ними ходить 

в  разведку, париться в  бане, палить из автомата; 

спать с ними в одной палатке; получить обмунди-

рование — сапожки, гимнастёрку с погонами и пу-

шечками на погонах, шинель… может быть, даже 

компас и револьвер-наган с патронами…

Три года жил Ваня, как бродячая собака, без 

дома, без семьи. Он боялся людей и всё время ис-

пытывал голод и постоянный ужас. Наконец он на-

шёл добрых, хороших людей, которые его спасли, 

обогрели, накормили, полюбили. И  в  этот самый 

миг, когда, казалось, всё стало так замечательно, 

когда он наконец попал в родную семью — трах! — 

и всего этого нет. Всё это рассеялось, как туман.

— Дяденька, — сказал он, глотая слёзы и осто-

рожно тронув Биденко за шинель, — а  дяденька! 

Слушайте, не везите меня. Не надо.

— Приказано.

— Дяденька Егоров… товарищ сержант! Не 

велите меня отправлять. Лучше пусть я у вас буду 

жить, — сказал мальчик с отчаянием. — Я вам все-

гда буду котелки чистить, воду носить…

— Не положено, не положено, — устало сказал 

Егоров. — Ну, что же ты, Биденко! Готов?

— Готов.

— Так бери мальчика и  отправляйся. Сейчас 

как раз с  полкового обменного пункта пятитонка 

со стреляными гильзами уходит обратным рейсом. 

Ещё захватите. А  то наши на четыре километра 

вперёд продвинулись. Закрепляются. Сейчас на-

чнут тылы подтягиваться. Куда мы тогда малого 

денем? С богом!

— Дяденька! — закричал Ваня.
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