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Памяти Джулии Вэгг — 
горячо любимой матери, 

жены и подруги



Эта книга  — художественное произведе-
ние. Имена, персонажи, предприятия и учреж-
дения, места и  события, помимо безусловно 
являющихся публичным достоянием, пред-
ставляют собой плод воображения автора или 
использованы в  художественных целях. Лю-
бые совпадения с реально живущими или ког-
да-либо жившими людьми, а также событиями 
и местами случайны.
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Пролог

Бриджет

Апрель 2019 года

Я стояла перед зеркалом в  новом атласном платье 
цвета слоновой кости. Лаконичное и  стильное, 
оно повторяло изгибы тела, но надежно скрывало 

все, что требовали приличия. В салоне мне нанесли авто-
загар. Увлажненная кожа выглядела гладкой и  юной, од-
нако, когда я ущипнула тыльную сторону ладони, склад-
ка разгладилась не сразу. Я  завила волосы и  собрала их 
в  высокую прическу, добавив для нежности несколько 
веточек гипсофилы. Губы подкрасила помадой розового 
оттенка — самого модного нынешней весной, по словам 
продавщицы отдела косметики в универмаге.

Склонившись к зеркалу, я всмотрелась в свое отраже-
ние. От уголков глаз и  губ веером расходились крохот-
ные морщинки. Утратившие упругость щеки портили 
безупречный овал лица, остававшийся таковым вплоть 
до моего сорокового дня рождения. Через пару лет мне 
стукнет пятьдесят. Впрочем, возраст — лишь цифра. Се-
годня я чувствую себя молодой, свободной и полной сил. 
Я долго ждала, чтобы начать все с чистого листа.

Сегодня я  вступаю в  новую жизнь с  человеком на 
двадцать лет моложе меня. Через час я  выйду замуж за 
того, кого люблю. За того, кто десять лет назад убил моего 
единственного сына.
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Глава 1

2009 год

В
ид Мэвис Тредголд, бывшей учительницы младших 
классов, идущей по улицам Мэнсфилда — большо-
го торгового города в Маун-Вэлли, в двадцати кило-

метрах севернее Ноттингема, — являл собой привычное 
зрелище для местных жителей. В бежевом пальто, шарфе 
в шотландскую клетку и в практичных ботинках на шнур-
ках, она прогуливалась трижды в день, в сопровождении 
Гарри, черно-подпалой таксы. Эту пару, презирающую 
любые капризы погоды, часто видели на одном из марш-
рутов в  городе и  окрестностях. Типичный образ жизни 
для многих собачников, за исключением того, что один из 
выходов Гарри совершал ночью.

И сейчас эти двое как раз вышли на прогулку, так как 
больше всего Мэвис любила гулять именно в  это время 
суток: на улицах было тихо, и ничто не мешало ей вспо-
минать о работе в школе. Все началось в год, когда ее про-
водили на пенсию. В  связи с  развивающейся мерцатель-
ной аритмией1 ей установили кардиостимулятор, из-за 
которого началась ужасная бессонница. Каждую ночь, 
после трех-четырех часов неглубокого забытья, глаза от-
крывались сами собой. Однако больное сердце было не 
единственной причиной, мешавшей уснуть.

1 М е р ц а т е л ь н а я  а р и т м и я  — один из видов наруше-
ния сердечного ритма.
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Ранний выход на пенсию перечеркнул планы по свое-
временной выплате ипотечного кредита: Мэвис приоб-
рела дом уже в  немолодом возрасте и  рассчитывала по-
гасить задолженность к шестидесяти годам. Конечно, она 
получала пенсию, но замуж так и  не вышла, существуя 
лишь на свой оклад. Бывшая учительница не справлялась 
со взносами и едва сводила концы с концами. Даже прод-
лила срок выплат на пять лет.

Спасением от бессонницы стали прогулки. Они 
оставались единственной деятельностью, которую Мэ-
вис могла себе позволить, не рискуя выйти за пределы 
бюджета. К тому же после блуждания по улицам — не-
изменно между двумя и  тремя часами  — она забира-
лась в постель с чашечкой чаю и дремала еще несколько 
часов.

Мэвис нравилось, что каждую ночь улицы выглядели 
одинаково: тихие, пустынные, словно замершие. Но не 
сегодня. Гарри уже собрался задрать лапку возле очеред-
ного фонарного столба, когда сонную тишину взорвала 
бухающая музыка, доносившаяся откуда-то поблизости. 
Пожарный выход единственного в городе ночного клуба 
«Мотор» распахнулся настежь. Мускулистый вышибала 
вышвырнул на асфальт двух человек, а  затем с  грохотом 
захлопнул дверь.

Мэвис схватила перепуганного Гарри на руки и отсту-
пила в тень, приняв отряхивающих пыль с одежды парней 
за хулиганов. Но когда глаза привыкли к темноте, поняла, 
что знает их. Без сомнения, это были Томас Биллингерст 
и Джесс Уилсон.

Она учила их в  начальной школе. После этого маль-
чишки перешли в Мэнсфилдскую академию.
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Несмотря на очень разные характеры, эти двое с дет-
ского сада росли не разлей вода. Они были ее любимчи-
ками. Во многом благодаря тому, что она ласково назы-
вала «инь-ян». Том уравновешивал гиперактивность 
Джесса, а Джесс вытаскивал Тома из раковины, куда тот 
норовил спрятаться. Ребята органично дополняли друг 
друга, и их дружба шла на пользу обоим.

Мэвис быстро прикинула в уме: сейчас мальчикам по 
восемнадцать. И  сразу ощутила себя старухой, хотя ей 
было всего шестьдесят пять. Джесс по-прежнему оста-
вался сорвиголовой. В городе о нем ходила дурная молва: 
парень то и дело попадал в неприятности. Ох, и намучи-
лась с ним бедная Бриджет!

Том же превратился в умного, спортивного парня. Он 
рос в хорошей семье. Когда он учился в школе, его роди-
тели, Джилл и  Роберт Биллингерст, занимали почетные 
места на ежегодных родительских собраниях. С  годами 
Том стал добиваться выдающихся успехов во всем, за что 
брался. Сейчас он занимался боксом и несколько недель 
назад в  местной газете напечатали заметку о  его победе 
на соревнованиях.

Мэвис собралась подойти и поздороваться, как вдруг 
явно перебравшие парни начали ссориться. Ей не раз 
приходилось разнимать драчунов на школьной игровой 
площадке. Удивительно, как взрослые мужчины порой на-
поминают разбушевавшихся пятилеток. Однако сейчас, 
посреди тихой ночной улицы, едва освещенной оранже-
выми лучами фонаря, стояли совсем не милые озорники, 
которых она когда-то знала, и по ее спине пробежал не-
приятный холодок.
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Мэвис хотела вмешаться, но не рискнула: ребята на-
чали кричать друг на друга, затем толкаться. Они стояли 
лицом к лицу, изрыгая чудовищные обвинения. Лучше бы 
Мэвис этого не слышала.

Впрочем, она не могла просто стоять. Это безобразие 
следовало немедленно прекратить! Женщина шагнула 
вперед, но в  следующий миг страсти резко накалились. 
Движения парней стали резче. С перекошенными от яро-
сти лицами они осыпали друг друга ругательствами.

У Мэвис перехватило дыхание — между дерущимися 
сверкнул металл. Прижимая дрожащего Гарри к  груди, 
она спряталась у  черного хода овощной лавки за боль-
шим смердящим гнилью мусорным баком и  с ужасом 
продолжила наблюдать за происходящим. Сильнее сжала 
мягкое, теплое собачье тельце и еще немного попятилась 
в спасительную темноту. Под мягкими подошвами боти-
нок зашуршал гравий. На  долю секунды ребята оберну-
лись, словно услышав или заметив ее, но тут один из них 
сделал резкий выпад в сторону другого.

Мэвис юркнула в незаметный проулок, куда выходили 
служебные выходы нескольких магазинчиков, и  очути-
лась на соседней улице. Лишь там она опустила Гарри на 
землю и отдышалась. Затем вынула из кармана простень-
кий сотовый и вызвала «Скорую», постаравшись сделать 
голос неузнаваемым.

— Возле пожарного выхода клуба «Мотор» какая-то 
потасовка. По-моему, довольно серьезная. Дерутся двое 
мужчин, возможно, один из них ранен. — Она нажала на 
отбой, оборвав поток вопросов от диспетчера.

…Поднявшись на холм, Мэвис с  замиранием сердца 
прислушалась к вою сирен, расколовшему безмятежную 
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тишину предрассветных часов. Обернулась и посмотрела 
вниз, на центр города. Из-за поворота на главную улицу 
выехали несколько автомобилей с  синими проблеско-
выми огоньками.

Сердце сжалось, и на миг женщина чуть было не реши-
лась вернуться и проверить, все ли в порядке. Уж не приви-
делось ли ей блеснувшее лезвие? Ее глаза потеряли былую 
зоркость. Да и  слух притупился. К  тому же слова ссорив-
шихся доносились весьма неразборчиво; может, она не-
верно их расслышала? Ей придется иметь дело с полицией, 
стать центром внимания всего города и в худшем случае вы-
ступать свидетелем в суде… К такому Мэвис не была готова. 
Особенно после операции на сердце. Доктор предупредил, 
что ей категорически противопоказано волноваться.

Озябший от морозного ноябрьского воздуха Гарри на-
тягивал поводок, торопясь попасть домой.

— Наверное, произошла дорожная авария,  — будто 
репетируя роль, произнесла Мэвис.

Это была полезная практика, ибо именно так она 
собиралась говорить полицейским, если к  ней придут. 
И  нет, она не видела, что именно случилось, поскольку 
почти пришла домой к  моменту, когда взвыли сирены 
«Скорой».

Иногда правду очень трудно вынести, но еще труд-
нее произнести вслух. Мэвис, как женщина благочести-
вая, старалась преодолеть в себе эту слабость, но всегда 
осознавала ценность молчания и невмешательства в про-
блемы других людей.

Она знала обоих парней, знала их родителей. Попытка 
влезть между сторонами (учитывая, что и там, и там име-
лись вспыльчивые личности) ничем хорошим не кончится.
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Тридцать лет Мэвис объясняла своим юным подопеч-
ным разницу между добром и  злом. Искренне считала, 
что стоит поступать правильно, если есть такая возмож-
ность. Но если правда слишком болезненна, лучше про-
молчать. Она надеялась, что это окажется простым не-
доразумением, размолвкой межу двумя подвыпившими 
товарищами. Обычно такие малоприятные случаи сразу 
же забывались.

Глава 2

Газета «The Mansfield Guardian»
15 октября 2009 года

В ЦЕНТРЕ ГОРОДА 

ОТ ЕДИНСТВЕННОГО УДАРА УМЕР ЧЕЛОВЕК

Сегодня в  больнице, куда его доставили ранним утром 
в критическом состоянии, скончался восемнадцатилетний 
юноша. Причиной смерти стало кровоизлияние в мозг, по-
лученное в  ходе потасовки возле ночного клуба «Мотор» 
на Уайт-харт-стрит в Мэнсфилде.

Несчастье произошло в  начале третьего ночи. Между 
двумя молодыми людьми, отдыхавшими в клубе, разгорелся 
конфликт, и сотрудник службы безопасности выдворил их 
из заведения. Роковое падение случилось на улице, рядом с по-
жарным выходом.

Полиция задержала второго участника происше-
ствия — восемнадцатилетнего местного жителя, профес-
сионального боксера в  среднем весе, который недавно про-
шел отбор на чемпионат Ист-Мидлендса, намеченный на 
февраль будущего года. Полиция разыскивает свидетелей.
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Глава 3

Том

Апрель 2019 года

Том отметил, что служащие тюрьмы проделали боль-
шую работу. Постарались на славу. Украсили тесную 
грязно-коричневую часовню для заключенных, искусно 
задрапировав входную дверь куском белого атласа. Ва-
зочки с  фрезиями и  кремовыми розами придавали по-
доконникам нарядный вид, а  россыпь алых сердечек 
оживляла стол, на котором Том и его невеста скоро заре-
гистрируют брак.

Получив заявление с  просьбой разрешить регистра-
цию брака, начальник тюрьмы сильно удивился.

— Свадьбы здесь уже лет десять не проводились,  — 
сообщил он. — Но, если вы этого хотите, что ж, имеете 
право. А мы поможем, чем сможем.

…Том сделал предложение Бриджет полгода назад. 
Он подал ходатайство об особом свидании. И поскольку 
срок заключения подходил к  концу, ему позволили. Ма-
лая комната свиданий использовалась для частных семей-
ных визитов  — в  ней заключенным сообщали новости 
о  смерти или рождении родственника и  тому подоб-
ном.

На ее стенах была ужасная зеленая краска, а по углам 
расположились искусственные цветы. Посередине сто-
яли облупленный кофейный столик и пара исцарапанных 
стульев. Но еще там было окно, выходящее на раскинув-
шиеся за тюрьмой поля. В ожидании Бриджет Том неот-
рывно смотрел на них, небо, стаю чаек, носящихся под 
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серыми пушистыми облаками. Это было словно напоми-
нание о  том, сколь огромен мир снаружи. Мир, частью 
которого он снова станет в ближайшее время.

— А  почему отдельная комната?  — первым делом 
спросила Бриджет, войдя внутрь. На  ее красивом лице 
читались напряжение и озабоченность. — Что-то случи-
лось?

— Все отлично, — улыбнулся Том.
— Я  буду за дверью,  — многозначительно сказал 

Барри, надзиратель.
Правила не позволяли оставлять заключенного на-

едине с посетителем, однако Барри знал Тома на протя-
жении всего тюремного срока и  знал причину, ради ко-
торой было организовано свидание, а  потому неплотно 
прикрыл дверь, оставив щелочку.

Бриджет настороженно оглянулась и зашептала:
— Том, ты меня пугаешь. Что случилось?
— Все в  порядке, Бридж. Я  попросил тебя прийти 

сюда… — Том встал на одно колено. — Потому что хочу 
спросить: ты выйдешь за меня?

Бриджет с  тихим возгласом прикрыла ладонью рот. 
В ее глазах заблестели слезы.

— Ох, Том… Да! Да! Конечно, я выйду за тебя!
Они шагнули друг к другу и обнялись. Впервые за два 

года, в  течение которых она его навещала. Том зарылся 
лицом в  блестящие шелковые волосы своей невесты, 
вдохнул аромат шампуня с миндалем и ванилью. Бриджет 
прижалась к  нему, и  тело мгновенно отозвалось, напол-
няясь неистовым желанием. Том привлек Бриджет к себе 
еще ближе, ощущая ее теплые упругие бедра.


