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«Прекрасным июльским вечером я еду на «Мер-

седесе».

Ее желание под номером три.

«Мерсичек» — точно, как мечтала. Вызываю-

ще красный, двухцветная кожа салона, акусти-

ческая система, разгон до ста километров в час 

за считаные секунды.

Платеж — девяносто четыре тысячи в месяц. 

И сейчас ее любимчика, зависть всего двора, спор-

тивный CLA-200, грузили на эвакуатор.

Вокруг соседи толпятся, языками чешут. 

С пятого этажа особо не разглядишь, но не со-

мневалась: рожи у всех злорадные.

И тринадцатый айфон про макс (желание но-

мер шесть) лежит молча. Лучший в мире мужчи-

на (в списке мечтаний первый) уже пятый день не 

звонит. Зато от бухгалтерши десяток пропущен-

ных. Поставщик ждет оплату, сотрудники хо-

тят получку. А она банкрот. Полный ноль на всех 

счетах. И нигде, даже под самую дикую ставку, 

кредит не дадут — месяц, как попала в черней-

ший из списков.
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«Проси у вселенной максимум», — учила ее 

Елена.

И она просила.

Куратор лично редактировала список жела-

ний. Весело смеялась над школьной еще мечтой — 

открыть маленькое ателье.

«Те, кто ставит скромные цели, всегда будет 

считать копейки и бороться за выживание, — 

внушала наставница. — К черту швейную ма-

стерскую. Дом моды! Верь в себя, тогда и другие 

поверят!»

И все ведь получилось. Было по-настоящему 

классно: собственный кабинет, секретарша 

в предбаннике и на светофоре все головы в ее 

сторону.

Получить первый кредит оказалось неслож-

но. И второй. И третий. Ну и пусть она должна 

сотни тысяч — все отобьется, когда дебютная 

коллекция прогремит.

И даже сейчас, когда прекрасное королевство 

рушилось, она ни о чем не жалела. Елена права: 

лучше промелькнуть яркой кометой, чем всю 

жизнь влачиться. А дожить до старости и ни-

щенствовать на пенсионные копейки — глупо 

и примитивно.

Эвакуатор с любимым «мерсиком» выехал со 

двора, зеваки разошлись. Она еще раз взглянула 

на телефон. Принц так и не позвонил.

Но он ведь был в ее жизни, так что все не зря.
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Открыла коробочку с таблетками, налила 

шампанского. Белые шайбочки обрастают пу-

зырьками, растворяются элегантно. Желание 

быть всегда молодой в ее списке тоже имелось, 

шло под номером восемь.

Сейчас сбудется и оно.

Встряхнула бокал и залпом выпила.

*  *  *

Официально присутствовать на тренировках 

родителям запрещалось, но кто хотел — пробира-

лись. Пригибались, прятались за скамейками, по 

два-три часа сидели на холодном полу, подгляды-

вали в щелку, грелись чаем из термоса.

Хоккей — спорт для мужчин, если по голов-

ке гладить, чемпиона не воспитаешь. Тренеры 

на детей постоянно орали. А если крик не помо-

гал, горе-воспитатели проявляли изобретатель-

ность — так достучаться, чтоб провинившиеся 

надолго запомнили.

Месяц назад она впервые увидела «наказание 

по-тарасовски» — ледащего пацана (по счастью, 

не Юрочку) поставили безо всякой вратарской за-

щиты в ворота и метали в него шайбами, пока не 

упал, не начал рыдать.

А сегодня и ее мальчику прилетело — за то, 

что посмел три раза подряд не попасть в створ. 

Сначала получил от тренера клюшкой по руке, 

а дальше отправили ползать по-пластунски — 
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по всему катку. Товарищи по команде с удоволь-

ствием ржали. Родители в своем укрытии до-

вольно громко перешептывались, что поделом, 

Юрка — увалень, давно его гнать пора.

Она сжалась в комок, прикусила губу до кро-

ви. Своих-то детей жалели, когда тренер бесчин-

ствовал. Один папаша вообще психанул: выбежал 

на лед, тряс за грудки, обещал братков и прокура-

туру. Но Юрочку беречь некому. Возила его няня, 

процессом не интересовалась, все тренировки про-

сиживала в буфете.

И пусть сколько угодно говорят, что в спорте 

нельзя иначе и характер воспитывается наказа-

ниями, — до чего больно смотреть, как Юра, весь 

в ледяной крошке, ползет из последних сил, а тре-

нер и остальные громко хохочут.

Наплевала на конспирацию, встала в полный 

рост, выкрикнула: «Ну вы и сволочи!»

Выбежала в слезах.

Сколько еще ей придется платить — за одну 

роковую, глупую, считай, детскую ошибку?

*  *  *

Митя проснулся посреди ночи — а на него 

огромная луна смотрит. Точно в окно устави-

лась. Глаз прищурила. Мама говорила: на самом 

деле, это не глаз, а море. Только заполнено не 

водой, а вулканической лавой. Но все равно 

страшно. Когда луна полная, мама всегда што-
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ры плотно задергивала. Но теперь мамы нет, 

а тете Люсе все равно.

И пить хочется. На ужин были котлеты, ужас-

но соленые, даже папа жаловался, но тетя Люся 

отрезала: «Я здесь при чем? Фарш такой».

Митя вспомнил, как мама вертела ручку мя-

сорубки, добавляла потом всякое разное, соль 

сыпала аккуратненько, по щепоточке, и спросил:

— Вы разве не сами делали фарш?

— Сынок, помолчи, — попросил папа.

А тетя Люся сразу орать:

— Я что тебе тут, разносолы наворачивать 

буду? Не нравится — ходи голодный.

— Можно я себе хлеба пожарю?

— Еще чего! Потом за тобой сковородку от-

тирать два часа?!

Папа скривился, но Митю поддержать даже 

не подумал — и к тетке Люсе, виновато:

— Не обращайте внимания. Переживает ма-

лец.

— Да понимаю, конечно, — поджала губы 

соседка. — Но и мне обидно. Целый день кру-

тишься, а только одни претензии.

Обернулась к Мите, сказала строго:

— Носиться с тобой теперь некому.

— Есть кому! — У Мити сразу слезы из 

глаз. — Мама скоро поправится! Вернется! 

И все станет по-старому!
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— Конечно, Митя, поправится. — Голос 

у папы лживый.

А тетка Люська усмехается гнусно.

Почему они все не верят? Мама молодая. Ког-

да «Скорая помощь» приехала, выглядела, будто 

задремала. Как спящая красавица из фильма. 

И врач сказал: сердце бьется. Значит, все нор-

мально будет. Тем более мамочка к нему прихо-

дит, просит потерпеть, совсем недолго. Обещает: 

скоро вернется, пирожков любимых ему напечет.

Митя послушно ждет, терпит. Но как же хо-

чется пить после пересоленных котлет! И луна 

страшная, щурится на него, подмигивает.

Взял мишку Тоби любимого, крепко обнял. 

Одеялом с головой укрылся. Лето, форточ-

ка приоткрыта, ветер рвется, завывает, и еще 

всякие звуки. Может, ветки скребут по окну, 

а может, кто страшный лезет. Его любимый 

пес Арчи во дворе скулит жалобно, а сюда не 

позовешь, в теплую шерсть носом не зароешь-

ся. Тетка Люська сказала сразу: собаку уличную 

в доме она не потерпит. Хотя он не уличный 

совсем, а джек-рассел, мама ему мыла лапы, 

а потом разрешала в кровати спать.

Закутался еще плотнее, забрался под подуш-

ку. Но не уютно стало, а только хуже: вдруг чу-

довище неведомое с улицы уже в спальню про-

кралось и подбирается к постели, пока он не 

видит?
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К маме бы, да хоть к злой соседке — только 

под теплый, взрослый, безопасный бочок! Но 

тетка Люська уже ушла, а к отцу не пойдешь — 

наругает. Скажет, что нельзя нюнить.

Уткнулся в свалявшуюся шерсть медвежонка 

Тоби и зарыдал в полный голос. Мама бы давно 

прибежала. Но папа в гостиной только телеви-

зор погромче сделал.

*  *  *

Данг снова проснулась от того, что плачет 

 ребенок. Два часа ночи. Полная луна смотрит 

в  окно.

Села на кровати, прислушалась. Соседка по 

комнате посапывает, за обеими стенками тиши-

на. Девочки иногда засиживались, шумели — но 

не после субботы, когда клиентов сплошной 

поток, а в воскресенье еще больше будет. Да 

и рыдал именно малыш, а у них в общаге детей 

не имелось.

Значит, опять сон.

Злые люди на родине иногда называли ее 

мангкукулам, черной колдуньей. Но это они от 

зависти. На самом деле Данг сроду с куклами 

вуду не баловалась, ни на кого злых заклятий не 

наводила. Но необычное в ней имелось. Вещие 

сны видела. Особенно в полнолуние. Мудрая 

бабушка советовала: никому про дар свой не 

рассказывать, а то ведь и каменьями могут за-
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бить. Но трудно удержаться, если знаешь: в тво-

их руках чья-то судьба.

До чего жалко мальчонку! Видит ребенка яр-

ко, во всех деталях: худенький, бледный, сле-

зы ручьем. И кто его мама, она знает. Нельзя 

равнодушно отвернуться. Оставишь ребенка 

в беде — навек себе карму испортишь.

*  *  *

Были времена, когда Таня Садовникова чуть 

ли не все выходные проводила в спа-салонах. 

Любая новинка в Москве появится — сразу 

на себе тестировать. Массажи самые причуд-

ливые, лазеры, водорослями обертывалась, на 

флоатинге расслаблялась, в капсулы красоты 

залезала.

Отчим Валерий Петрович над любимой пад-

черицей посмеивался:

— Будешь у меня самая ухоженная старушка 

в Москве.

Поначалу Таня вскипала, возмущалась: сле-

дить-то за собой надо, а стареть она вообще не 

собирается.

Но с годами к бесконечному самоусовер-

шенствованию охладела. Лучше утренней про-

бежки и здорового сна все равно ничего не при-

думали. А если уж ходишь омолаживаться, то 

только к проверенным мастерам.
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Взять хотя бы ее филиппинскую массажист-

ку — Данг. Не больше минуты по спине про-

скользят легкие пальчики, и сразу нащупывает 

проблему. Забитый трицепс. Слегка смещенный 

позвонок. Воспаленная мышца. Но никакого 

насилия или болевых ощущений — разминает 

мягенько, осторожно.

И в общении приятная. Охота Тане побол-

тать — всегда поддержит беседу. Но если видит, 

что клиентка не в настроении, работает молча.

Садовникова ходила к своей любимой масте-

рице второй год и как-то после массажа, рассла-

бленная и одновременно взбодренная, вздохнула:

— Ох, Данг, уедешь домой — что без тебя 

делать буду?

— Я здесь еще три года, мадам.

— Надо мне свой отпуск под твой подст-

роить.

— Не волнуйтесь, мадам. В отпуск я тоже не 

поеду. Все дни к вашим услугам. Только в чет-

верг выходной.

Таня даже чашечку с правильным травяным 

чаем отставила:

— Данг, ты с ума сошла? Как можно рабо-

тать — четыре года без отпусков?

— Я бы хотела и на пятый остаться, если 

контракт продлят.

— Ты что, одинокая?

Лицо растеклось в нежной улыбке:
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— Нет, мадам. У меня есть сын. Дочь. Еще 

дочь. Школьники. Но мы с мужем хотим по-

строить свой дом, а на Филиппинах это очень 

дорого. Поэтому я вынуждена зарабатывать.

— Но дети вырастут без тебя!

— Мы каждый день общаемся по скайпу, я 

их вижу. И другого выхода у меня все равно нет.

Таня взглянула на массажистку вниматель-

но: на жалость, что ли, хочет пробить, чтобы 

чаевых в следующий раз больше оставили?

Но смуглое спокойное лицо выражало одно 

лишь смирение и полную покорность судьбе.

Садовникова спросила:

— А в Москве тебе нравится?

— Не знаю, мадам.

— То есть как?

— Я здесь ходила только в торговый центр 

и однажды в поликлинику.

— Даже на Красной площади не была?

Данг смутилась:

— Я хотела. Но испугалась заблудиться в ва-

шем метро.

— Ну нет, — решительно сказала Садовни-

кова. — Это уже перебор.

И (как часто в ее жизни бывало) приняла 

спонтанное решение:

— Со следующего четверга начну тебя обра-

зовывать. Для начала покажу Кремль. И поужи-

нать куда-то в приличное место сходим.
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Данг отступила:

— Как вы сказали, мадам?

— Я хочу показать тебе свой любимый город.

Карие глаза сверкнули недоумением:

— Но мадам! Зачем вам это надо? Свое соб-

ственное время на меня тратить?

И голос настороженный стал. Таня рассмея-

лась:

— Данг, не волнуйся. Никаких черных по-

мыслов я не держу. Банальное русское госте-

приимство. Это же безобразие: второй год 

здесь живешь, а в Москве даже не видела ни-

чего.

И в ближайший четверг ушла с работы по-

раньше. Подхватила у салона принаряженную 

Данг и повезла — сначала на Красную площадь, 

потом кормить — в «Доктора Живаго», тоже 

с видом на Кремль.

Филиппинка поначалу держалась скован-

но — то ли за лесбиянку Татьяну принимала, 

то ли еще какую злодейку с тайными намере-

ниями. Но крае ведческие рассказы (Садовни-

кова к экскурсии готовилась, освежала в памяти 

матчасть про Кутафью и прочие башни) слуша-

ла с интересом, а когда пельмени ресторанные 

попробовала, опешила:

— Мы вроде точно такие ели. Из пачки. Но 

они совсем другие на вкус.

Таня весело объяснила:
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— В России два вида пельменей. Заморожен-

ные, в магазине — это гадость. А в хорошем ре-

сторане — произведение искусства.

— Они здесь просто удивительные, — похва-

лила Данг.

Глубоко выдохнула и спросила — голос ре-

шительный:

— Мадам! Вам что-то нужно от меня?

— Господи, Данг! Да что с тебя взять?

— Я не верю, что вы привели меня в ресто-

ран просто так.

— А ты поверь. Я поставила себя на твое 

место. Каково, когда все близкие за тридевять 

земель? Ты безвылазно или в салоне, или в об-

щаге своей. Это ж свихнуться можно. А у меня 

все равно вечер свободный.

— Мадам. Вы очень добрая.

— Можешь меня Таней называть?

— Танья, — старательно повторила филип-

пинка, — приходите в следующий раз порань-

ше. Я буду стараться дополнительный массаж 

вам делать.

— Данг, да расслабься ты! Я не за выгоду — 

а от души. Будешь русскую водку пробовать?

Опять испугалась:

— Нет, нет! Мне завтра на работу.

— Ну а я за рулем. Тоже не буду. Ты на ба-

лете когда-нибудь была?

— Н-нет.

— В следующий раз сходим.
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*  *  *

С тех пор минимум раз в месяц Таня свою 

массажистку вытаскивала — просвещаться в Тре-

тьяковку, восторженно ахать в Большом театре, 

визжать на американских горках. Данг пыталась 

деньги совать, свою долю, но Татьяна спросила:

— Ты сколько в месяц получаешь?

Массажистка ответила.

— Я — в пять раз больше, — пожала плечами 

Таня. — Детей нет, дом не строю. Так что не за-

бивай себе голову. Ты ничего не должна. Мне 

просто приятно тебя порадовать.

Данг взглянула внимательно. С виду просту-

шечка, но глаза словно насквозь просвечивают. 

Садовникова спокойно перенесла «рентген» — 

скрывать нечего.

А массажистка торжественно произнесла:

— Хорошо, Танья. Я приму твое добро. Но, 

пожалуйста, больше никогда не оставляй мне 

чаевых. И когда я вернусь домой, на Филип-

пины, пообещай, что приедешь и будешь моим 

первым и самым почетным гостем.

— Договорились, — пообещала Садовникова.

В салоне никто про их дружбу не знал — об-

щаться с клиентами в неформальной обстанов-

ке массажисткам запрещалось контрактом. Но 

телефонами девушки обменялись. Таня взяла 

с Данг слово: если вдруг какая, не дай бог, беда, 

обязательно позвонить.
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— Ты иностранка, язык не знаешь. Для тебя 

проблема неразрешимая, а мне — две секунды 

решить.

— Спасибо, Танья. Конечно.

Впрочем, Садовникова была уверена: гор-

дая филиппинка и так тяготится, что за чужие 

деньги развлекается. Даже если с ней что при-

ключится — беспокоить не станет.

Но Данг позвонила.

*  *  *

В контракте написано строго: «Обсуждать 

клиентов категорически запрещается», но что 

еще делать, когда время свободное? А «окна» 

у мастеров имелись, особенно в будни. И под-

слушать, о чем между собой болтают, некому — 

администраторы все равно только английский 

язык понимают.

Клиентку по имени Женья (русскую букву 

«я» никто из девушек произносить не умел) 

дружно именовали inahin — что означало «ку-

рица». Вечно встрепанная, шарфик криво, без 

косметики, волосы в хвостик. И телефон во 

время сеанса не отключала. Отзывалась, правда, 

только на звонки сына (на него детская мелодия 

стояла). Отрывала от массажа собственное вре-

мя, терпеливо слушала, давала указания. А од-

нажды мальчика (лет шести-семи, по имени 

Митья) с собой в салон привела. В отличие от 
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заполошной мамы ребенок спокойный, одет ак-

куратно. Весь час, пока Данг поправляла inahin 

ее проблемную спину, смирно рисовал в уго-

лочке массажной комнаты.

Женья (хоть и курица) Данг нравилась: бла-

годарила искренне, чаевые оставляла не шиб-

кие, но еще больше их ценишь, когда понима-

ешь — клиентка не из богатых, деньги считает.

Никаких особых разговоров не вели — сам 

мастер личных вопросов никогда не задает, 

а клиентка не рассказывала. Но по одежде, ма-

нерам, сумочке понятно: на самых задворках 

среднего класса обретается. В сравнении с Та-

нья — небо и земля.

Однако ходила четко раз в неделю: понима-

ла, что с ее спиной меньше никак нельзя. Если 

случались форс-мажоры — всегда отменяла за-

ранее, извинялась. И вдруг в свою традицион-

ную субботу просто не пришла.

Сначала Данг даже обрадовалась — хотя бы 

появились у нее минут десять присесть, чайку 

глотнуть, прежде чем внепланового клиента 

подсунут.

В салоне правило: если у постоянного по-

сетителя массажи вперед проплачены (это вы-

годнее, чем разово), отменять сеанс можно за 

три часа. А дальше — сорри, деньги сгорают.

Но Женья в ту субботу ни о чем не предупре-

дила. Через пять минут после начала массажа 
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администратор позвонила клиентке — та не от-

ветила. Деньги с абонемента Женьи списали, 

а Данг подсунули отвратительного жиртреста 

на дагай1.

И в ту же ночь массажистке приснился пла-

чущий Женин сын Митя. Обнимает медвежон-

ка потрепанного, зовет жалобно:

— Мама, мамочка!

Но никто к малышу не подходит. Только со-

бака во дворе воет.

Данг проснулась, встала. Выглянула в окно. 

Луна полная, яркая. Значит, точно: сон не слу-

чайный. В полнолуние пустого не видится.

Что-то случилось с клиенткой. А ребенок без 

присмотра остался. Когда Женья с сыном по 

телефону болтала, вроде бы папа упоминался, 

но в ее видении к сыну не подошел, не утешил.

«И что тебе до того?» — спросила себя Данг.

Чужая страна, чужие женщина и ребенок.

Но вдруг малыш — вообще один в доме? И не 

знает, как выйти? Окружающую обстановку ей 

показали приблизительно, но точно не кварти-

ра. Коттедж или dacha. Обстановка скромная. 

На окне решетка. А если ребенок похищен?

До утра массажистка уже не заснула. Пришла 

на работу с больной головой. Администратор, 

1 Традиционный филиппинский массаж ног, вклю-

чает в себя элементы шиацу и китайской акупунктуры.
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к счастью, сегодня Любочка. Называет их «де-

воньки», до клиентской кофемашины допуска-

ет. И поболтать с ней можно.

Данг подошла к стойке, сказала смиренно:

— Ко мне вчера клиентка не пришла. Хотя 

обычно очень аккуратно ходит. Можешь ей по-

звонить? Спросить, что случилось?

Любочка (как и сама Данг) прекрасно знала 

негласное правило: в день сеанса клиента бес-

покоят. Если вдруг просто забыл, могут время 

перенести на другой день, в виде исключения. 

А на следующие сутки (коли запись все равно 

пропала) звонить какой толк? Денег-то все рав-

но уже не вернешь.

— Ну, не пришла и не пришла. Что тебе до 

нее?

Пришлось соврать:

— Я для нее масло с лемонграссом берегу. 

Если ходить не будет, на других клиентов по-

трачу.

— Ладно. Позвоню.

Любочка нашла в компьютере номер, на-

брала, поставила на громкую связь. Длинные 

гудки.

— Домашнего телефона нет? — с надеждой 

спросила массажистка.

— Мы у клиентов не просим. В России их 

все равно почти все поотключали.
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Данг против воли вспомнила старинный 

дисковый аппарат, что остался дома на Филип-

пинах еще от бабушки, и вздохнула.

— Ну, окей. Если Женья позвонит, передай, 

что жду ее всегда.

Весь день, пробегая мимо рецепции, с на-

деждой взглядывала на Любочку. Вечером уточ-

нила:

— Не звонила Женья?

— Нет.

И тогда — не дожидаясь очередного страш-

ного сна — Данг решилась.

Вышла на улицу. Прошла пару кварталов — 

в другую сторону от их общежития. Достала 

телефон. И нажала на имя «Tanya».

Немыслимо, конечно, звонить клиентке 

в воскресенье в начале одиннадцатого вечера. 

Но Данг почему-то казалось: Танья поймет. 

И не станет сердиться.

*  *  *

Чем старше родители, тем несносней стано-

вятся, — все подруги жаловались. Но оптимист-

ка Садовникова радовалась: ее родичи не лежа-

чие, не в маразме, что уже хорошо. А мелкие 

причуды можно пережить. Подумаешь, требу-

ет мамуля обязательного контрольного звонка 

в 23.00 — наберем, жалко, что ли. И оладьи (ка-

тегорически вредные для фигуры) раз в неделю 
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вытерпим. Даже вечные разговоры про «замуж 

и дети» научилась выслушивать покорно, не 

взрываться в ответ.

С любимым отчимом Валерочкой еще про-

ще — впрочем, как и всегда было. Тоже стареет, 

конечно. Все больше толстеет. Про диету и пло-

хой холестерин даже слышать не хочет. С люби-

мой жилеткой (Таня подарила лет двадцать назад) 

расставаться не желает, самолично штопает дыр-

ки. Но хотя бы мозг, как мамочка, не выносит.

И готовит по-прежнему обалденно. Раньше 

только классикой баловал — борщи, бигос, от-

бивные с картошкой, а нынче кулинарные про-

граммы смотрит, на инстаграмы продвинутых 

поваров подписался. То на креветки в сливоч-

но-манговом соусе попадешь, то на мидии, ма-

ринованные по гламурному рецепту.

Сама Таня тратить время на готовку лени-

лась, поэтому искренне удивлялась:

— Охота тебе возиться?

Отчим улыбался:

— А что еще делать? Времени полно. И го-

лод информационный заодно утоляю. Кроме 

кулинарных шоу, больше нечего по телевизору 

смотреть.

Тут не поспоришь — сама Садовникова зом-

боящик в принципе не включала.

Жаль только, что недюжинные аналитиче-

ские способности Валерочки втуне пропадают. 
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Сколько раз выручал ее, вытаскивал, спасал! 

Притворялся, будто злится, но Таня-то не сле-

пая. Да, Валера переживал, когда падчерица 

влипала в очередную авантюру, зато, если ну-

жен своей любимице оказывался, на глазах мо-

лодел-подбирался. А нынче Садовникова ведет 

правильное, размеренное бытие. Отчим делает 

вид, будто этому рад. Но она и сама скучала, 

и Валерочку давно хотела встряхнуть-развлечь. 

А то потеряет старичок нюх или вообще в альц-

геймер впадет, без мозговой-то активности.

Поэтому, когда вечером в воскресенье по-

звонила Данг, Таня еле смогла скрыть радость. 

Массажистка винилась, что причинила беспо-

койство, а Садовникова ликовала: наконец-то 

хотя бы минимальный водоворот в монотонном 

течении бюргерского существования!

Жаль, конечно, что не мир спасать. Но по-

мочь филиппинке надо.

Валерочку поздним визитом пугать не стала. 

Позвонила и предупредила, что завтра к обеду 

приедет.

Мама бы сразу трепыхаться: что случилось, 

почему вдруг посреди рабочего дня?

Но отчим лишь уточнил:

— Ты не на диете?

Таня как раз собиралась затеять детокс на 

смузи, но, в предчувствии приключений, с удо-
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вольствием его отменила. Когда жизнь летит-

несется, лишний вес не прилипнет.

С утра на работе включила турбонадув и в два 

часа покидала офис с легким сердцем — все, что 

планировала на день, исполнила, а право не от-

сиживать тупо от звонка до звонка, по счастью, 

давно себе выслужила.

Заскочила в продуктовый, приобрела икор-

ки, колбаски, сырку хорошего — чтоб не яв-

ляться к пенсионеру нахлебницей. И с удоволь-

ствием погнала на Сельскохозяйственную, где 

в однокомнатной квартирке на первом этаже 

проживал отчим.

Соблазнительные запахи уловила, еще когда 

парковалась.

Обняла Валерочку, порадовалась — выглядит 

неплохо, — спросила:

— Судак по-польски?

— Пф. — Он тоже окинул ее внимательным 

взором, понял: лично с Таней ничего не слу-

чилось, и усмехнулся: — Я похож на повара со-

ветских времен?

— Тогда… барракуда? Фаршированная икрой 

летучей рыбы?

— Нет, сегодня скромно. Запеченный карп 

на овощной подушке с грибами.

— Вау!

— И сугудай на закуску.
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— Сугу-что?

— Пойдем.

Прошли в комнату — когда падчерица не 

сваливалась как снег на голову, Валерочка 

всегда накрывал стол там. Ну, пижон, насто-

ящий пижон становится к старости! Скатерть 

наглаженная. Приборы разложены по линеечке. 

Кольца для салфеток завел!

Какой уж тут детокс! Таня копила аппетит 

с утра. Сугудай оказался семгой, маринованной 

по рецепту северных народов. Карп таял во рту. 

Не забыл отчим и про ее любимую корейскую 

морковку. А как удержишься от черненького из 

хлебо печки да с домашним маслицем на семи 

травах?

После обильной трапезы пришлось пуговицу 

на брючках расстегивать. Отчим тоже расслабил 

пояс домашних штанов.

Таня простонала:

— Раскормишь ты меня! До своих габаритов!

— Еще шоколадный фондан будет, — усмех-

нулся отчим.

— Нет, нет! Давай сделаем перерыв. У меня 

к тебе дело. Для твоей квалификации смешное, 

но я обещала помочь. Это не для меня. Данг 

попросила.

— Филиппинская девушка? Которую ты 

просвещаешь? — Валера, в отличие от мамы, 

знал все (ну, или почти все), чем Таня живет.
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— Ага. Она. У нее клиентка на массаж не 

пришла и даже не предупредила. Телефон не 

отвечает. Данг волнуется.

Никакой тебе реакции в ответ. Молчит. Слу-

шает.

Таня улыбнулась:

— Сама понимаю. Звучит глупо. Клиент — 

он и есть клиент, один ушел, другой появит-

ся. Но Данг… она, понимаешь, немного экс-

трасенс. И у нее нехорошие предчувствия. Ей 

снится, что сын этой клиентки один, плачет, 

а мамы нет нигде. Я знаю: ты предсказателям 

не веришь. Но Данг клянется, что у нее сны 

вещие. Ну, или она так считает. Иначе не по-

звонила бы мне. Для филиппинки это вообще 

неслыханно — малознакомого человека побес-

покоить, да еще вечером!

— Вы на каком языке общаетесь? — спросил 

вдруг Валера.

— На английском, конечно.

— А если клиент не знает английского?

— Администратор спрашивает пожелания по 

массажу и переводит.

— А в России твоя Данг давно?

— Второй год.

— Ясно.

Вроде бы ничего не сказал, но Таня вдруг 

вспомнила: они сидят в ресторане. Обсудили за-

каз, официантка уточняет, записывает. И Данг 
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не хлопает глазами, как обычный иностранец 

непонимающий. Явно вслушивается в русскую 

речь.

— Может, и понимает немного по-нашему, — 

запоздало признала Садовникова. — Но точно 

не знаю. Мне проще по-английски, чем коря-

вый русский разбирать.

— Массажистки вообще народ смышленый. 

Шустрый, — усмехнулся Валера.

— Это ты к чему?

— Да так. Одну оперативную разработку 

вспомнил.

— Думаешь, Данг меня использует? — на-

хмурилась Татьяна.

— Ну, ты ведь по ее просьбе здесь, — пари-

ровал Валера. И поспешно добавил: — Хотя я 

очень, очень этому рад. А скажи, вы когда в ре-

стораны вместе ходите, кто платит?

— Я. Но сама и предложила! У нее зарплата 

копеечная, детей трое. Она все домой отсылает!

— Танюшка, не горячись. Мне нужно знать, 

на кого я работаю.

— А ты ей поможешь? — просияла Татьяна.

Валерочка подмигнул:

— Придется. Раз ты говоришь — малоимущая.

— Не издевайся. Данг реально переживает!

Но по лицу отчима видела: в добрые намере-

ния филиппинки тот ни капли не верит. Хотела 

продолжить спор, но осеклась. Какая ей-то раз-
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ница? Хочет Валера подозревать массажистку во 

всех смертных грехах — так и пусть себе. Ес-

ли Данг действительно не окажется пушистой 

и белой, Тане урок. Впредь внимательнее себе 

подруг будет выбирать.

*  *  *

Первым делом Валерий Петрович вызнал 

все, что мог, про «заказчицу».

Тридцать пять лет, муж, трое детей, меди-

цинский сертификат. В России легально — ра-

бочий контракт, налоги, регистрация в столи-

це. Зарплата, похоже, занижена и санитарная 

книжка покупная, но тут не с филиппинки на-

до спрашивать. Сам Ходасевич по массажным 

салонам не ходил, но по работе сталкивал-

ся — когда под личиной релаксационных услуг 

скрывались бордели и наркопритоны, поэтому 

следующим этапом проверил место работы Та-

ниной подруги.

«Восточный СПА-рай» оказался разветвлен-

ной сетью — семь салонов в Москве, филиалы 

в Питере, Новосибирске, Екатеринбурге. Хозя-

ин в лихие девяностые водил дружбу с орехо-

во-зуевскими, но уже в начале двухтысячных 

от бандитов отмежевался и ходил теперь под за-

щитой бывших коллег Ходасевича. Возможно, 

иные массажистки в его салонах и оказывали 

клиентам сексуальные услуги, а потом их шан-
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тажировали, но пока что двигаться в данном 

направлении смысла не  имело.

И Валерий Петрович перешел непосредствен-

но к Таниной просьбе. Фамилия клиентки и но-

мер ее мобильника в его распоряжении имелись.

Телефон принадлежал Евгении Петровне 

Сизовой. Гражданка проживала в Подмосковье, 

состояла в браке с Максимом Юрьевичем Та-

сенковым (однако фамилию оставила девичью). 

Воспитывала сына Дмитрия семи лет от роду. 

Трудилась главным бухгалтером в столичном 

фитнес-центре «Пегасус».

Не судима, ни на каких учетах не состояла. 

Хронических заболеваний — по крайней ме-

ре, официально — не имела. В районную по-

ликлинику последний раз обращалась два года 

назад — сходила к терапевту, сделала флюшку 

(без патологии) и поставила спираль.

А в пятницу, двадцать пятого июня, ее экс-

тренно госпитализировали в ближайшую боль-

ницу с обширным геморрагическим инсультом. 

Состояние в настоящий момент крайне тяже-

лое, прогноз неблагоприятный.

Ходасевич аж крякнул. Всего-то тридцать во-

семь лет женщине.

*  *  *

Когда Данг узнала, горько расплакалась.

А едва слезы высохли, твердо сказала:

— Я хочу ее навестить. Как это сделать?
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— Не знаю, — слегка опешила Таня. — Если 

инсульт, она, наверно, в реанимации. Туда не 

пустят.

— А если денег дать? — вкрадчиво произнес-

ла филиппинка. Поспешно добавила: — Я за-

плачу. Ты только узнай, кому.

— Но зачем тебе это? — Садовникова ис-

кренне не понимала.

Данг опустила глаза. Прошептала:

— Это просто моя просьба к тебе.

— Слушай, не держи меня за дурочку. Ты 

что, всех клиентов, кто заболел, ходишь в боль-

ницу навещать?

— Я хочу понять, что с ней случилось на са-

мом деле, — отрезала Данг.

— Ты что имеешь в виду?

— Таня, дай мне слово, что не будешь сме-

яться. Хотя смейся. Я сумасшедшая, наверно. 

Дело в том, что я всегда предчувствую, когда 

у человека будет инсульт. Заранее. За две не-

дели минимум.

Она взглянула на Садовникову с опаской. 

Но та заинтересовалась. Спросила с любопыт-

ством:

— А как это можно предчувствовать?

— Если совсем скоро будет апоплексия, кожа 

на голове становится очень горячая. И взгляд — 

будто из другого мира. Я своим клиентам уже 

два раза предсказала. Один раз дома. Второй — 

здесь, в России.
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— И что с ними стало? — заинтересовалась 

Татьяна.

— Молодой мужчина сказал, что я dura, — 

вздохнула Данг. — И умер. Через неделю. А еще 

одна женщина в Маниле тоже сначала ругалась. 

Но все-таки пошла к врачу, и у нее определи-

ли раннюю стадию. Вылечили. Она полностью 

восстановилась. Потом приходила деньги да-

вать. Про меня даже писали в местной газете.

— Круто, — оценила Садовникова.

— Женья, как и ты, моя клиентка уже вто-

рой год. Я хорошо знаю ее тело. У нее хоро-

шая кровь, сильное сердце и хладнокровный 

характер. Такие люди могут умереть от рака, от 

травм. Но у нее не было никаких предпосылок 

для удара. Десять дней назад, в прошлую суббо-

ту, она приходила. Я разминала ей шею, голову 

и не почувствовала ничего. Никаких предвест-

ников. Поэтому я считаю, что врачи ошиблись.

— Ну, знаешь. В России медицина, конеч-

но, не шедевр… особенно бесплатная. Но, по-

моему, с диагнозом инсульт ошибиться трудно. 

Тем более сейчас томографы во всех больницах.

— С ней могли что-то сделать. И это вызвало 

удар, — тихим голосом произнесла Данг.

— Кто? Как? Зачем?

— Можно приготовить настой из лимонника 

и женьшеня. Дать выпить и прочитать заговор. 

Травы повысят давление на тридцать или со-
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рок единиц. А колдовство способно усилить 

его в несколько раз. И тогда давление подни-

мается до такой степени, что рвется сосуд. Но 

в организме не останется никаких следов. У нас 

на Филиппинах есть такая женщина… плохая. 

К ней обращаются те, кто хочет овдоветь.

— Господи, Данг, что за дикости ты расска-

зываешь!

Опустила глаза:

— Танья. Я никогда не лезу в личную жизнь 

клиентов. Даже специально стараюсь не вни-

кать, если они что-то рассказывают. И когда 

по телефону говорят, не слушаю. Но я… я уже 

давно в России и немного знаю ваш язык. Го-

ворить хорошо не могу, но кое-что понимаю. 

У Женьи… у нее нехороший муж. Она бухгалтер 

и работает много. А он… он, кажется, на ее шее 

сидит.

Таня (хотя и не хотела) вовлеклась в стран-

ный диспут:

— Но если за ее счет существует, какой смысл 

убивать? Она нужна ему здоровая и живая!

— У Женьи, несомненно, есть накопления. 

Дом, где они живут, лично ей принадлежит, я 

так поняла. Он законный супруг. Если она ум-

рет, все ему достанется.

— Да откуда ты все это знаешь?

— Однажды муж ей звонил сразу после мас-

сажа и говорил про то, чтобы дом продать. 
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А Женья кричала: «Нет, нет и нет». Назвала 

его chiortov nakhlebnik. Такие часто женятся на 

богатых, а потом идут к мастерам вуду, чтобы 

овдоветь.

— Слушай, Данг, но Россия — не Филип-

пины. У нас колдовство не настолько развито.

— Зато у вас почти все лекарства продаются 

без рецептов, — стояла на своем массажист-

ка. — Они действуют сильнее, чем травы.

— Ну, хорошо. Прорвемся мы в больницу. 

Ты увидишь свою клиентку. И что? По ее внеш-

нему виду определишь причину инсульта? Пой-

дешь в полицию и будешь там рассказывать про 

порчу? Данг, не смеши.

Карие глаза наполнились слезами:

— Я просто хочу посмотреть на нее. Может, 

смогу свою энергию ей передать. Или понять: 

выкарабкается или нет.

— И что, если нет?

— Тогда буду тебя просить, чтобы ты ее сыну 

помогла. На папу там нет надежды.

— Ох, Данг! — простонала Садовникова. — 

Насколько проще было, пока мы с тобой про-

сто развлекаться ходили! Во что ты меня втяги-

ваешь?!

Но отказать не смогла. И в их традиционный 

четверг, вместо ресторана или театра, поехали 

за шестьдесят километров от Москвы, в Ис-

тринский район.
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Сама Татьяна лечиться терпеть не могла, по-

этому понятия не имела, как современные боль-

ницы выглядят. Если судить по частной клини-

ке, где она раз в год check-up делала, — все вроде 

нормально, современно, быстро, вежливо. Мама 

и отчим пользовали поликлиники государствен-

ные и признавали: недостатки имеются, но в це-

лом лучше, чем при СССР.

Больница Зареченска, куда привезли Женю, 

издали выглядела даже романтично. Старинный 

дом из потемневшего от времени красного кир-

пича окаймлен вековыми деревьями.

Но чем ближе подходили, тем более злове-

щим казалось место. Парк неухоженный, зарос-

ший, урны переполнены. Дорожки в глубоких 

выбоинах. Одноэтажный сарайчик с зареше-

ченными окнами и вывеской: «Морг».

На главном здании красовалась табличка, 

что построено оно в 1869 году, и раньше здесь 

располагался странноприимный дом. Кирпич 

выразительно осыпался, ступеньки в приемное 

отделение полуразрушенные, крыша в заплатах. 

Только пластиковые окна и новенький пандус 

для инвалидов указывали на то, что на дворе 

все-таки двадцать первый век.

Внутри тоже — преданья глубокой старины 

с редкими вкраплениями современности в ви-

де электронной очереди, которая все равно не 

работала. Линолеум на полу вздулся, каталки 

грохочущие, старинные.
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Перед травмпунктом толпа, вперемешку 

взволнованные мамашки с детьми и нетрезвые 

дядечки с ободранными физиономиями.

Данг двинулась было к окошку с надписью 

«Регистратура», но Таня шепнула:

— Наш путь неофициальный.

Первый шок у нее миновал. Тоже наши ре-

алии, ничего не поделаешь. Зато условностей 

меньше. В столице с тебя маску обязательно 

потребуют, бахилы, паспорт и вообще посеще-

ния в связи с эпидемией ковид-19 запрещены. 

А здесь санитарным мерам особого значения не 

придавали — видно, и без того забот хватало.

Указатель утверждал, что реанимация рас-

полагается на третьем этаже и вход туда катего-

рически запрещен. Таня вытянула из кошелька 

несколько пятисотенных купюр, распредели-

ла по разным карманам. Обернулась к масса-

жистке:

— Нужна легенда. Кто мы ей? Подруг — пу-

стят вряд ли. На сестер тоже не тянем.

— Можно назваться волонтерами, — пред-

ложила массажистка.

— Предложить помощь в интенсивной тера-

пии? — усмехнулась Садовникова. — Не пой-

мут.

— Мы можем быть волонтеры для Митья, ее 

сына. И прийти сюда по его просьбе.

— А ты соображаешь!
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Они поднялись на третий этаж. Заняли вы-

жидательную позицию подле двери с кодовым 

замком. Посторонних вроде бы не допускают, 

но из реанимации уверенной походкой вышла 

бабеха с хозяйственной сумкой — по виду со-

всем не  медик.

Тане к ней подкатила:

— Скажите, пожалуйста, а как туда попасть?

— Так главный врач пропуск дает. Или 

с сестричками договориться. За малую благо-

дарность, — словоохотливо объяснила посети-

тельница. — Они только рады будут: все равно 

ухаживать некому.

Сама надавила на звонок, попросила:

— Аленушка, пусти девочек! Вы к кому? 

К Сизовой они!

Аленушка оказалась пышнотелой, кудрявой, 

щечки румяные, губки бантиком, вид мечта-

тельный — будто не в больнице, а в библиотеке 

работает. С удовольствием приняла две пятисо-

тенных (Таня решила не мелочиться). Выдала 

бахилы с масками, велела надеть одноразовые 

(но на вид сильно бывшие в употреблении) ха-

латы и ша почки.

Спросила почему-то с надеждой:

— Вы пациентке родственники?

— Не совсем, — осторожно отозвалась Таня.

— Жаль, — вздохнула Аленушка. — Никому 

не нужна она…
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В реанимации духотища, больные все голые, 

мужчины, женщины — вперемешку, в одной 

огромной палате. Стонут, кричат, какой-то ста-

ричок Алену попытался за полу халата схватить. 

Но та и ухом не повела, руку молча стряхнула, 

мечтательный вид сохранила.

Провела их в дальний угол. Драматически 

объявила:

— Вот она, горемычная.

Недвижимое тело. Глаза запали, утопают в 

черной синеве. Губы ввалились. К лицу лейко-

пластырем приклеены трубочки, соединяют рот 

и нос с натужно шумящим аппаратом.

Данг ахнула. Тане тоже стало жутко. Она 

не знала, как выглядела Женя до болезни, но 

женщине здесь лет шестьдесят. И смотрится она 

совсем, ну, абсолютно мертвой.

— Седьмой день в коме, — печально проком-

ментировала Алена.

— В медицинской? — с умным видом уточ-

нила Садовникова.

— Если бы, — вздохнула медсестра. — Уже 

привезли ее в таком состоянии.

— А что можно сделать?

— Надо было сразу, как инсульт случился, экс-

тренные меры принимать, — печально сказала 

Аленушка. — Сейчас поздно уже. — Добавила ше-

потом: — Врачи между собой говорят, что надеж-

ды нет. Хотят от жизнеобеспечения отключать.
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— То есть ее мозг мертв? — спросила Садов-

никова.

Данг поморщилась. Алена — не слишком 

уверенным тоном — объяснила:

— Пока не мертв. Но доктора ставят «ми-

нимальное сознание минус» — это состояние, 

близкое к вегетативному.

— Можно… можно нам побыть рядом? — 

почти без акцента попросила Данг.

— Конечно, — кивнула медсестра. — Пого-

ворите с ней. Такие больные все слышат. И им 

очень важно внимание.

Но Тане даже подумать было страшно — 

остаться подле недвижимого, незнакомого, 

почти мертвого тела. Не ее ипостась — «с боль-

ным сидеть и день, и ночь». Лучше действовать.

— Где ее лечащий врач? — строго спросила 

она у медсестры.

— Домой ушел. Он после суток.

— А главный на месте?

— Должен быть. — Аленушка взглянула 

с опаской.

— Отведите меня к нему.

*  *  *

Садовникова представляла, что рулевой в за-

худалой больничке окажется пожилым, уста-

лым, с мудрыми морщинками в уголках глаз. 

Но в ледяном холоде кабинета (в отличие от 
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душной реанимации, кондиционер здесь имел-

ся) ее встретил истинный выпускник Оксфорда. 

Ботинки сияли лаком, под безупречным хала-

том виднелись брюки в клетку, оправа очков 

блестела золотом.

Поначалу Тане доктор категорически не по-

нравился. Но пригляделась: мужик не старый, 

а лоб весь в морщинах, глаза в красных про-

жилках. И наряд не из бутика. Брюки на пафос-

ную марку «Burberry» только клеткой похожи. 

На глянце башмаков проступают более темные 

пятна — похоже, маркером цвет восстанавлива-

ли. Можно только уважать человека. Пижонить 

на гроши — нелегкое искусство.

И английскую марку старается держать. Учти-

во предложил чаю, спросил, чем может служить.

— Я по поводу вашей пациентки Евгении 

Сизовой. Она в реанимации, в коме.

Тот сразу насторожился:

— Вы ее родственница?

— Нет. Я волонтер. — Очень кстати оказа-

лась легенда. — У Сизовой сын семи лет. Отец 

целый день на работе, ребенок один. Мы взя-

лись помогать семье. Вот, пришла узнать… ка-

ковы перспективы.

Доктор снял пенсне (конечно, не золотое), 

взглянул цепко, светски молвил:

— Вы понимаете, что я не вправе разглашать 

медицинскую тайну?



41

— Да все я понимаю. Но мне нужно знать: 

есть ли у нее шансы?

— Шансы, шансы, — скривился денди. — Вы 

нашу больницу видели? Много у нас тут воз-

можностей — больных с инсультом выхажи-

вать? Может быть, технологии новейшие? Или 

хотя бы нейрореанимация имеется?

Он сухо добавил:

— Ее привезли уже в коме. Мы сделали все, 

что могли.

— Но теоретически — очнуться она может?

— Теоретически все бывает. Описан случай, 

когда пациент через девятнадцать лет в себя 

пришел. Но иллюзий лучше не питать. Это 

только в кино: красавицы проспят полжизни, 

а потом просыпаются здоровы, молоды и пре-

красны. Или сериал я американский смотрел — 

очнулся, с койки вскочил и сразу побежал 

с врагами драться. Реальная жизнь печальней. 

После дня в коме шансы на полное выздоров-

ление еще есть. Но прошла уже неделя. Даже 

если она придет в себя — скорее всего, останет-

ся глубоким инвалидом. Парализация — полная 

или частичная. Психические нарушения. А муж 

там такой, — он поморщился, — что возиться 

с ней не станет.

— Это я уже поняла, — вздохнула Таня.

— Кстати. Из больницы мы будем вынужде-

ны ее выписать.
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— Ээ… то есть как? Куда? — опешила Са-

довникова.

— Куда родственники скажут. В частное ле-

чебное учреждение. Или домой.

Таня вспомнила пациентку — с трубками 

во рту и носу, подключенную к аппарату ИВЛ, 

и в растерянности спросила:

— Но кто будет за ней ухаживать дома?

— А кто за ней будет ухаживать здесь? — па-

рировал врач. — У меня средний медперсонал 

на две ставки работает. А ей нужно раз в два 

часа положение тела менять. Специальные ма-

зи от пролежней накладывать трижды в лень. 

Кормить парентерально. Подмывать, слизистую 

обрабатывать. Поймите, милая девушка, — он 

сердито отодвинул чашку, — в реанимации я ее 

больше двух недель по регламенту держать не 

могу, а в отделении смотреть за ней некому.

— Разве можно выписать из больницы че-

ловека в коме? — искренне удивилась Татьяна.

— Угрожающее жизни состояние мы ку-

пировали. Сейчас ей в первую очередь нужен 

хороший уход. А его обеспечить в условиях на-

шего стацио нара невозможно.

Тут он прав.

— А если нанять для нее сиделку?

— Предлагали супругу. У нас девочки под-

рабатывают, частным образом. Он отказался. 

Сказал, дорого.
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— Скотина, — не удержалась Таня.

— Не судите опрометчиво, — укорил док-

тор. — У меня одна пациентка после автоката-

строфы больше года в коме пролежала. Родные 

за нее бились. Сиделка круглосуточно, шар-

латанов каких-то приводили, разговаривали 

с ней, любимую музыку слушать давали. Куча 

денег, сил и надежд. В итоге все равно умерла.

— А у Сизовой… сколько шансов в сравне-

нии с ней?

— Никто вам не скажет. На боль реагирует, 

еще кое-какие реакции сохранены. Но с каж-

дым днем надежд на выход в ясное сознание 

все меньше.

— Скажите, пожалуйста, — вкрадчиво спро-

сила Татьяна. — Это вообще нормально, что 

у такой молодой — и вдруг инсульт?

— Мы же не знаем, что ему предшествовало. 

Возможно, у пациентки гипертония имелась. 

Не диагностированная или непролеченная. 

Плюс общие факторы: гиподинамия. Алкого-

лизация. Стрессы.

— А вы анализы брали у нее?

«Англичанин» посуровел:

— Вот это поворот. Проверить меня решили? 

Или в мисс Марпл сыграть?

— Может, я, конечно, дилетант, но считаю: 

если инсульт у человека до семидесяти — это 

явно не просто так.
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— А вы статистику посмотрите. Тяжелые 

мозговые нарушения сейчас очень помолодели.

— Но ее точно не отравили ничем?

— Слушайте, почему я вас до сих пор не вы-

гнал?

— Так брали анализы или нет?

— Естественно, брали. Никакого яда или 

иных подозрительных субстанций. Но муж ска-

зал: она накануне очень сильно понервничала.

— Понятно.

По грозному виду доктора Таня поняла: вре-

мя сматывать удочки. Спросила максимально 

 кротко:

— Что сыну-то ее сказать?

Врач вернул на переносицу псевдозолотое 

пенсне. Шумно, безо всякого английского ло-

ска, прихлебнул чаю. Ответил жестко:

— Не знаю, что для ребенка лучше. Запом-

нить маму красивой и молодой или смотреть, 

как у нее изо рта слюна капает.

— Но… вы пока не собираетесь отключать 

аппараты?

— Не имеем права.

— А как это вообще происходит?

— Должна наступить смерть мозга. Чтобы 

ее диагностировать, собирается консилиум. 

Оценивают клинические признаки, проводят 

дополнительные исследования, делают кон-

трольную энцефалограмму.
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— Мите можно будет хотя бы с ней попро-

щаться?

Доктор мягко сказал:

— Давайте пока что надеяться на лучшее.

Садовникова вытащила кошелек, вытряхну-

ла всю наличность — тысяч пятнадцать, разны-

ми купюрами. Попросила:

— Давайте, пожалуйста, наймем для нее си-

делку. За счет… нашей волонтерской органи-

зации.

Доктор взглянул проницательно, но ничего 

не сказал. Вдавил кнопку селектора. Потребовал:

— Машу пригласите ко мне.

Кивнул Тане:

— Деньги сиделке лично отдайте.

Хоть и не англичанин — но джентльмен.

*  *  *

Максим научился жарить яичницу в седьмом 

классе. Но сейчас, в свои тридцать девять год-

ков, опять ее сжег. Просто затмение какое-то. 

Или Женька (хоть и лежит без сознания) на не-

го порчу насылает?

Четыре хороших деревенских яйца пропали, 

вонь на всю кухню, и Митю чем кормить те-

перь? Он чертыхнулся.

Арчи вокруг стола крутится, колотит об пол 

хвостом. Тоже голодный. При Женьке было за-

ведено, чтобы только специальные корма, но 
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кому теперь ездить за ними? А доставка в де-

ревню изрядных денег стоит. Так что пришлось 

Арчи перей ти на простецкую собачью еду из 

сельпо — не нравилось, морду кривил, загре-

бал, словно кот. И сейчас в миске завалялось со 

вчерашнего дня — опять выбрасывать.

Угольки из яичницы перестали шипеть. 

Прежде чем выбросить, отделил небольшую 

часть, кинул псу. Арчи смел в момент, глядит 

умильно, еще просит. Быстро элитная спесь 

слетела — вместо суперпремиума готов горе-

лую яичницу глотать. Но больше давать не стал. 

Мало с Митькой хлопот — еще собаку придется 

лечить.

Соседка по выходным не помогала, и Мак-

сим с неудовольствием предвкушал очередную 

тоскливую субботу. Ковыряться на кухне, вести 

Митю гулять, слушать его бесконечное: «Когда 

мама вернется?»

Да, удружила жена, ничего не скажешь. На-

до ж было: между землей и небом зависнуть! 

И что дальше делать? Врач вон вчера сказал — 

растением, в дреме, Женька хоть десять лет 

еще проживет. Но ему-то как быть? Работать, 

хозяйствовать, Митю поднимать. И безо всяких 

перспектив — формально считается женатым.

Жена, когда ребенка обсуждали, клялась — 

игрушку лично для себя заводит. И слово сдер-

жала — бессонные ночи, колики и прочая хло-
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потня Максима вообще не касалась. С Митькой 

общался, только когда сам хотел, а едва сын 

начинал подхныкивать, Женька подскакивала, 

забирала. Вырастила в итоге тепличный цветок, 

плаксу. Кто мог подумать, классический ма-

менькин сынок в итоге на его плечи свалится?

«Не буду ничего готовить. Хлеба в тостере 

пожарю, колбасы порежу — пусть ест», — ре-

шил Максим.

Но приготовить упрощенный завтрак не 

успел — звонок в калитку. Кого еще черти не-

сут? Опять, что ли, из правления явились насчет 

борщевика вдоль забора ругаться?

Максим сунул босые стопы в дачные гало-

ши, пошел открывать. Вот те ну те! У забора 

пижонский «Инфинити» стоит. А у калитки — 

фря. Вся такая столичная, гармоничная, сумка 

из крокодила. Но сиськи нормальные. Волну-

ется, взгляд заискивающий:

— Вы Максим Юрьевич?

— Ну.

Ладная девка. И, похоже, горячая.

— Меня зовут Таня. Ваш адрес дали в боль-

нице, где Евгения лежит.

— И чего дальше? — насторожился.

Сглотнула, начала торопливо объяснять:

— Я из волонтерской организации. Мы по-

могаем семьям, кто в трудную ситуацию попал. 

Знаю, что вы один с ребенком остались, рабо-
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таете, бабушек нет. Вот я и приехала. Могу обед 

приготовить. С Митей посидеть. 

Он взглянул с сомнением:

— Ты ради нас — на «Инфинити» — при-

перлась из Москвы за шестьдесят километров?

Чутка расслабилась. В глазах искорки по-

лыхнули:

— Имелись варианты поближе, но меня не 

привлекло. Зачем мне таджикские погорельцы 

или мать-одиночка с шестью детьми? Лучше до 

вас прокатиться. Все равно суббота.

Да, с кисломордой соседкой не сравнить. 

И помощь на халяву всегда кстати. Но нет ли 

подставы?

Максим посмотрел пристально:

— А как твоя волонтерская организация на-

зывается?

— Никак, — пожала плечами. — Это просто 

чат у меня на работе. Туда скидывают информа-

цию о тех, кому помощь нужна. У сотрудницы 

тетка в Зареченской больнице, она про вашу 

жену и написала. Без фамилии: просто что се-

мья в сложном положении. А детали мне глав-

ный врач рассказал.

— А сама где работаешь?

— Рекламное агентство «Ясперс энд бра-

зерс». Креативный директор.

— Нехило. Я б в свой законный выходной 

лучше в тренажерный зал сходил.


	Пустая страница

