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Мама возвращается из гостей счастливая. 
Улыбается и мурлычет какую-то мелодию 
себе под нос. Она даже не замечает, что 
я залезла в кедах на кровать. На маму 
это совсем не похоже! Обычно мне чи-
тается целая лекция о «недопустимости 
такого поведения». Но сейчас мама кру-
жится перед зеркалом и, глядя на своё 
отражение, говорит:

— А пойдём вниз, в кофейню на 
первом этаже? У них там столько вкус-
ных десертов!
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Похоже, удача наконец решила, что 
я достойна её внимания. Надо проверить, 
можно ли ей доверять.

Мы спускаемся на первый этаж 
в  стеклянном прозрачном лифте. Кофейня 
слева от лифта небольшая, но уютная. 
Останавливаемся у витрины. Я вспоминаю 
Маринетт и тыкаю пальцем в пирожное, 
похожее на волосатое гнездо.

— Давай попробуем кадаиф? — 
предлагаю маме.

Кажется, мама согласна на всё. Она 
заказывает чай, кадаиф, пахлаву и нугу. 
Сегодня у нас очень сладкий ужин.

— Мам, — начинаю я, когда нам 
приносят по второму пузатому стаканчи-
ку с чаем. — Мне скучно целый день 
торчать у вас в мастерской. Вы рисуе-
те, а я  просто в телефоне сижу. Можно 
я  завтра останусь в отеле?

— Что завтра? — с улыбкой пере-
спрашивает мама. Она так далеко в сво-
их мыслях, что просто не слышит мой 
вопрос! 
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— Не пойду завтра в мастерскую,  — 
повторяю я. — Останусь в отеле. Погу-
ляю здесь по саду. Дойду до кошачьего 
домика. Можно?

Я боюсь пошевелиться. Если мама 
согласится, завтра в двенадцать я встре-
чусь с Лео!

Только бы разрешила!
— Ты хочешь остаться в отеле? — 

переспрашивает мама. 
Да что с ней такое? Она вообще 

не слушает меня! 
Я молча киваю. 
Мама берёт белый кубик нуги, от-

кусывает маленький кусочек и зажмури-
вается от тягучей сладости. 

Кажется, дома у Керема мне подме-
нили маму. Оболочка осталась, а внутри 
подкрутили все настройки. Мама, ау! При-
ём! Вернись ко мне. Скажи: «Конечно, 
оставайся. Без проблем!»

Мама неожиданно открывает глаза 
и  смотрит на меня. Я захлёбываюсь чаем 
от неожиданности и откашливаюсь. 



— Хорошо, — мама отпивает гло-
ток чая. — Оставайся в отеле. Только 
за территорию отеля не уходи. Деньги 
на обед я тебе оставлю. И пиши мне 
каждый час, что делаешь. 

— Угу, — киваю я. — Спасибо! 
Только до кошачьего домика дойду. Мож-
но? Он же совсем рядом.

— До домика — можно, — смеётся 
мама.

Что за вечер? Не верю, что это 
возможно: вот так, легко, упросить маму 
оставить меня одну в отеле. 

Скорее бы завтра! Скорее бы две-
надцать!
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Ворочаюсь в кровати. Не могу уснуть. 
Лео. Какое красивое имя!
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Мамин будильник опять сошёл с ума. 
Звенит среди ночи. 

— Ма-ам, выруби его! Чего он орёт 
у тебя по ночам? — возмущаюсь я.

Мама выключает будильник и удив-
лённо смотрит на экран телефона.

— Странно, — бормочет она. — На 
часах уже восемь утра. А так темно, как 
будто ещё ночь…

— Похоже, у тебя и часы глючат,  — 
переворачиваюсь на другой бок и на-
тягиваю одеяло почти до самого носа. 
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Мама включает ночник и смотрит на 
циферблат своих маленьких наручных ча-
сов, лежащих на тумбочке у кровати.

— Время правильное: восемь, — ма-
мин голос выдаёт её растерянность.

— Почему же тогда такая темень? — 
выглядываю из-под одеяла и озадаченно 
смотрю на маму.

Мама подходит к окну и раздвигает 
шторы. 

Только не это!
Это просто невозможно: ливень! Чёр-

ные грозовые тучи затянули небо так, что 
кажется, будто на улице глубокая ночь.

Такое могло случиться только со 
мной: проливной дождь в день первого 
свидания!

Чтобы окончательно меня добить, 
чёрное небо рассекает электрический 
разряд — молния. И через секунду 
до нас доносятся раскаты грома. Мама 
вздрагивает.

Гроза в Стамбуле! Такое, наверное, 
бывает один раз в сто лет. Или в тысячу. 
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И, конечно, этот раз выпадает на 
тот день, когда у меня назначена встреча 
с  Лео. Это нечестно! 

Мамин телефон тревожно пиликает. 
Мама подходит к тумбочке, читает сооб-
щение и морщит лоб.

— Это Зейнеп, — поясняет мама.  — 
Написала в нашем художественном чате, 
что такой сильной грозы не было над 
Босфором уже десять лет. Сказала всем 
быть осторожнее и по возможности до-
бираться до мастерской на такси, а не 
пешком.

Десять лет! Я почти угадала.
— Поля, — мама едва заметно 

хмурится. — Я не могу оставить тебя 
в  отеле во время такой грозы. Я не смо-
гу рисовать — буду дёргаться и с ума 
сходить от волнения.

— Но ты обещала! — возмущённо 
кричу я.

— Когда я обещала, на улице было 
солнце, — твёрдо отвечает мама. — 
У  тебя завтра будет ещё целый день до 



нашего отъезда, чтобы навестить своего 
котёнка. Собирайся!

— Нет! — кричу я и чувствую, как 
начинает щипать нос и в глазах появля-
ются слёзы. — Я останусь!

— Поля, что за разговоры? — ма-
мин голос твёрдый и колючий. Когда мама 
говорит таким голосом, спорить с  ней 
бесполезно. — Мы это не обсуждаем. 
Котёнок до завтра никуда не денется. 

Как ты не понимаешь, мама? Котёнок 
здесь совсем ни при чём! Ты с грозой 
только что украла у меня первое сви-
дание с Лео. 

Хорошо, что опять гремит гром. 
Мама оборачивается к окну и не видит, 
как я рукой вытираю слёзы.
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Я думала, удача наконец мне улыбнулась. 
Как же! Да она просто насмехалась 

надо мной. Подарила надежду. А потом 
растоптала её. Утопила в потоках дождя. 
И похоронила под раскаты грома.

На улице поливает так, что в такси 
я сажусь мокрой насквозь, хотя от двери 
отеля до двери такси мы сделали всего 
пару шагов. 

Забираюсь на заднее сиденье 
и  захлопываю дверь. Мама на переднем 
сиденье что-то говорит водителю, и ма-
шина плавно трогается с места. На улице 



мрачно: темно и ливень стеной. Кажется, 
наступил конец света. Ну для меня, по 
крайней мере, точно. Конец моим мечтам. 
Послезавтра мы летим домой. Послезавтра 
я уеду из Стамбула и больше никогда 
не увижу Лео.

Дождь, кажется, слышит мои мысли 
и стучит по стёклам «ни-ко-гда, ни-ко-
гда».

Такси мчится по мокрой набереж-
ной. За окном тёмное небо растворя-
ется в  тёмной воде. Чёрная гроза над 
Босфором и чёрная дыра у меня внутри.
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