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ÏÅÐÅÇÂÎÍ ÊÎËÎÊÎËÎÂ ÍÀ ÑÀÍ-ÑÀËÜÂÀÒÎÐÅ
âîðâàëñÿ â ðàçäóìüÿ Éîçåôà Áðåéåðà. Îí âûòàùèë èç æè-
ëåòíîãî êàðìàíà ìàññèâíûå çîëîòûå ÷àñû. Äåâÿòü óòðà.
Îí ñíîâà ïåðå÷èòàë ìàëåíüêóþ îòêðûòêó ñ ñåðåáðÿíîé
êàéìîé, êîòîðóþ ïîëó÷èë äíåì ðàíåå.

21 îêòÿáðÿ 1882 ãîäà

Äîêòîð Áðåéåð,
Ìíå íóæíî âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè ïî íåîòëîæíîìó äåëó.

Áóäóùåå íåìåöêîé ôèëîñîôèè ïîä óãðîçîé. Äàâàéòå
âñòðåòèìñÿ çàâòðà â äåâÿòü óòðà â êàôå Ñîððåíòî.

ËÓ ÑÀËÎÌÅ

Êàêàÿ íàãëàÿ çàïèñêà! Óæå äàâíî îí íå ïîìíèò òàêî-
ãî íàõàëüíîãî îáðàùåíèÿ. Îí íå çíàåò íèêàêîé Ëó Ñàëî-
ìå. Íà êîíâåðòå íåò àäðåñà. Íåâîçìîæíî ñîîáùèòü ýòî-
ìó ÷åëîâåêó, ÷òî åìó íåóäîáíî âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì â äåâÿòü
÷àñîâ, ÷òî ôðàó Áðåéåð íå ïîíðàâèòñÿ çàâòðàêàòü â îäè-
íî÷åñòâå, ÷òî äîêòîð Áðåéåð â îòïóñêå è ÷òî åãî ñîâñåì íå
èíòåðåñóþò «íåîòëîæíûå äåëà»; âåäü â ñàìîì äåëå —
äîêòîð Áðåéåð ïðèåõàë â Âåíåöèþ èìåííî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ñïðÿòàòüñÿ îò âñåõ íåîòëîæíûõ äåë.
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Íî îí áûë òàì, â êàôå Ñîððåíòî, â äåâÿòü óòðà è
âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà ïîñåòèòåëåé, ðàçìûøëÿÿ, êòî èç íèõ
ýòà äåðçêàÿ Ëó Ñàëîìå1.

— Åùå êîôå, ñýð?
Áðåéåð êèâíóë îôèöèàíòó, ïàðíèøêå ëåò òðèíàäöà-

òè-÷åòûðíàäöàòè ñ âëàæíûìè, ãëàäêî çà÷åñàííûìè íàçàä
÷åðíûìè âîëîñàìè. Ñêîëüêî æå âðåìåíè îí ïðîâåë â ðàç-
äóìüÿõ? Îí îïÿòü ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Ïîòðà÷åíî åùå äå-
ñÿòü ìèíóò æèçíè. È íà ÷òî ïîòðà÷åíî? Îí, êàê îáû÷íî,
ìå÷òàë î Áåðòå, êðàñàâèöå Áåðòå, êîòîðàÿ áûëà åãî ïàöè-
åíòêîé ïîñëåäíèå äâà ãîäà. Îí âñïîìèíàë åå äðàçíÿùèé
ãîëîñ: «Äîêòîð Áðåéåð, ïî÷åìó âû òàê áîèòåñü ìåíÿ?» Îí
âñïîìèíàë, êàê ñêàçàë åé, ÷òî áîëüøå íå áóäåò ëå÷èòü åå,
à îíà òîãäà îòâåòèëà: «ß ïîäîæäó. Âû íàâñåãäà îñòàíåòåñü
ìîèì åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîé».

Îí îáîðâàë ñåáÿ: «Ïðåêðàòè, ðàäè áîãà! Ïðåêðàòè äó-
ìàòü îá ýòîì! Îòêðîé ãëàçà! Îãëÿíèñü âîêðóã! Âåðíèñü â
ðåàëüíîñòü!»

Áðåéåð ïîäíåñ ê ãóáàì ÷àøêó, íàñëàæäàÿñü àðîìàòîì
êðåïêîãî êîôå è âäûõàÿ ïîëíîé ãðóäüþ ìîðîçíûé îê-
òÿáðüñêèé âîçäóõ Âåíåöèè. Îí ïîäíÿë ãîëîâó è îãëÿíóë-
ñÿ. Çà îñòàëüíûìè ñòîëèêàìè êàôå çàâòðàêàëè ìóæ÷èíû
è æåíùèíû, â îñíîâíîì òóðèñòû è â îñíîâíîì ïîæèëûå.
Íåêîòîðûå â îäíîé ðóêå äåðæàëè ãàçåòó, à â äðóãîé —
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1Ë ó (Ëåëÿ) Ñ à ë î ì å — ðåàëüíûé ÷åëîâåê. Óðîæåíêà Ïåòåð-
áóðãà, îíà áûëà äî÷åðüþ ðóññêîãî ãåíåðàëà. Áóäó÷è ðàçíîñòîðîííå
îáðàçîâàííîé è î÷åíü òàëàíòëèâîé æåíùèíîé, îíà âõîäèëà â êðóã
çíàêîìûõ ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ çíàìåíèòîñòåé. Ñðåäè åå ïîêëîííè-
êîâ — Íèöøå, Ðèëüêå, Âåäåêèíä, Ìàðòèí Áóáóð, Ïîëü Ðý, Ãåðìàí
Ýááèíãàóñ, Ôåðäèíàíä Òåííèñ, Ôðèäðèõ Ïèíåëüñ, Ïîë Áüåð, Êèêòîð
Òàóñê. — Ïðèì. ðåä.
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÷àøêó êîôå. Òàì, ãäå êîí÷àëèñü ñòîëèêè êàôå, ñèíåâà-
òî-ñòàëüíûå ãîëóáèíûå ñòàè ïàðèëè â âîçäóõå è ïèêèðî-
âàëè íà çåìëþ. Íåïîäâèæíóþ ãëàäü Áîëüøîãî êàíàëà, â
ìåðöàíèè êîòîðîãî îòðàæàëèñü ïðåêðàñíûå äâîðöû, ñòîÿ-
ùèå ïî îáåèì åãî ñòîðîíàì, íàðóøàëà ëèøü ãîíäîëà,
ïëûâóùàÿ ó áåðåãà. Îñòàëüíûå ãîíäîëû åùå ñïàëè, ïðè-
âÿçàííûå ê ïîêîñèâøèìñÿ ñòîëáàì, êðèâî òîð÷àùèì èç
âîä êàíàëà, ñëîâíî êîïüÿ, íåáðåæíî áðîøåííûå ÷üåé-òî
ãèãàíòñêîé ðóêîé.

«Äà, âîò èìåííî, îãëÿíèñü âîêðóã, äóðà÷èíà òû ýäà-
êèé! — ãîâîðèë ñåáå Áðåéåð. — Ëþäè ïðèåçæàþò â Âå-
íåöèþ ñî âñåãî ìèðà — ëþäè íå õîòÿò óìèðàòü, íå áóäó-
÷è îñåíåííûìè ýòîé áîæåñòâåííîé êðàñîòîé. Ñêîëüêî ÿ
óïóñòèë â ñâîåé æèçíè, — äóìàë îí, — èç-çà òîãî, ÷òî
ïðîñòî íå ñìîòðåë? Èëè ñìîòðåë, íî íå âèäåë?»

Â÷åðà îí ïðîãóëèâàëñÿ â îäèíî÷åñòâå ïî îñòðîâó Ìó-
ðàíî. Ïðîøåë öåëûé ÷àñ, íî îí òàê íè÷åãî è íå óâèäåë,
íè÷åãî íå çàìåòèë. Íè îäèí îáðàç íå ïåðåøåë ñ åãî ñåò-
÷àòêè â çðèòåëüíûé öåíòð ìîçãà. Âñå åãî âíèìàíèå ïîãëî-
ùàëè ìûñëè î Áåðòå: åå îáìàí÷èâàÿ óëûáêà, îáîæàíèå,
ñâåòÿùååñÿ â åå ãëàçàõ, òåïëî åå äîâåð÷èâîãî òåëà, åå ó÷à-
ùåííîå äûõàíèå, êîòîðîå îí ñëûøàë, êîãäà îñìàòðèâàë
åå èëè äåëàë åé ìàññàæ. Ýòè îáðàçû îáëàäàëè ñèëîé è
æèëè ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ: ñòîèëî åìó ïîòåðÿòü
áäèòåëüíîñòü, êàê îíè çàïîëîíÿëè åãî ìîçã è óçóðïèðîâà-
ëè âëàñòü íàä âîîáðàæåíèåì. «Íåóæåëè òàêîâ ìîé âå÷-
íûé óäåë? — äóìàë îí. — Íåóæåëè ìíå ñóæäåíî áûòü
ëèøü ñöåíîé, íà êîòîðîé ðàçûãðûâàåòñÿ íåñêîí÷àåìàÿ
äðàìà âîñïîìèíàíèé î Áåðòå?»

Êòî-òî ïîäíÿëñÿ èç-çà ñîñåäíåãî ñòîëèêà. Ðåçêèé
ñêðåæåò ìåòàëëè÷åñêèõ íîæåê ñòóëà ïî êèðïè÷ó çàñòàâèë
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åãî ïîäíÿòü ãîëîâó, è îí åùå ðàç îãëÿäåëñÿ â ïîèñêàõ Ëó
Ñàëîìå.

À âîò è îíà! Æåíùèíà, èäóùàÿ ïî Ðèâà äåëü Êàðáîí
è âõîäÿùàÿ â êàôå. Òîëüêî îíà ìîãëà íàïèñàòü ýòó çàïèñ-
êó, ýòà êðàñèâàÿ æåíùèíà, âûñîêàÿ è ñòðîéíàÿ, çàêóòàí-
íàÿ â ìåõà, âëàñòíî øàãàþùàÿ ïðÿìî ê íåìó, ìèíóÿ
ñòîÿùèå âïëîòíóþ ñòîëèêè. Êîãäà îíà ïîäîøëà áëèæå,
Áðåéåð óâèäåë, ÷òî îíà áûëà î÷åíü ìîëîäà, êàæåòñÿ, åùå
ìîëîæå Áåðòû, ìîæåò áûòü, øêîëüíèöà. Íî ýòîò âëàñò-
íûé îáëèê — ýòî ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå! Îíà äàëåêî ïîé-
äåò!

Ëó Ñàëîìå íàïðàâëÿëàñü ïðÿìî ê íåìó áåç òåíè ñî-
ìíåíèÿ. Êàê îíà ìîãëà áûòü íàñòîëüêî óâåðåíà, ÷òî åé
íóæåí èìåííî îí? Îí ïîäíÿë ðóêó è ïîñïåøíî îòðÿõíóë
ñâîþ ðûæåâàòóþ áîðîäó, â êîòîðîé ìîãëè çàïóòàòüñÿ
êðîøêè áóëî÷êè, êîòîðóþ îí åë íà çàâòðàê. Åãî ïðàâàÿ
ðóêà îäåðíóëà ïîëó ÷åðíîãî ïèäæàêà, ÷òîáû îí íå òîïîð-
ùèëñÿ âîêðóã øåè. Êîãäà ìåæäó íèìè îñòàëîñü íåñêîëü-
êî øàãîâ, îíà íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëàñü è ñìåëî ïî-
ñìîòðåëà â åãî ãëàçà.

Â ýòîò ìîìåíò Áðåéåð ïåðåñòàë äóìàòü îáî âñåì. Òå-
ïåðü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìîòðåòü, åìó íå íóæíî áûëî ñîñðå-
äîòî÷èâàòüñÿ. Òåïåðü ñåò÷àòêà è çðèòåëüíûé öåíòð ôóíê-
öèîíèðîâàëè ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî, íå ìåøàÿ îáðàçó Ëó
Ñàëîìå ñâîáîäíî ïðîíèêàòü â åãî ìîçã. Îíà áûëà æåíùè-
íîé íåîáû÷àéíîé êðàñîòû: âûñîêèé ëîá, ñèëüíûé, õîðîøî
î÷åð÷åííûé ïîäáîðîäîê, ÿðêèå ñèíèå ãëàçà, ïîëíûå ÷óâ-
ñòâåííûå ãóáû è íåáðåæíî ðàñ÷åñàííûå, îòëèâàþùèå ñå-
ðåáðîì ñâåòëûå âîëîñû, ñîáðàííûå â ñåíòèìåíòàëüíûé
âûñîêèé ïó÷îê, îòêðûâàþùèé óøè è äëèííóþ èçÿùíóþ
øåþ. Îñîáåííî åìó ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî íåêîòîðûå ïðÿ-
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äè âûáèëèñü èç ïðè÷åñêè è áåñïîðÿäî÷íî òîð÷àëè â ðàç-
íûå ñòîðîíû.

Åùå òðè øàãà, è îíà ñòîÿëà ó åãî ñòîëà. «Äîêòîð
Áðåéåð, ÿ Ëó Ñàëîìå. Ìîæíî?» — Îíà ïîêàçàëà íà ñòóë
è ñåëà òàê áûñòðî, ÷òî Áðåéåð äàæå íå óñïåë îêàçàòü åé
äîëæíûé ïðèåì: âñòàòü, ïîêëîíèòüñÿ, ïîöåëîâàòü ðóêó
èëè ïðåäëîæèòü ñòóë.

«Îôèöèàíò! Îôèöèàíò! — Áðåéåð ùåëêíóë ïàëüöà-
ìè. — Êîôå äëÿ ëåäè. Cafe latte?» Îí âçãëÿíóë íà ôðîé-
ëåí Ñàëîìå.

Îíà êèâíóëà è, íåñìîòðÿ íà óòðåííèé ìîðîçåö, ñíÿëà
ñâîè ìåõà: «Äà, cafe latte».

Áðåéåð è åãî ãîñòüÿ ìãíîâåíèå ñèäåëè ìîë÷à. Çàòåì
Ëó Ñàëîìå ïîñìîòðåëà åìó ïðÿìî â ãëàçà è ïðîèçíåñëà:
«Ìîé äðóã â îò÷àÿíèè. Áîþñü, îí ìîæåò óáèòü ñåáÿ â ñà-
ìîå áëèæàéøåå âðåìÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áóäåò íå òîëüêî îã-
ðîìíîé ïîòåðåé, íî è ñèëüíåéøåé ëè÷íîé òðàãåäèåé, òàê
êàê ÿ â íåêîòîðîé ñòåïåíè íåñó çà ýòî îòâåòñòâåííîñòü.
ß ìîãó âûíåñòè ýòî, ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì. Íî, — îíà íàêëî-
íèëàñü ê íåìó, è åå ãîëîñ ñòàë ìÿã÷å, — ýòà ïîòåðÿ ñòàíåò
ïîòåðåé íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ: ñìåðòü ýòîãî ÷åëîâåêà áóäåò
èìåòü ñàìûå ñåðüåçíûå ïîñëåäñòâèÿ — ýòî îòðàçèòñÿ íà
âàñ, íà åâðîïåéñêîé êóëüòóðå, íà âñåõ íàñ. Ïîâåðüòå
ìíå».

«Ôðîéëåí, âû, êîíå÷íî æå, ïðåóâåëè÷èâàåòå, — íà÷àë
áûëî ãîâîðèòü Áðåéåð, íî íå ñìîã ïðîèçíåñòè íè ñëîâà.
Åñëè áû ïåðåä íèì ñèäåëà äðóãàÿ æåíùèíà, âñå ýòî êàçà-
ëîñü áû ïîäðîñòêîâûì ìàêñèìàëèçìîì, íî ñåé÷àñ âñå
áûëî èíà÷å, è ñëîâà ýòè ñòîèëî ïðèíÿòü â ðàñ÷åò. Ïåðåä
åå èñêðåííîñòüþ, ïåðåä èñõîäÿùåé îò íåå óáåæäåííî-
ñòüþ íåëüçÿ áûëî óñòîÿòü. — Êòî ýòîò ÷åëîâåê, âàø äðóã?
ß çíàþ åãî?»
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«Ïîêà íåò! Íî â ñâîå âðåìÿ ìû âñå óçíàåì åãî. Åãî çî-
âóò Ôðèäðèõ Íèöøå. Ìîæåò áûòü, ïèñüìî Ðèõàðäà Âàã-
íåðà, àäðåñîâàííîå ïðîôåññîðó Íèöøå, ñìîæåò ïîñëó-
æèòü ðåêîìåíäàöèåé äëÿ íåãî. — Îíà äîñòàëà ïèñüìî èç
ñóìî÷êè, ðàçâåðíóëà åãî è ïðîòÿíóëà Áðåéåðó: — Äîëæíà
âàì ñêàçàòü, ÷òî Íèöøå íå çíàåò íè î òîì, ÷òî ÿ çäåñü, íè
î òîì, ÷òî ýòî ïèñüìî ó ìåíÿ».

Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ôðîéëåí Ñàëîìå çàñòàâèëà Áðåéåðà
çàäóìàòüñÿ. «Ñëåäóåò ëè ìíå ÷èòàòü ýòî ïèñüìî? Ýòîò
ïðîôåññîð Íèöøå íå çíàåò, ÷òî îíà ïîêàçûâàåò åãî
ìíå — îí äàæå íå çíàåò, ÷òî ýòî ïèñüìî ó íåå!»

Áðåéåð ãîðäèëñÿ ìíîãèìè ñâîèìè êà÷åñòâàìè. Îí
áûë ëîÿëåí è áëàãîðîäåí. Åãî äèàãíîñòè÷åñêèé òàëàíò
ñòàë ëåãåíäîé: â Âåíå îí áûë ëè÷íûì òåðàïåâòîì òàêèõ
âåëèêèõ ó÷åíûõ, õóäîæíèêîâ è ôèëîñîôîâ, êàê Áðàìñ,
Áðþêêå è Áðåíòàíî. Åìó áûëî âñåãî ëèøü ñîðîê, à åãî
èìÿ ãðåìåëî ïî âñåé Åâðîïå, è èìåíèòûå ëþäè Çàïàäà
ïðåîäîëåâàëè äîëãèé ïóòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü åãî
êîíñóëüòàöèþ. Íî áîëåå âñåãî îí ãîðäèëñÿ ñâîåé ÷åñòíî-
ñòüþ: íè ðàçó â æèçíè îí íå ñîâåðøèë íè îäíîãî íåëè-
öåïðèÿòíîãî ïîñòóïêà. Îí äîñòîèí ïîðèöàíèÿ ëèøü çà
ïëîòñêèå ìûñëè î Áåðòå, êîòîðûå äîëæíû áûëè äîñòàòü-
ñÿ åãî æåíå, Ìàòèëüäå.

Òàê ÷òî îí ñîìíåâàëñÿ, ñòîèò ëè áðàòü ïèñüìî èç ïðî-
òÿíóòîé ðóêè Ëó Ñàëîìå. Íî ëèøü ìãíîâåíèå. Åùå îäèí
âçãëÿä â åå ÷èñòåéøèå ñèíèå ãëàçà — è îí âçÿë ïèñüìî.
Îíî áûëî äàòèðîâàíî 10 ÿíâàðÿ 1872 è íà÷èíàëîñü ñî
ñëîâ «Ìîé äðóã Ôðèäðèõ». Íåêîòîðûå ïàðàãðàôû áûëè
îáâåäåíû.

Âû ïîäàðèëè ìèðó íåñðàâíåííóþ êíèãó. Â íåé çâó÷èò
òà àáñîëþòíàÿ óáåæäåííîñòü, êîòîðàÿ ãîâîðèò îá èñòèí-
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íîé îðèãèíàëüíîñòè. Êàê áû åùå ìû ñ æåíîé ñìîãëè
îñîçíàòü, ÷òî æå áûëî ñàìîé ãîðÿ÷åé ìå÷òîé âñåé íàøåé
æèçíè. À çàêëþ÷àëàñü ýòà ìå÷òà â òîì, ÷òî â îäèí ïðå-
êðàñíûé äåíü ïðèäåò êòî-òî èçâíå è ïîëó÷èò ïîëíóþ
âëàñòü íàä íàøèìè ñåðäöàìè è äóøàìè! Êàæäûé èç íàñ
ïðî÷èòàë ýòó êíèãó äâàæäû: îäèí ðàç äíåì, â îäèíî÷åñò-
âå, à ïîòîì âñëóõ âå÷åðîì. Ìû ïðîñòî äðàëèñü çà îáëàäà-
íèå åäèíñòâåííûì ýêçåìïëÿðîì è î÷åíü æàëååì, ÷òî òàê
è íå ïîëó÷èëè îáåùàííóþ âòîðóþ êîïèþ.

Íî òû áîëåí! È òû ñëîìëåí? Åñëè ýòî òàê, ñ êàêîé ðà-
äîñòüþ ÿ ñäåëàë áû ÷òî-íèáóäü, ÷òî ñìîãëî áû ðàçðóøèòü
÷àðû áåçíàäåæíîñòè! Ñ ÷åãî ìíå íà÷àòü? Ìíå íè÷åãî íå
îñòàåòñÿ, êðîìå êàê ðàñòî÷àòü ïðèçíàíèÿ â ñâîåì áåçîãî-
âîðî÷íîì âîñõèùåíèè òîáîé.

Ïðèìè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîå ïîñëàíèå ñ äðóæåñêèì
ðàñïîëîæåíèåì, õîòÿ ýòî è íå ïðèíåñåò òåáå óäîâëåòâî-
ðåíèÿ.

Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè òâîé
ÐÈÕÀÐÄ ÂÀÃÍÅÐ

Ðèõàðä Âàãíåð! Ïðè âñåé ñâîåé âåíñêîé ñâåòñêîñòè,
áóäó÷è õîðîøèì çíàêîìûì ýòîãî âåëè÷àéøåãî ÷åëîâåêà
ñâîåãî âðåìåíè, Áðåéåð áûë îøåëîìëåí. Ïèñüìî — è êà-
êîå ïèñüìî! — íàïèñàííîå ðóêîé ãåíèÿ! Íî îí áûñòðî
âçÿë ñåáÿ â ðóêè.

«Î÷åíü èíòåðåñíî, ìîÿ ìèëàÿ ôðîéëåí, íî òåïåðü,
áóäüòå òàê äîáðû, ñêàæèòå ìíå, ÷òî èìåííî ÿ ìîãó äëÿ
Âàñ ñäåëàòü?»

Ñíîâà íàêëîíèâøèñü âïåðåä, Ëó Ñàëîìå ëåãîíüêî íà-
êðûëà ñâîåé çàòÿíóòîé â ïåð÷àòêó ðóêîé ðóêó Áðåéåðà:
«Íèöøå áîëåí. Î÷åíü áîëåí. Åìó íóæíà âàøà ïîìîùü».

13

Когда Ницше плакал

13



«Íî ÷òî ó íåãî çà áîëåçíü? Êàêîâû åå ñèìïòîìû?»
Áðåéåð, ðàçãîðÿ÷åííûé ïðèêîñíîâåíèåì åå ðóêè, áûë ðàä
ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü ñåñòü íà ñâîåãî ëþáèìîãî êîíüêà.

«Ãîëîâíûå áîëè. Ñàìîå ãëàâíîå — ìó÷èòåëüíûå ãî-
ëîâíûå áîëè. Äëèòåëüíûå ïðèñòóïû òîøíîòû. Óãðîçà
ñëåïîòû — åãî çðåíèå ïîñòåïåííî óõóäøàåòñÿ. È ïðî-
áëåìû ñ æåëóäêîì — èíîãäà îí íå ìîæåò åñòü íåñêîëüêî
äíåé. È áåññîííèöà — íè îäíî ëåêàðñòâî íå ìîæåò ïî-
äàðèòü åìó ñîí, ïîýòîìó îí ïðèíèìàåò îïàñíûå äîçû
ìîðôèÿ. È ãîëîâîêðóæåíèÿ — èíîãäà ó íåãî íà÷èíàëàñü
ìîðñêàÿ áîëåçíü íà òâåðäîé ïî÷âå, è ýòî ïðîäîëæàåòñÿ
íåñêîëüêî äíåé».

Áðåéåð íå ïåðâûé ðàç ñëûøàë äëèííûå ñïèñêè ñèì-
ïòîìîâ, è ýòî íå ïðåäñòàâëÿëî äëÿ íåãî îñîáîãî èíòåðåñà,
âåäü êàæäûé äåíü ÷åðåç åãî ðóêè ïðîõîäèëî îò äâàäöàòè
ïÿòè äî òðèäöàòè ïàöèåíòîâ, è â Âåíåöèþ îí ïðèåõàë
èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäîõíóòü îò âñåãî ýòîãî. Íî Ëó
Ñàëîìå áûëà òàê íàñòîé÷èâà, ÷òî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáÿ-
çàííûì îòíåñòèñü ê ýòîìó ñëó÷àþ áîëåå âíèìàòåëüíî.

«Íà âàø âîïðîñ ÿ ìîãó äàòü ëèøü îäèí îòâåò: äà, êî-
íå÷íî, ÿ îñìîòðþ âàøåãî äðóãà. Ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååò-
ñÿ. ß æå, â êîíöå êîíöîâ, òåðàïåâò. Íî, ïîæàëóéñòà, ïî-
çâîëüòå òåïåðü ìíå çàäàòü âîïðîñ. Ïî÷åìó âàø äðóã íå
ñâÿçàëñÿ ñî ìíîé íàïðÿìóþ? Ïî÷åìó îí ïðîñòî íå îò-
ïðàâèë çàïðîñ î êîíñóëüòàöèè â ìîé îôèñ â Âåíå?» —
ñêàçàâ ýòî, Áðåéåð îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì â ïîèñêàõ îôè-
öèàíòà, ÷òîáû ïîïðîñèòü åãî ïðèíåñòè ñ÷åò, äóìàÿ î òîì,
êàê ðàäà áóäåò Ìàòèëüäà åãî ñêîðîìó âîçâðàùåíèþ â
îòåëü.

Íî îòäåëàòüñÿ îò ýòîé äåðçêîé æåíùèíû áûëî íå
òàê-òî ïðîñòî. «Äîêòîð Áðåéåð, áóäüòå äîáðû, óäåëèòå
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ìíå åùå íåñêîëüêî ìèíóò. ß íå ìîãó ïðåóâåëè÷èâàòü
ñåðüåçíîñòü ñîñòîÿíèÿ Íèöøå, ãëóáèíó åãî îò÷àÿíèÿ».

«Â ýòîì ÿ íå ñîìíåâàþñü. Íî ÿ ïîâòîðÿþ ñâîé âî-
ïðîñ, ôðîéëåí Ñàëîìå: ïî÷åìó âàø äðóã íå ïðèøåë íà
êîíñóëüòàöèþ â ìîé âåíñêèé îôèñ? Èëè íå ïîñåòèë òåðà-
ïåâòà â Èòàëèè? Îòêóäà îí ðîäîì? Õîòèòå, ÿ äàì åìó íà-
ïðàâëåíèå ê òåðàïåâòó â åãî ðîäíîì ãîðîäå? È ïî÷åìó
èìåííî ÿ? Êñòàòè, êàê âû óçíàëè, ÷òî ÿ â Âåíåöèè? È ÷òî
ÿ ïîêðîâèòåëüñòâóþ îïåðå è âîñõèùàþñü Âàãíåðîì?»

Ëó Ñàëîìå íåâîçìóòèìî óëûáàëàñü, ïîêà Áðåéåð çà-
áðàñûâàë åå âîïðîñàìè. Ýòà óëûáêà ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå
îçîðíîé, ïîêà Áðåéåð âåë ñâîé îáñòðåë.

«Ôðîéëåí, âû óëûáàåòåñü òàê, ñëîâíî ÷òî-òî ñêðûâàå-
òå îò ìåíÿ. Ïîëàãàþ, òàêàÿ þíàÿ ëåäè, êàê âû, äîëæíà
ëþáèòü òàéíû!»

«Êàê ìíîãî âîïðîñîâ, äîêòîð Áðåéåð. Óäèâèòåëüíî:
ìû ðàçãîâàðèâàåì âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, à âîçíèêëî
ñòîëüêî ñëîæíûõ âîïðîñîâ. Ýòî — âåðíûé ïîâîä äëÿ
äàëüíåéøåãî äèñêóòèðîâàíèÿ. Äàâàéòå ÿ ðàññêàæó âàì
ïîïîäðîáíåå î íàøåì ïàöèåíòå».

Î íàøåì ïàöèåíòå! Ïîêà Áðåéåð ïðîäîëæàë âîñõè-
ùàòüñÿ åå ñìåëîñòüþ, Ëó Ñàëîìå ïðîäîëæàëà: «Íèöøå
èñ÷åðïàë ìåäèöèíñêèå âîçìîæíîñòè Ãåðìàíèè, Øâåéöà-
ðèè è Èòàëèè. Íè îäèí òåðàïåâò íå ñìîã ïîíÿòü, ÷òî ñ
íèì, èëè îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ. Îí ãîâîðèò, ÷òî çà ïîñëåä-
íèå äâàäöàòü ÷åòûðå ìåñÿöà îí âñòðåòèëñÿ ñ äâàäöàòüþ
÷åòûðüìÿ ëó÷øèìè òåðàïåâòàìè Åâðîïû. Îí ïîêèíóë
ñâîé äîì, ïîêèíóë ñâîèõ äðóçåé, îòêàçàëñÿ îò ïðîôåññîð-
ñêîãî çâàíèÿ â èíñòèòóòå. Îí ñòàë ñòðàííèêîì â ïîèñêàõ
êëèìàòà, êîòîðûé îí ìîã áû âûíåñòè, â ïîèñêàõ îäíîãî
èëè äâóõ äíåé áåç áîëè».

15

Когда Ницше плакал

15


	Пустая страница

