


1

ЛЕВ КАССИЛЬ

РАССКАЗ ОБ ОТСУТСТВУЮЩЕМ

Когда в большом зале штаба фронта адъютант ко-

мандующего, заглянув в список награждённых, 

назвал очередную фамилию, в одном из задних 

рядов поднялся невысокий человек. Кожа на его 

обострившихся скулах была желтоватой и прозрач-

ной, что наблюдается обычно у людей, долго проле-

жавших в постели. Припадая на левую ногу, он шёл 

к столу. Командующий сделал короткий шаг навстре-

чу ему, вручил орден, крепко пожал награждённому 

руку, поздравил и протянул орденскую коробку.

Награждённый, выпрямившись, бережно при-

нял в руки орден и коробку. Он отрывисто побла-

годарил, чётко повернулся, как в строю, хотя ему 

мешала раненая нога. Секунду он стоял в нере-

шительности, поглядывая то на орден, лежавший 

у него на ладони, то на товарищей по славе, со-

бравшихся тут. Потом снова выпрямился.

— Разрешите обратиться?

— Пожалуйста.

— Товарищ командующий… И  вот вы, това-

рищи, — заговорил прерывающимся голосом 

награждённый, и все почувствовали, что человек 

очень взволнован. — Дозвольте сказать слово. Вот 

в этот момент моей жизни, когда я принял великую 
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награду, хочу я высказать вам о том, кто должен бы 

стоять здесь, рядом со мной, кто, может быть, больше 

меня эту великую награду заслужил и своей молодой 

жизни не пощадил ради нашей воинской победы.

Он протянул к сидящим в зале руку, на ладони ко-

торой поблёскивал золотой ободок ордена, и обвёл 

зал просительными глазами.

— Дозвольте мне, товарищи, свой долг выполнить 

перед тем, кого тут нет сейчас со мной.

— Говорите, — сказал командующий.

— Просим! — откликнулись в зале.

И тогда он рассказал.

— Вы, наверное, слышали, товарищи, — так начал 

он, — какое у нас создалось положение в районе Р. 

Нам тогда пришлось отойти, а наша часть прикрывала 

отход. И тут нас немцы отсекли от своих. Куда ни по-

дадимся, всюду нарываемся на огонь. Бьют по нас 

немцы из миномётов, долбят лесок, где мы укрылись, 

из гаубиц, а опушку прочёсывают автоматами. Время 

истекло, по часам выходит, что наши уже закрепились 

на новом рубеже, сил противника мы оттянули на себя 

достаточно, пора бы и до дому, время на соединение 

оттягиваться. А пробиться, видим, ни в какую нельзя. 

И здесь оставаться дольше нет никакой возможно-

сти. Нащупал нас немец, зажал в лесу, почуял, что 

наших тут горсточка всего-навсего осталась, и берёт 

нас своими клещами за горло. Вывод ясен — надо 

пробиваться окольным путём.

А где он, этот окольный путь? Куда направление 

выбрать? И командир наш, лейтенант Буторин Андрей 

Петрович, говорит:
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— Без разведки предварительной тут ничего 

не получится. Надо порыскать да пощупать, где у них 

щёлка имеется. Если найдём — проскочим.

Я, значит, сразу вызвался.

— Дозвольте, — говорю, — мне попробовать, то-

варищ лейтенант?

Внимательно посмотрел он на меня. Тут уже не в по-

рядке рассказа, а, так сказать, сбоку должен объяс-

нить, что мы с Андреем из одной деревни — кореши. 

Сколько раз на рыбалку ездили на Исеть! Потом оба 

вместе на медеплавильном работали в Ревде. Одним 

словом, друзья-товарищи. Посмотрел он на меня вни-

мательно, нахмурился.

— Хорошо, — говорит, — товарищ Задохтин, от-

правляйтесь. Задание вам ясно?

Вывел меня на дорогу, оглянулся, схватил за руку.

— Ну, Коля, — говорит, — давай простимся с то-

бой на всякий случай. Дело, сам понимаешь, смер-

тельное. Но раз вызвался, то отказать тебе не смею. 

Выручай, Коля… Мы тут больше двух часов не про-

держимся. Потери чересчур большие…

— Ладно, — говорю, — Андрей, мы с  тобой 

не в первый раз в такой оборот угодили. Через часок 

жди меня. Я там высмотрю, что надо… Ну, а уж если 

не вернусь, кланяйся там нашим, на Урале…

И вот пополз я, хоронюсь по-за деревьями. По-

пробовал в одну сторону — нет, не пробиться: густым 

огнём немцы по тому участку кроют. Пополз в обрат-

ную сторону. Там на краю лесочка овраг был, буе-

рак такой, довольно глубокий, промытый. А на той 

стороне у буерака — кустарник, а за ним — дорога, 

поле открытое. Спустился я в овраг, решил к кустикам 
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подобраться и сквозь них высмотреть, что в поле дела-

ется. Стал я карабкаться по глине наверх, вдруг заме-

чаю, над самой моей головой две босые пятки торчат. 

Пригляделся, вижу: ступни маленькие, на подошвах 

грязь присохла и отваливается, как штукатурка, паль-

цы тоже грязные, поцарапанные, а мизинчик на левой 

ноге синей тряпочкой перевязан — видно, постра-

дал где-то… Долго я глядел на эти пятки, на пальцы, 

которые беспокойно шевелились над моей головой. 

И вдруг, сам не знаю почему, потянуло меня щекот-

нуть эти пятки… Даже и объяснить вам не могу. А вот 

подмывает и подмывает… Взял я колючую былинку 

да и покорябал ею легонько одну из пяток. Разом ис-

чезли обе ноги в кустах, и на том месте, где торчали 

из ветвей пятки, появилась голова. Смешная такая, 

глаза перепуганные, безбровые, волосы лохматые, 

выгоревшие, а нос весь в веснушках.

— Ты что тут? — говорю я.

— Я, — говорит, — корову ищу. Вы не видели, 

дядя? Маришкой зовут. Сама белая, а на боке чёрное. 

Один рог вниз торчит, а другого вовсе нет… Только вы, 

дядя, не верьте… Это я всё вру… пробую так. Дядя, — 

говорит, — вы от наших отбились?

— А это кто такие ваши? — спрашиваю.

— Ясно кто — Красная Армия… Только наши вче-

ра за реку ушли. А вы, дядя, зачем тут? Вас немцы 

зацапают.

— А ну, иди сюда, — говорю. — Расскажи, что 

тут в твоей местности делается.

Голова исчезла, опять появилась нога, а ко мне 

по глиняному склону на дно оврага, как на салазках, 

пятками вперёд, съехал мальчонка лет тринадцати.
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— Дядя, — зашептал он, — вы скорее отсюда 

давайте куда-нибудь. Тут немцы. У  них вон у  того 

леса четыре пушки стоят, а  здесь сбоку миномё-

ты ихние установлены. Тут через дорогу никакого 

ходу нет.

— И откуда, — говорю, — ты всё это знаешь?

— Как, — говорит, — откуда? Даром, что ли, 

с утра наблюдаю?

— Для чего же наблюдаешь?

— Пригодится в жизни, мало ль что…

Стал я  его расспрашивать, и  малец рассказал 

мне про всю обстановку. Выяснил я, что овраг идёт 

по лесу далеко и по дну его можно будет вывести на-

ших из зоны огня. Мальчишка вызвался проводить 

нас. Только мы стали выбираться из оврага в лес, 

как вдруг засвистело в воздухе, завыло и раздался 

такой треск, словно вокруг половину деревьев разом 

на тысячи сухих щепок раскололо. Это немецкая мина 

угодила прямо в овраг и рванула землю около нас. 

Темно стало у меня в глазах. Потом я высвободил го-

лову из-под насыпавшейся на меня земли, огляделся: 

где, думаю, мой маленький товарищ? Вижу, медлен-

но приподымает он свою кудлатую голову от земли, 

начинает выковыривать пальцем глину из ушей, изо 

рта, из носа.

— Вот это так дало! — говорит. — Попало нам, 

дядя, с вами, как богатым… Ой, дядя, — говорит, — 

погодите! Да вы ж раненый.

Хотел я подняться, а ног не чую. И вижу — из ра-

зорванного сапога кровь плывёт. А мальчишка вдруг 

прислушался, вскарабкался к кустам, выглянул на до-

рогу, скатился опять вниз и шепчет:
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— Дядя, — говорит, — сюда немцы идут. Офицер 

впереди. Честное слово! Давайте скорее отсюда. Эх 

ты, как вас сильно…

Попробовал я  шевельнуться, а  к  ногам словно 

по десять пудов к каждой привязано. Не вылезти мне 

из оврага. Тянет меня вниз, назад…

— Эх, дядя, дядя, — говорит мой дружок и сам 

чуть не плачет, — ну, тогда лежите здесь, дядя, чтоб 

вас не слыхать, не видать. А я им сейчас глаза отведу, 

а потом вернусь, после…

Побледнел он так, что веснушек ещё больше стало, 

а глаза у самого блестят. «Что он такое задумал?» — 

соображаю я. Хотел было его удержать, схватил 

за пятку, да куда там! Только мелькнули над моей го-

ловой его ноги с растопыренными чумазыми пальца-

ми — на мизинчике синяя тряпочка, как сейчас вижу… 

Лежу я и прислушиваюсь. Вдруг слышу: «Стой!.. Стоять! 

Не ходить дальше!» Заскрипели над моей головой тя-

жёлые сапоги, я расслышал, как немец спросил:

— Ты что такое тут делал?

— Я, дяденька, корову ищу, — донёсся до меня 

голос моего дружка, — хорошая такая корова, сама 

белая, а на боке чёрное, один рог вниз торчит, а дру-

гого вовсе нет. Маришкой зовут. Вы не видели?

— Какая такая корова? Ты, я вижу, хочешь бол-

тать мне глупости. Иди сюда близко. Ты что такое ла-

зал тут уж очень долго, я тебя видел, как ты лазал.

— Дяденька, я корову ищу, — стал опять плакси-

во тянуть мой мальчонка. И внезапно по дороге чётко 

застучали его лёгкие босые пятки.

— Стоять! Куда ты смел? Назад! Буду стрелять! — 

закричал немец.
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Над моей головой забухали тяжёлые кованые са-

поги. Потом раздался выстрел. Я понял: дружок мой 

нарочно бросился бежать в сторону от оврага, чтобы 

отвлечь немцев от меня. Я прислушался, задыхаясь. 

Снова ударил выстрел. И услышал я далёкий, слабый 

вскрик. Потом стало очень тихо… Я как припадочный 

бился. Я зубами грыз землю, чтобы не закричать, 

я всей грудью на свои руки навалился, чтобы не дать 

им схватиться за оружие и не ударить по фашистам. 

А ведь нельзя мне было себя обнаруживать. Надо вы-

полнить задание до конца. Погибнут без меня наши. 

Не выберутся. Опираясь на локти, цепляясь за ветви, 

пополз я… После уже ничего не помню. Помню толь-

ко — когда открыл глаза, увидел над собой совсем 

близко лицо Андрея…

Ну вот, так мы и выбрались через тот овраг из лесу…

Он остановился, передохнул и  медленно обвёл 

глазами весь зал.

— Вот, товарищи, кому я жизнью своей обязан, 

кто нашу часть вызволить из беды помог. Понятно, сто-

ять бы ему тут, у этого стола. Да вот не вышло… И есть 

у меня ещё одна просьба к вам… Почтим, товарищи, 

память дружка моего безвестного — героя безымян-

ного… Вот даже и как звать его, спросить не успел…

И в большом зале тихо поднялись лётчики, танки-

сты, моряки, генералы, гвардейцы — люди славных 

боёв, герои жестоких битв, поднялись, чтобы почтить 

память маленького, никому неведомого героя, имени 

которого никто не знал. Молча стояли понурившиеся 

люди в зале, и каждый по-своему видел перед со-

бой кудлатого мальчонку, веснушчатого и голопятого, 

с синей замурзанной тряпочкой на босой ноге…
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ЛИНИЯ СВЯЗИ

Памяти сержанта Новикова

Лишь несколько кратких информационных строк 

было напечатано в газетах об этом. Я не стану 

повторять их вам, потому что все, кто читал это со-

общение, запомнили его навсегда. Нам неизвестны 

подробности, мы не знаем, как жил человек, совер-

шивший этот подвиг. Мы знаем только, как кончилась 

его жизнь. Товарищам его в лихорадочной спешке 

боя некогда было записывать все обстоятельства того 

дня. Придёт ещё время, когда героя воспоют в бал-

ладах, вдохновенные страницы будут охранять бес-

смертие и славу этого поступка. Но каждый из нас, 

прочитавших коротенькое, скупое сообщение о чело-

веке и его подвиге, захотел сейчас же, ни на минуту 

не откладывая, ничего не дожидаясь, представить, как 

всё это свершилось… Пусть меня поправят потом те, 

кто участвовал в этом бою, может быть, я не совсем 

точно представляю себе обстановку или прошёл мимо 

каких-то деталей, а что-то прибавил от себя, но я рас-

скажу обо всём так, как увидело поступок этого чело-

века моё воображение, взволнованное пятистрочной 

газетной заметкой.

Я увидел просторную снежную равнину, белые 

холмы и редкие перелески, сквозь которые, шурша 

о ломкие стебли, мчался морозный ветер. Я расслы-

шал надсадный и  охрипший голос штабного теле-

фониста, который, ожесточённо вертя рукоятку ком-

мутатора и нажимая кнопки, тщетно вызывал часть, 

занимавшую отдалённый рубеж. Враг окружал эту 
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часть. Надо было срочно связаться с ней, сообщить 

о начавшемся обходном движении противника, пе-

редать с командного пункта приказ о занятии друго-

го рубежа, иначе — гибель… Пробраться туда было 

невозможно. На  пространстве, которое отделяло 

командный пункт от ушедшей далеко вперёд части, 

сугробы лопались, словно огромные белые пузыри, 

и вся равнина пенилась, как пенится и бурлит взбу-

грённая поверхность закипевшего молока.

Немецкие миномёты били по всей равнине, взме-

тая снег вместе с комьями земли. Вчера ночью через 

эту смертную зону связисты проложили кабель. Ко-

мандный пункт, следя за развитием боя, слал по этому 

проводу указания, приказы и получал ответные сооб-

щения о том, как идёт операция. Но вот сейчас, когда 

требовалось немедленно изменить обстановку и отве-

сти передовую часть на другой рубеж, связь внезапно 

прекратилась. Напрасно бился над своим аппаратом, 

припадая ртом к трубке, телефонист:

— Двенадцатая!.. Двенадцатая!.. Ф-фу… — Он 

дул в трубку. — Арина! Арина!.. Я — Сорока!.. Отве-

чайте… Отвечайте!.. Двенадцать восемь дробь три!.. 

Петя! Петя!.. Ты меня слышишь? Дай отзыв, Петя!.. 

Двенадцатая! Я — Сорока!.. Я — Сорока! Арина, вы 

слышите нас? Арина!..

Связи не было.

— Обрыв, — сказал телефонист.

И вот тогда человек, который только вчера под 

огнём прополз всю равнину, хоронясь за сугробами, 

переползая через холмы, зарываясь в снег и волоча 

за собой телефонный кабель, человек, о котором мы 

прочли потом в газетной заметке, поднялся, запахнул 
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белый халат, взял винтовку, сумку с инструментами 

и сказал очень просто:

— Я пошёл. Обрыв. Ясно. Разрешите?

Я не знаю, что говорили ему товарищи, какими 

словами напутствовал его командир. Все понимали, 

на что решился человек, отправляющийся в прокля-

тую зону…

Провод шёл сквозь разрозненные ёлочки и редкие 

кусты. Вьюга звенела в осоке над замёрзшими бо-

лотцами. Человек полз. Немцы, должно быть, вскоре 

заметили его. Маленькие вихри от пулемётных очере-

дей, курясь, затанцевали хороводом вокруг. Снежные 

смерчи разрывов подбирались к связисту, как косма-

тые призраки, и, склоняясь над ним, таяли в возду-

хе. Его обдавало снежным прахом. Горячие осколки 

мин противно взвизгивали над самой головой, шеве-

ля взмокшие волосы, вылезшие из-под капюшона, 

и, шипя, плавили снег совсем рядом…

Он не слышал боли, но почувствовал, должно быть, 

страшное онемение в правом боку и, оглянувшись, уви-

дел, что за ним по снегу тянется розовый след. Больше 

он не оглядывался. Метров через триста он нащупал 

среди вывороченных обледенелых комьев земли колю-

чий конец провода. Здесь прерывалась линия. Близко 

упавшая мина порвала провод и далеко в сторону от-

бросила другой конец кабеля. Ложбинка эта вся про-

стреливалась миномётами. Но надо было отыскать дру-

гой конец оборванного провода, проползти до него, 

снова срастить разомкнутую линию.

Грохнуло и завыло совсем близко. Стопудовая боль 

обрушилась на человека, придавила его к земле. Че-

ловек, отплёвываясь, выбрался из-под навалившихся 
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на него комьев, повёл плечами. Но боль не стряхи-

валась, она продолжала прижимать человека к зем-

ле. Человек чувствовал, что на  него наваливается 

удушливая тяжесть. Он отполз немного, и, наверное, 

ему показалось, что там, где он лежал минуту назад, 

на пропитанном кровью снегу, осталось всё, что было 

в нём живого, а он двигается уже отдельно от само-

го себя. Но как одержимый он карабкался дальше 

по склону холма. Он помнил только одно: надо оты-

скать висящий где-то там, в кустах, конец провода, 

нужно добраться до него, уцепиться, подтянуть, свя-

зать. И он нашёл оборванный провод. Два раза падал 

человек, прежде чем смог приподняться. Что-то снова 

жгуче стегнуло его по груди, он повалился, но опять 

привстал и схватился за провод. И тут он увидел, что 

немцы приближаются. Он не мог отстреливаться: руки 

его были заняты… Он стал тянуть проволоку на себя, 

отползая назад, но кабель запутался в кустах. Тогда 

связист стал подтягивать другой конец. Дышать ему 

становилось всё труднее и труднее. Он спешил. Паль-

цы его коченели…

И вот он лежит неловко, боком на снегу и держит 

в раскинутых, костенеющих руках концы оборванной 

линии. Он силится сблизить руки, свести концы прово-

да вместе. Он напрягает мышцы до судорог. Смертная 

обида томит его. Она горше боли и сильнее страха… 

Всего лишь несколько сантиметров разделяют теперь 

концы провода. Отсюда к переднему краю обороны, 

где ожидают сообщения отрезанные товарищи, идёт 

провод… И назад, к командному пункту, тянется он. 

И надрываются до хрипоты телефонисты… А спаси-

тельные слова помощи не могут пробиться через эти 
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несколько сантиметров проклятого обрыва! Неуже-

ли не хватит жизни, не будет уже времени соединить 

концы провода? Человек в тоске грызёт снег зубами. 

Он силится встать, опираясь на локти. Потом он зу-

бами зажимает один конец кабеля и в исступлённом 

усилии, перехватив обеими руками другой провод, 

подтаскивает его ко рту. Теперь не хватает не боль-

ше сантиметра. Человек уже ничего не видит. Искри-

стая тьма выжигает ему глаза. Он последним рывком 

дёргает провод и  успевает закусить его, до  боли, 

до хруста сжимая челюсти. Он чувствует знакомый 

кисловато-солёный вкус и лёгкое покалывание языка. 

Есть ток! И, нашарив винтовку помертвевшими, но те-

перь свободными руками, он валится лицом в снег, 

неистово, всем остатком своих сил стискивая зубы. 

Только бы не разжать… Немцы, осмелев, с криком 

набегают на него. Но опять он наскрёб в себе остатки 

жизни, достаточные, чтобы приподняться в послед-

ний раз и выпустить в близко сунувшихся врагов всю 

обойму… А там, на командном пункте, просиявший 

телефонист кричит в трубку:

— Да, да! Слышу! Арина? Я — Сорока! Петя, до-

рогой! Принимай: номер восемь по двенадцатому.

…Человек не вернулся обратно. Мёртвый, он остал-

ся в строю, на линии. Он продолжал быть проводником 

для живых. Навсегда онемел его рот. Но, пробиваясь 

слабым током сквозь стиснутые его зубы, из конца 

в конец поля сражения неслись слова, от которых 

зависели жизни сотен людей и результат боя. Уже 

отомкнутый от самой жизни, он всё ещё был включён 

в её цепь. Смерть заморозила его сердце, оборвала 

ток крови в оледеневших сосудах. Но яростная пред-
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смертная воля человека торжествовала в живой связи 

людей, которым он остался верен и мёртвый.

Когда в конце боя передовая часть, получив нужные 

указания, ударила немцам во фланг и ушла от окруже-

ния, связисты, сматывая кабель, наткнулись на человека, 

полузанесённого позёмкой. Он лежал ничком, уткнув-

шись лицом в снег. В руке его была винтовка, и окоче-

невший палец застыл на спуске. Обойма была пуста. 

А поблизости в снегу нашли четырёх убитых немцев. 

Его приподняли, и за ним, вспарывая белизну сугроба, 

потащился прикушенный им провод. Тогда поняли, как 

была восстановлена линия связи во время боя…

Так крепко были стиснуты зубы, зажавшие концы ка-

беля, что пришлось обрезать провод в углах окоченев-

шего рта. Иначе не освободить было человека, который 

и после смерти стойко нёс службу связи. И все вокруг 

молчали, стиснув зубы от боли, пронявшей сердце, как 

умеют молчать в горе русские люди, как молчат они, 

если попадают, обессиленные от ран, в лапы «мёрт-

воголовых», — наши люди, у которых никакой мукой, 

никакими пытками не разжать стиснутых зубов, не вы-

рвать ни слова, ни стона, ни закушенного провода.

ЗЕЛЁНАЯ ВЕТОЧКА

С. Л. С.

На Западном фронте мне пришлось некоторое вре-

мя жить в землянке техника-интенданта Тарас-

никова. Он работал в оперативной части штаба гвар-

дейской бригады. Тут же, в землянке, помещалась 
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его канцелярия. Трёхлинейная лампешка освещала 

низкий сруб. Пахло свежим тёсом, земляной сыро-

стью и сургучом. Сам Тарасников, невысокий, болез-

ненного вида молодой человек со смешными рыжими 

усиками и жёлтым, обкуренным ртом, встретил меня 

вежливо, но не слишком приветливо.

— Устройтесь вот тут, — сказал он мне, указывая 

на топчан и тотчас снова склоняясь над своими бу-

магами. — Сейчас вам подстелят палатку. Надеюсь, 

моя контора вас не стеснит? Ну и вы, рассчитываю, 

тоже особенно мешать нам не будете. Условимся так. 

Присаживайтесь пока.

И я стал жить в подземной канцелярии Тараснико-

ва. Это был очень беспокойный, необычайно дотош-

ный и придирчивый работяга. Целые дни он надписы-

вал и заклеивал пакеты, припечатывал их сургучом, 

согретым над лампой, рассылал какие-то донесения, 

принимал бумаги, перечерчивал карту, стучал одним 

пальцем на заржавленной машинке, тщательно выби-

вая каждую букву. По вечерам его мучили приступы 

лихорадки, он глотал акрихин, но лечь в госпиталь 

категорически отказывался:

— Что вы, что вы! Куда же я уйду? Да тут всё дело 

без меня станет! Всё на мне и держится. На день мне 

уйти — так потом год не распутаешься тут…

Поздно ночью, вернувшись с переднего края обо-

роны, засыпая на своём топчане, я всё ещё видел 

за столом усталое и бледное лицо Тарасникова, осве-

щённое огнём лампы, деликатно, ради меня, приспу-

щенным, и укутанное табачным туманом. От глиняной 

печурки, сложенной в углу, шёл горячий чад. Уста-

лые глаза Тарасникова слезились, но он продолжал 
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надписывать и заклеивать пакеты. Потом он вызывал 

связного, который дожидался за плащ-палаткой, по-

вешенной у входа в нашу землянку, и я слышал сле-

дующий разговор.

— Кто из пятого батальона? — спрашивал Тарас-

ников.

— Я из пятого батальона, — отвечал связной.

— Примите пакет… Вот. Возьмите его в руки. Так. 

Видите, написано здесь: «Срочно». Следовательно, 

доставить немедленно. Вручить лично командиру. По-

нятно? Не будет командира — передадите комисса-

ру. Комиссара не будет — разыщите. Больше никому 

не передавать. Ясно? Повторите.

— Доставить пакет срочно, — как на уроке, од-

нотонно повторял связной. — Лично командиру, если 

не будет — комиссару, если не будет — отыскать.

— Правильно. В чём понесёте пакет?

— Да уж обыкновенно… Вот тут, в кармане.

— Покажите ваш карман. — И Тарасников под-

ходил к высокому связному, становился на цыпочки, 

просовывал руку под плащ-палатку, за пазуху шинели, 

и проверял, нет ли прорех в кармане.

— Так, в порядке. Теперь учтите: пакет секретный. 

Следовательно, если попадётесь противнику, что бу-

дете делать?

— Да что вы, товарищ техник-интендант, зачем же 

я буду попадаться!

— Попадаться незачем, совершенно верно, но я 

вас спрашиваю: что будете делать, если попадётесь?

— Да я сроду никогда не попадусь…

— А я вас спрашиваю — если? Так вот, слушайте. 

Если что, опасность какая, так содержимое съешьте 
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не читая. Конверт разорвать и бросить. Ясно? Повто-

рите.

— В случае опасности конверт разорвать и бро-

сить, а что посерёдке — съесть.

— Правильно. Через сколько времени вручите 

пакет?

— Да тут минут сорок и идти всего.

— Точнее прошу.

— Да так, товарищ техник-интендант, я считаю, 

не больше пятидесяти минут пройду.

— Точнее.

— Да через час-то уж наверняка доставлю.

— Так. Заметьте время. — Тарасников щёлкал 

огромными кондукторскими часами. — Сейчас два-

дцать три пятьдесят. Значит, обязаны вручить не позд-

нее ноль пятьдесят минут. Ясно? Можете идти.

И этот диалог повторялся с каждым посыльным, 

с каждым связным. Покончив со всеми пакетами, Та-

расников укладывался. Но и во сне он продолжал 

учить связных, обижался на кого-то, и часто ночью 

меня будил его громкий суховатый, отрывистый голос.

«Как стоите? Вы куда пришли? Это вам не парик-

махерская, а канцелярия штаба!» — чётко говорил 

он во сне.

«Почему вошли, не доложившись? Выйдите и вой-

дите ещё раз. Пора научиться порядку. Так. Погодите. 

Видите, человек ест? Можете обождать, у вас не сроч-

ный пакет. Дайте человеку поесть… Распишитесь… 

Время отправления… Можете идти. Вы свободны…»

Я тормошил его, пытаясь разбудить. Он вскакивал, 

смотрел на меня малоосмысленным взглядом и, сно-

ва повалившись на  койку, прикрывшись шинелью, 
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мгновенно погружался в свои штабные сны. И опять 

принимался быстро говорить.

Всё это было не очень приятно. И я уже подумывал, 

как бы мне перебраться в другую землянку. Но од-

нажды вечером, когда я вернулся в нашу халупку, ос-

новательно промокнув под дождём, и сел на корточки 

перед печкой, чтобы растопить её, Тарасников встал 

из-за стола и подошёл ко мне.

— Тут, значит, получается так, — сказал он не-

сколько виновато. — Я, видите ли, решил временно 

не топить печку. Давайте деньков пять воздержимся. 

А то, знаете, печка угар даёт, и это, видимо, отража-

ется на её росте… Плохо на неё воздействует.

Я, ничего не понимая, смотрел на Тарасникова.

— На чьём росте? На росте печки?

— При чём же тут печка? — обиделся Тарасни-

ков. — Я, по-моему, выражаюсь достаточно ясно. 

Этот самый чад, он, видно, плохо действует… Она 

совсем расти перестала.

— Да кто расти перестал?

— А вы что же, до сих пор не обратили внима-

ния! — уставившись на меня с негодованием, закри-

чал Тарасников. — А это что? Не видите? — И он 

с внезапной нежностью поглядел на низкий бревен-

чатый потолок нашей землянки.

Я привстал, поднял лампу и увидел, что толстый 

кругляш вяза в потолке пустил зелёный росток. Блед-

ненький и нежный, с зыбкими листочками, он протя-

нулся под потолок. В двух местах его поддерживали 

белые тесёмочки, приколотые кнопками к потолочине.

— Понимаете? — заговорил Тарасников. — Всё 

время росла. Такая славная веточка вымахнула. А тут 
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стали мы с вами топить часто, а ей, видно, не нравит-

ся. Я вот тут зарубочки делал на бревне, и даты у меня 

проставлены. Видите, как сперва быстро росла. Иной 

день по два сантиметра вытягивала. Даю вам честное 

благородное слово! А как стали мы с вами чадить тут, 

вот уже три дня не наблюдаю роста. Так ей и захи-

реть недолго. Давайте уж воздержимся. И курить бы 

надо поменьше. Стебелёчек-то нежненький, на него 

всё влияет. А меня, знаете, интересует: доберётся он 

до выхода? А? Ведь так, чертёнок, и тянется поближе 

к воздуху, где солнце, чует из-под земли.

И мы легли спать в нетопленой, сырой землянке. 

На другой день я, чтобы снискать расположение Та-

расникова, сам уже заговорил с ним о его веточке.

— Ну как, — спросил я, сбрасывая с себя мокрую 

плащ-палатку, — растёт?

Тарасников выскочил из-за стола, посмотрел мне 

внимательно в глаза, желая проверить, не смеюсь ли 

я над ним, но, увидев, что я говорю серьёзно, с тихим 

восторгом поднял лампу, отвёл её чуточку в сторону, 

чтобы не закоптить свою веточку, и почти шёпотом 

сообщил мне:

— Представьте себе, почти на полтора сантиметра 

вытянулась. Я же говорил, топить не надо. Просто уди-

вительное это явление природы!..

Ночью немцы обрушили на наше расположение 

массированный артиллерийский огонь. Я проснулся 

от  грохота близких разрывов, выплёвывая землю, 

которая от сотрясения обильно посыпалась на нас 

сквозь бревенчатый потолок. Тарасников тоже про-

снулся и зажёг лампочку. Всё ухало, дрожало и тряс-

лось вокруг нас. Тарасников поставил лампочку 
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на середину стола, откинулся на койке, заложив руки 

за голову:

— Я так думаю, что большой опасности нет. Не по-

вредит её? Конечно, сотрясение, но тут над нами три 

наката. Разве уж только прямое попадание. А я её, 

видите, подвязал. Словно предчувствовал…

Я с интересом поглядел на него.

Он лежал, запрокинув голову на  подложенные 

за затылок руки, и с нежной заботой смотрел на зе-

лёный слабенький росточек, вившийся под потолком. 

Он просто забыл, видимо, о том, что снаряд может 

обрушиться на нас самих, разорваться в землянке, 

похоронить нас заживо под землёй. Нет, он думал 

только о бледной зелёной веточке, протянувшейся 

под потолком нашей халупы. Только за неё беспоко-

ился он.

И часто теперь, когда я встречаю на фронте и в тылу 

взыскательных, очень занятых, суховатых на первый 

взгляд, малоприветливых как будто людей, я вспоми-

наю техника-интенданта Тарасникова и его зелёную 

веточку. Пусть грохочет огонь над головой, пусть про-

мозглая сырость земли проникает в самые кости, всё 

равно — лишь бы уцелел, лишь бы дотянулся до солн-

ца, до желанного выхода робкий, застенчивый зелё-

ный росток.

И кажется мне, что есть у каждого из нас своя за-

ветная зелёная веточка. Ради неё готовы мы перенести 

все мытарства и невзгоды военной поры, потому что 

твёрдо знаем: там, за выходом, завешенным сегод-

ня отсыревшей плащ-палаткой, солнце непременно 

встретит, согреет и даст новые силы дотянувшейся, 

нами выращенной и сбережённой ветке нашей.
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У КЛАССНОЙ ДОСКИ

Про учительницу Ксению Андреевну Карташову 

говорили, что у неё руки поют. Движения у неё 

были мягкие, неторопливые, округлые, и, когда она 

объясняла урок в классе, ребята следили за каждым 

мановением руки учительницы, и  рука пела, рука 

объясняла всё, что оставалось непонятным в словах. 

Ксении Андреевне не приходилось повышать голос 

на учеников, ей не надо было прикрикивать. Зашу-

мят в классе, она подымет свою лёгкую руку, поведёт 

ею — и весь класс словно прислушивается, сразу ста-

новится тихо.

— Ух, она у нас и строгая же! — хвастались ре-

бята. — Сразу всё замечает…

Тридцать два года учительствовала в селе Ксения 

Андреевна. Сельские милиционеры отдавали ей честь 

на улице и, козыряя, говорили:

— Ксения Андреевна, ну как мой Ванька у вас 

по науке двигает? Вы его там покрепче.

— Ничего, ничего, двигается понемножку, — отве-

чала учительница, — хороший мальчуган. Ленится вот 

только иногда. Ну, это и с отцом бывало. Верно ведь?

Милиционер смущённо оправлял пояс: когда-то он 

сам сидел за партой и отвечал у доски Ксении Андре-

евне и тоже слышал про себя, что малый он неплохой, 

да только ленится иногда… И председатель колхоза 

был когда-то учеником Ксении Андреевны, и дирек-

тор машинно-тракторной станции учился у неё. Много 

людей прошло за тридцать два года через класс Ксе-

нии Андреевны. Строгим, но справедливым челове-

ком прослыла она.
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Волосы у  Ксении Андреевны давно побелели, 

но глаза не выцвели и были такие же синие и ясные, 

как в молодости. И всякий, кто встречал этот ровный 

и светлый взгляд, невольно веселел и начинал думать, 

что, честное слово, не такой уж он плохой человек 

и на свете жить безусловно стоит. Вот какие глаза 

были у Ксении Андреевны!

И походка у неё была тоже лёгкая и певучая. Де-

вочки из  старших классов старались перенять её. 

Никто никогда не видел, чтобы учительница заторо-

пилась, поспешила. А в то же время всякая работа 

быстро спорилась и тоже словно пела в её умелых 

руках. Когда писала она на классной доске условия 

задачи или примеры из грамматики, мел не стучал, 

не скрипел, не крошился, и ребятам казалось, что 

из мелка, как из тюбика, легко и вкусно выдавлива-

ется белая струйка, выписывая на чёрной глади доски 

буквы и цифры. «Не спеши! Не скачи, подумай сперва 

как следует!» — мягко говорила Ксения Андреевна, 

когда ученик начинал плутать в задаче или в предло-

жении и, усердно надписывая и стирая написанное 

тряпкой, плавал в облачках мелового дыма.

Не заспешила Ксения Андреевна и в этот раз. Как 

только послышалась трескотня моторов, учительница 

строго оглядела небо и привычным голосом сказала 

ребятам, чтобы все шли к траншее, вырытой в школь-

ном дворе. Школа стояла немножко в стороне от села, 

на пригорке. Окна классов выходили к обрыву над 

рекой. Ксения Андреевна жила при школе. Занятий 

не было. Фронт проходил совсем недалеко от села. 

Где-то рядом громыхали бои. Части Красной Армии 

отошли за  реку и  укрепились там. А  колхозники 
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собрали партизанский отряд и ушли в ближний лес 

за селом. Школьники носили им туда еду, рассказы-

вали, где и когда были замечены немцы. Костя Рож-

ков — лучший пловец школы — не раз доставлял 

на тот берег красноармейцам донесения от команди-

ра лесных партизан. Шура Капустина однажды сама 

перевязала раны двум пострадавшим в бою партиза-

нам — этому искусству научила её Ксения Андреев-

на. Даже Сеня Пичугин, известный тихоня, высмотрел 

как-то за селом немецкий патруль и, разведав, куда 

он идёт, успел предупредить отряд.

Под вечер ребята собирались у школы и обо всём 

рассказывали учительнице. Так было и в этот раз, когда 

совсем близко заурчали моторы. Фашистские самолёты 

не раз уже налетали на село, бросали бомбы, рыскали 

над лесом в поисках партизан. Косте Рожкову однажды 

пришлось даже целый час лежать в болоте, спрятав 

голову под широкие листы кувшинок. А совсем рядом, 

подсечённый пулемётными очередями самолёта, валил-

ся в воду камыш… И ребята уже привыкли к налётам.

Но теперь они ошиблись. Урчали не самолёты. Ре-

бята ещё не успели спрятаться в щель, как на школь-

ный двор, перепрыгнув через невысокий палисад, за-

бежали три запылённых немца. Автомобильные очки 

со створчатыми стёклами блестели на их шлемах. Это 

были разведчики-мотоциклисты. Они оставили свои 

машины в кустах. С трёх разных сторон, но все разом 

они бросились к школьникам и нацелили на них свои 

автоматы.

— Стой! — закричал худой длиннорукий немец 

с короткими рыжими усиками, должно быть началь-

ник. — Пионирен? — спросил он.
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Ребята молчали, невольно отодвигаясь от дула пи-

столета, который немец по очереди совал им в лицо.

Но жёсткие, холодные стволы двух других авто-

матов больно нажимали сзади в спины и шеи школь-

ников.

— Шнеллер, шнеллер, бистро! — закричал фа-

шист.

Ксения Андреевна шагнула вперёд прямо на немца 

и прикрыла собой ребят.

— Что вы хотите? — спросила учительница и стро-

го посмотрела в глаза немцу. Её синий и спокойный 

взгляд смутил невольно отступившего фашиста.

— Кто такое ви? Отвечать сию минуту… Я кой-чем 

говорить по-русски.

— Я понимаю и по-немецки, — тихо отвечала учи-

тельница, — но говорить мне с вами не о чем. Это мои 

ученики, я учительница местной школы. Вы можете 

опустить ваш пистолет. Что вам угодно? Зачем вы пу-

гаете детей?

— Не учить меня! — зашипел разведчик.

Двое других немцев тревожно оглядывались 

по сторонам. Один из них сказал что-то начальнику. 

Тот забеспокоился, посмотрел в сторону села и стал 

толкать дулом пистолета учительницу и ребят по на-

правлению к школе.

— Ну, ну, поторапливайся, — приговаривал он, — 

мы спешим… — Он пригрозил пистолетом. — Два ма-

леньких вопроса — и всё будет в порядке.

Ребят вместе с  Ксенией Андреевной втолкну-

ли в  класс. Один из  фашистов остался сторожить 

на  школьном крыльце. Другой немец и  начальник 

загнали ребят за парты.
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— Сейчас я  вам буду давать небольшой экза-

мен, — сказал начальник. — Сидеть на место!

Но ребята стояли, сгрудившись в проходе, и смо-

трели, бледные, на учительницу.

— Садитесь, ребята, — своим негромким и обыч-

ным голосом сказала Ксения Андреевна, как будто 

начинался очередной урок.

Ребята осторожно расселись. Они сидели молча, 

не спуская глаз с учительницы. Они сели, по привыч-

ке, на свои места, как сидели обычно в классе: Сеня 

Пичугин и Шура Капустина впереди, а Костя Рожков 

сзади всех, на последней парте. И, очутившись на сво-

их знакомых местах, ребята понемножку успокоились.

За окнами класса, на стёклах которых были на-

клеены защитные полоски, спокойно голубело небо, 

на подоконнике в банках и ящиках стояли цветы, вы-

ращенные ребятами. На стеклянном шкафу, как всег-

да, парил ястреб, набитый опилками. И стену класса 

украшали аккуратно наклеенные гербарии. Старший 

немец задел плечом один из  наклеенных листов, 

и на пол посыпались с лёгким хрустом засушенные 

ромашки, хрупкие стебельки и веточки.

Это больно резнуло ребят по сердцу. Всё было 

дико, всё казалось противным привычно установив-

шемуся в этих стенах порядку. И таким дорогим по-

казался ребятам знакомый класс, парты, на крышках 

которых засохшие чернильные подтёки отливали, как 

крыло жука-бронзовика.

А когда один из фашистов подошёл к столу, за ко-

торым обычно сидела Ксения Андреевна, и пнул его 

ногой, ребята почувствовали себя глубоко оскорблён-

ными.
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