


Предупреждение о триггерах

В книге затрагиваются темы, которые могут сработать как 
потенциальные триггеры. На странице 506 находится отсыл-
ка к этим темам.

ВНИМАНИЕ! Отсылка содержит спойлер к сюжету ро-
мана.





Всем нам, 
кому порой не хватает 

по-настоящему хороших друзей.
На пару часов я одолжу вам своих.





Дорогие читательницы и читатели,

я не уверена, что вас действительно нужно предупреждать, 
о чем эта книга. Но кто я такая, чтобы об этом судить?

Речь в этой истории пойдет о музыке и тишине. О страхах, 
оковах и панических атаках, а также о смелости, стремлении 
к свободе и желании разрушать границы. Персонажи в ней, 
разумеется, не все делают правильно. Да и кто, в принципе, 
делает все правильно?

Перечень тем, которые могут стать потенциальными триг-
герами, вы при необходимости найдете на странице 506 — 
однако там содержатся спойлеры к сюжету.

От всей души благодарю своего бета-ридера, отвечающего 
за специфичную проблематику, Джоанну М’Баку.

С любовью,
Дженни





Часть 1





Когда я впервые попал в Ливерпуль,

Я сразу пошел кутить.

С трудом добытые гроши спустил я на раз, два, три,

Пил так, что не мог больше пить.

Но стоило всем деньгам уплыть, захотел я большего 

                                                                              вскоре.

И лишь ослепнув совсем, можно решиться затем

Опять вернуться в море.

Опять, опять, опять вернуться в море.

И лишь ослепнув совсем, можно решиться затем

Опять вернуться в море.

Отрывок из песни Off to Sea Once More;

народная песня английских моряков — шанти
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ХАННА

«Никто не умрет девственником. Жизнь всех поимеет».
Поезд трогается, и нарисованный аэрозольной краской 

портрет Курта Кобейна рядом с его же цитатой, на буквы ко-
торой я смотрела последние двадцать минут с другой сторо-
ны окна, уезжает дальше без меня.

На вокзале Лайм-стрит полно людей. Сотни голосов, стук 
и визг колес по рельсам и шум тысяч шагов по камню эхом 
поднимаются вверх. Под стеклянным куполом звуки превра-
щаются в густую серую массу, как тесто, если его месить слиш-
ком долго. Еще пара-тройка безобидных звуков, и вся эта 
хрень обрушится на нас сверху. Я невольно втягиваю голову 
в плечи, желая спрятаться под курткой от какофонии вокруг.

Но идти на попятную уже поздно, так что я направляюсь 
в сторону нужной платформы. Уворачиваюсь от студентов, 
компаний увешанных фотоаппаратами туристов и людей 
с рюкзаками, идущих по следам The Beatles.

Ощущение возвращения домой, которое я втайне надеялась 
почувствовать по приезде в Ливерпуль, так и не появилось.

В поисках чего-то знакомого выхожу в главный зал вок-
зала. Джинсы, которые стали велики, с каждым шагом спол-
зают все ниже на бедра. А когда я наконец оказываюсь перед 
Costa Coff ee1 и отмечаю, что тут пахнет как всегда — как рань-

1 Британская сеть кофеен. (Здесь и далее прим. перев.)
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