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ПРОЛОГ

18 октября 1988 года в семь часов вечера по нацио-
нальному телевидению США в прямом эфире транс-
лировалось телешоу «Облава». В стране в тот день 
происходило множество других событий, включая 
заседание Генеральной Ассамблеи ООН, на кото-
рое в Нью-Йорк прилетели руководители крупней-
ших мировых держав, включая первого президента 
СССР Михаила Горбачева. Но даже это не могло 
отвлечь аудиторию от телемарафона, посвящен-
ного поимке серийного убийцы, на счету которого 
к тому времени было более сорока жертв.

Вести шоу поручили звезде «Далласа» Патрику 
Даффи. Актер лишился родителей в результате на-
падения с целью грабежа, и такой выбор казался 
вполне обоснованным. На студию Патрика Даффи 
сопровождал вооруженный полицейский эскорт. 
Там уже находились члены следственной группы 
по делу убийцы, сотрудники колл-центра, которым 
предстояло принимать звонки с информацией, и 
родственники жертв. По телемосту должны были 
выступать следователи из разных штатов, столкнув-
шиеся с похожими преступлениями, социальные 
работники, занимающиеся подростками, сбежав-
шими из дома, представители благотворительных 
организаций и правозащитники.



8

У БИ Й Ц А С Г Р И Н - Р И ВЕ Р

Вся страна объединилась, чтобы поймать чело-
века, который за два года убил сорок восемь жен-
щин в штате Вашингтон. Его жертвами станови-
лись молодые девушки, преимущественно прости-
тутки, работавшие на небольшом отрезке шоссе, 
соединяющего Сиэтл с Такомой — коротко Си-Так. 
Убийства начались летом 1982 года, и вот уже шесть 
лет следственная группа из двадцати пяти человек 
не могла вычислить и арестовать преступника. Его 
окрестили Убийцей с Грин-Ривер — по названию 
реки, возле которой он выбрасывал трупы жертв. 
Обнаженные тела девушек находили в воде, на ка-
менистых берегах, в лесном массиве и на пустырях 
близ аэропорта Сиэтла. Все были задушены — это 
считалось характерным почерком убийцы. Телема-
рафон должен был помочь полиции выследить его.

Сотни телефонных линий, десятки компьюте-
ров, множество операторов — все было наготове, 
чтобы принимать звонки от граждан, готовых по-
делиться информацией о предполагаемом убийце. 
За сведения, которые приведут к установлению 
его личности и дальнейшей поимке, предлагалась 
награда в 100 тысяч долларов. Патрик Даффи гото-
вился начать.

Вступил голос за кадром:
«Убийца скрывался от полиции шесть лет. Он 

по-прежнему на свободе, на территории Америки, 
рыскает по шоссе в поисках новых жертв. Пришло 
время вам остановить его и помочь привлечь пре-
ступника к ответственности. В шоу «Облава», в пря-
мом эфире».

На весь экран загорелся красно-синий логотип 
программы. Побежали титры — имена ведущего, 
продюсеров, — и вот среди рядов компьютеров по-
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явился Патрик Даффи, первым делом поздоровав-
шийся с аудиторией Сиэтла — города, где убийца 
творил произвол в течение двух лет.

— Сиэтл — прекрасный город, в котором хочется 
жить. Я знаю это не понаслышке, потому что сам 
вырос здесь. Сегодня я вернулся сюда с особой мис-
сией — для общенациональной охоты на преступ-
ника. На Убийцу с Грин-Ривер — одного из самых из-
вестных и, пожалуй, самых опасных преступников 
во всем мире.

Мы не знаем его имени, у нас нет его фотогра-
фии, у нас совсем мало зацепок — он относится к 
новому типу убийц, так называемым серийным 
убийцам. Это посторонний, убивающий посторон-
них, его жертвы — всегда женщины, выбранные слу-
чайно, убитые без мотива. Их тела он выбрасывает, 
и многие из них никогда не будут найдены.

Мы посвящаем эту программу их памяти и хотим 
показать, что убийства могут затронуть не только 
детей улицы — опасность грозит каждому из нас.

Сегодня в сотрудничестве с полицейским депар-
таментом и местными правоохранительными орга-
нами мы собираемся привлечь внимание к нацио-
нальной эпидемии серийных убийств.

На этом Патрик передал слово главе правоохра-
нительной системы Америки, генеральному проку-
рору Дику Торнбергу. Прокурор призывал всех, кто 
владеет информацией, помочь полиции в поимке 
преступника.

— Если вы знаете что-то об убийствах на Грин-Ри-
вер или других серьезных преступлениях в любом 
другом штате, пожалуйста, позвоните. Ваше учас-
тие жизненно необходимо, и ваш звонок может 
предотвратить чью-то смерть. Работая вместе, мы 
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можем изменить ситуацию в борьбе с преступно-
стью и посадить убийц за решетку. Сегодня вечером 
вы можете оказать реальную помощь. Спасибо, и да 
благословит вас Бог.

Генерального прокурора сменила на экране 
соведущая Патрика, Эдриан Мельцер — стройная 
женщина в темно-лиловом деловом костюме.

— В нашей охоте будут участвовать три серьез-
ные силы. Во-первых, это профессионалы, приле-
тевшие в Сиэтл из разных уголков страны. Многие 
расследуют серийные убийства в своих городах и 
владеют большим опытом в раскрытии подобных 
преступлений. Во-вторых, это технологии. Компью-
теры, спутниковая связь и 1800 телефонных линий, 
которые уже открыты и ждут звонков.

Снова вступил Патрик Даффи:
— Наша третья сила — вы, телезрители. Именно 

вас мы просим дать зацепки, которые помогут пой-
мать убийцу.

На экране высветились номера бесплатных теле-
фонов — один для США, другой для Канады. Нача-
лись интервью с участниками следствия. Детектив 
Грег Макэллиз, основатель организации «Остано-
вим преступность», напомнил, что важны любые 
сведения — не только об убийствах Грин-Ривер, 
но и других. Правоохранительным органам важно 
собрать информацию о новом поколении преступ-
ников, о тех, кто совершил одно или два убийства, 
попытки убийства, серию изнасилований. Телешоу 
должно стать орудием против них.

Звонки в студию уже начались. Их прием ко-
ординирует прокурор округа Кинг Эл Мэттьюз; 
операторы объясняют звонящим, как они смогут 
получить награду, если переданные ими сведения 
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помогут поймать преступника. Каждому сообще-
нию присваивался индивидуальный код. Обо всех 
важных открытиях ведущие обещали объявлять в 
прямом эфире.

Далее — видеосъемки с мест преступлений. Жел-
тая полицейская лента, зеленый берег реки, поли-
цейские, осматривающие труп. Съемка реальная, 
не постановочная. От пугающих подробностей зри-
телей избавляют, показав издалека, как тела на но-
силках грузят в фургон.

А вот и ночное шоссе, то самое, Си-Так. Девушка 
топчется на тротуаре возле бензоколонки, к ней 
подъезжает джип. Короткие переговоры, и она са-
дится в машину. Вернется она или нет — никто не 
может сказать.

Снова Патрик Даффи — теперь он обращается к 
преступнику.

— Вы считаете, что совершили идеальные убий-
ства, но это не так. Вы допустили ошибки, и мы сей-
час покажем какие. Мы поймаем вас.

Но тут начинается рекламный блок. Прежде чем 
узнать об ошибках преступника, зрителям предлага-
ется ознакомиться с достоинствами нового пятно-
выводителя. Очень кстати.

После рекламы запускается ролик о других из-
вестных серийных убийцах. Кеннет Бьянки — он 
терроризировал Лос-Анджелес в 1978-м. Девять 
жертв, все молодые девушки. Со следами пыток они 
были выброшены на обочину шоссе. Убийца пы-
тался оправдаться, ссылаясь на раздвоение лично-
сти. Хиллсайдский душитель, Джекил и Хайд.

Нью-Йорк, 1977-й. Шесть человек застрелены, 
еще семь — ранены. Убийца — Дэвид Берковиц, 
скромный почтовый служащий. Сын Сэма.
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Чикаго, 1978 год. Тридцать три жертвы, маль-
чики, зарыты в подвале и во дворе дома Джона 
Уэйна Гейси, Клоуна-убийцы.

Бостон, 1963-й. Тринадцать женщин открыли 
двери симпатичному незнакомцу и встретили свою 
смерть от рук Альберта де Сальво, Бостонского ду-
шителя.

Университет Калифорнии, 1973 год. Сын сотруд-
ницы администрации университета убивает шесть 
студенток, которых подсаживал к себе в машину со 
служебным пропуском. Он же убил собственную 
мать. Эдмунд Кемпер, убийца с IQ гения.

Флорида, 1979-й. Самый известный, самый при-
влекательный, самый загадочный из серийных 
убийц. Тед Банди. Дважды бежал из-под стражи. 
Предположительно убил сорок женщин. Ни в од-
ном убийстве не признался.

Через шестьдесят дней его казнят.
В студии работает художница, восстанавливаю-

щая лица людей по их останкам — точнее, по чере-
пам. В прямом эфире она должна восстановить и 
показать зрителям лицо одной из жертв Убийцы с 
Грин-Ривер.

Проходит несколько интервью с родственниками 
жертв. Сколько бы родные ни пытались обелять себя 
и девушек, невозможно не обратить внимание на 
сходство их биографий — неблагополучная семья, по-
бег из дома, исправительные учреждения, наркотики 
и, наконец, проституция как способ добычи денег.

Спустя пятнадцать минут после начала шоу на 
телефонные линии уже поступило несколько тысяч 
звонков. Среди них сообщения о предполагаемых 
педофилах, о похищении двух девочек, о подозре-
нии на убийство в соседнем доме. Один из звонив-
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ших сообщил, что Убийца с Грин-Ривер за выпив-
кой признался ему в своих преступлениях. Вся ин-
формация передается полиции для проверки.

Так что же с ошибками? О них забыли?
Нет, они идут следующим блоком.
«Ошибки, сделанные преступником, дали поли-

ции ценные зацепки. Сейчас мы приоткроем над 
ними завесу тайны».

На экране снова кадры полицейской хроники. 
13 ноября 1983 года. Служебная собака обнаружила 
разложившийся труп — первый, который убийца 
закопал в землю, а не бросил в воде или на берегу. 
Почему? Похоже, он ошибся с выбором жертвы. 
Женщина была на восьмом месяце беременности.

Вторая ошибка — машина. В 1983 году убийца 
водил пикап, и у следствия есть пять свидетелей, 
видевших жертвы возле такого пикапа. Трое утвер-
ждают, что он был марки «Форд» выпуска конца 
1960-х, двое настаивают на «GMC». Всем запом-
нился белый задний бампер, натяжная крыша свет-
лого оттенка чуть выше уровня кабины. И пятна 
грунтовки на борту.

Скорее всего, убийца неоднократно перекраши-
вал свой автомобиль.

Если кто-то из зрителей замечал, что один из его 
соседей часто перекрашивает машину и она подхо-
дит под это описание, в студии ждут его звонка.

И вдруг неожиданное заявление — убийца по-
звонил сам! Его немедленно соединили с детекти-
вом Дэвидом Райхертом, который знает о серии 
убийств, пожалуй, больше всего, ведь он ведет это 
дело с самого первого случая. Что же он сказал?

Дэвид Райхерт разочарован: звонивший давал 
расплывчатые ответы или увиливал от вопросов. 
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Он осторожно выбирал слова и не сообщил ника-
ких данных помимо того, что именно его и ищет 
полиция. Сначала детектив еще думал, что убийца 
играет с ним, но на вопросы о жертвах он ничего 
ответить не мог.

Дэвид Райхерт посоветовался со знаменитым 
Джоном Дугласом, основоположником психологи-
ческого профилирования, из Академии ФБР в Куан-
тико, и они сошлись во мнении, что, будь это дейст-
вительно убийца, он указал бы хоть какие-то детали, 
чтобы подтвердить свою личность.

Тем не менее его не сбрасывают со счетов. На во-
прос журналистки, может ли Дэвид с уверенностью 
утверждать, что звонил не убийца, детектив отве-
чает: ни в коем случае. Этот человек обещал при-
слать дополнительную информацию, и Райхерт 
рассчитывает ее дождаться.

Теперь на экранах — рассказ о журналистском 
расследовании, которое по собственной инициа-
тиве провели несколько сотрудников центральной 
газеты Сиэтла, об одной из жертв убийцы, а далее — 
интервью с настоящим сутенером, завлекавшим 
проституток на Си-Так обещаниями наркотиков и 
денег.

Репортаж с полицейского рейда, на котором де-
тектив Ларри Гросс выследил двух клиентов — их 
называли «джонами», — пытавшихся подсадить про-
ститутку себе в машину. Их остановили: мужчины 
объяснили, что просто шутили с девушкой. У обоих 
проверили документы, Ларри дал каждому свою 
карточку и попросил звонить, если они заметят по-
близости кого-то подозрительного:

— Здесь ходит другой парень. И он не шутит.
На этом мужчин отпустили.
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Шоу перевалило за середину: теперь речь идет о 
серии убийств в Сан-Диего. В них подозревают того 
же преступника. Патрик Даффи задает следовате-
лям прямой вопрос: это тот самый убийца? Ответа 
нет.

Художница заканчивает с черепом; на вылеплен-
ную ею голову надевают парик. Если кто-то видел 
эту девушку или что-то знает о ней, его просят по-
звонить. Лицо коричневое — оно вылеплено из 
глины. Глаза черные — их настоящий цвет неизве-
стен. Единственной приметой можно считать не-
ровные зубы, выступающие вперед. Опознает ли 
кто-нибудь жертву по скульптуре? Это кажется ма-
ловероятным.

Очередная рекламная пауза — и самое интерес-
ное! Ведущие предлагают составить психологи-
ческий портрет убийцы. Что о нем известно? Что 
можно предположить с достаточной степенью уве-
ренности?

На экране компьютера демонстрируются срезы 
мозга. Где-то там проходит тонкая грань между не-
навистью и любовью. Они разделены пространст-
вом не толще волоска. Что, если детская травма или 
сотрясение вызвали замыкание? И теперь убийца 
не способен к нежности и дружбе, а единственное, 
что вызывает у него эмоциональный отклик, — это 
страдания другого человека?

А вот и «отец профилирования» — тот самый 
Джон Дуглас из Куантико. Что скажет о психологии 
убийцы он?

По мнению Дугласа, следствие имеет дело не с 
сумасшедшим. Убийца с Грин-Ривер — здравомы-
слящий человек, к тому же очень и очень умный. Он 
прекрасно отличает добро от зла. В охоте за жерт-
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вами он удовлетворяет свое навязчивое стремление 
к манипулированию, доминированию и контролю 
над другими людьми, их унижению — физическому 
и эмоциональному. Вот почему он выбирает самых 
слабых и пассивных — таких контролировать легче 
всего.

Очевидно, в детстве он сам подвергался наси-
лию — психологическому или физическому, им 
пренебрегали в семье, он испытывал гнев и фру-
страцию. Впоследствии это могло привести к увле-
чению садомазохистской порнографией, а также 
жизненным неудачам, финансовым проблемам, 
сложностям в отношениях. В возрасте 25–28 лет все 
эти проблемы всплывают на поверхность, и убийца 
выходит на охоту. Он ищет свою первую жертву.

Совершив преступление, он начинает прояв-
лять большой интерес к следственному процессу. 
Он может хранить вырезки из газет со статьями о 
своих «подвигах», вести дневник, коллекциониро-
вать «трофеи» — одежду или украшения, принад-
лежавшие жертвам, — и даже дарить их значимым 
женщинам в своей жизни. Этих женщин он может 
приводить на место преступления или захороне-
ния трупа, чтобы заняться с ними сексом. Либо 
просто вылезать из машины поблизости оттуда, 
чтобы «прогуляться», ведя себя при этом немного 
странно.

Патрик Даффи задает вопрос: заменяет ли наси-
лие для убийцы секс?

Ответ однозначный: да.
Насилие для преступника на первом месте, 

секс — в лучшем случае на втором. Он возбуждается 
от процесса поиска жертвы, преследования и убий-
ства.
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У каждого убийцы есть определенный ритуал, 
по которому можно установить «авторство» престу-
плений. Как он обращается с жертвой? Что делает с 
ней в процессе убийства и после него?

В подробности зрителей не посвящают — навер-
няка они слишком страшные.

Дэвиду Райхерту предлагают обратиться к 
убийце напрямую. Глядя в камеру, он говорит:

— Я работаю над этим делом уже шесть лет. Я уве-
рен, что очень скоро найдется человек, который 
выведет следствие на вас. И когда это произойдет, 
никому не будет дела до ваших проблем и обстоя-
тельств вашей жизни. Единственное, чего люди 
будут хотеть, — это возмездия. Мы знаем, что вам 
нравится убивать. Убийства стали вашим наважде-
нием. Мысли о них преследуют вас, не позволяя 
остановиться. Ваша жизнь превратилась в кошмар. 
Я знаю, что вы мучаетесь. Я прошу вас связаться со 
мной как можно скорее, прежде чем другой человек 
позвонит и укажет на вас.

Если мы сами вас поймаем, никто не поинтере-
суется, что вы думали или чувствовали. Будет слиш-
ком поздно. Пожалуйста, позвоните. Пришло время 
нам поговорить.

До конца шоу в студию позвонили 25 тысяч чело-
век. Телефонные линии оставались включенными 
еще две недели.

Расследование — самое масштабное на тот момент 
в истории США — уже обошлось более чем в 15 мил -
лионов долларов. В нем участвовали 125 сотруд-
ников правоохранительных органов. Материалы 
дела составляли 30 тысяч страниц. Были задейство-
ваны только недавно ставшие доступными компью-
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теры и судебно-медицинские технологии. Собрано 
около 9000 единиц вещественных доказательств. 
Жертвами преступника официально считались 
48 человек. Их фотографии были вывешены на сте-
нах оперативного штаба следственной группы.

Расследование продолжалось. Никто не знал, 
что у следствия уже есть все необходимое, чтобы 
вычислить убийцу. Среди тех самых 30 тысяч доку-
ментов лежало и его дело, а в архиве вещественных 
доказательств — его сперма, из которой удалось из-
влечь ДНК. Там же находились частички краски, по-
зволившие в дальнейшем доказать его вину.

До поимки преступника оставалось 13 лет.
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Х О Р О Ш И Й  П О Л И Ц Е Й С К И Й

15 июля 1982 года двое мальчишек, катаясь на ве-
лосипедах возле моста Пек-Бридж в округе Кинг, 
штат Вашингтон, заметили в воде белое пятно. 
Один вошел в реку посмотреть поближе — это ока-
зались белые женские кеды. Девушка лежала в воде 
и казалась спящей. Ее волосы колыхались с тече-
нием реки. Она была мертва. Страх перед водой 
и распущенными женскими волосами останется у 
мальчика на всю жизнь. Не теряя времени, они с 
приятелем бегом выбрались на дорогу и позвонили 
в полицию.

Прибывшие на место полицейские вытащили 
труп на берег. На шее девушки были узлом завя-
заны ее джинсы и темно-синяя блузка в тонкую бе-
лую полоску. Судмедэксперт, доктор Дон Рэй, при-
близительно установил возраст жертвы — около 
25 лет. Рост 165 сантиметров, вес примерно 63 ки-
лограмма. Никаких документов при ней не нашли. 
После предварительного осмотра труп переложили 
на носилки и доставили в морг. Доктору Рэю пред-
стояло определить причину смерти.
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Выяснилось, что в реку девушка попала уже 
мерт вой — ее задушили. В базе пропавших без ве-
сти сведений о ней не оказалось. На теле имелись 
примечательные татуировки: единорог на животе, 
на груди — две небольшие бабочки, на левом пред-
плечье — крест, перевитый виноградной лозой, а на 
пояснице — логотип «Харлей-Дэвидсон».

Через два дня в газете «Локал ньюс» появилась 
короткая заметка о том, что в Грин-Ривер нашли 
женский труп. По фотографиям местный татуи-
ровщик узнал свои работы и явился в полицию. 
Жертвой была 16-летняя белая проститутка Венди 
Ли Коффилд; в последний раз ее видели 7 июля 
1982 года на «стрипе» Си-Так, где проститутки «це-
пляли» клиентов.

Меньше месяца спустя полиции сообщили о но-
вом трупе, снова женском. Тело лежало на берегу 
Грин-Ривер, куда его, судя по всему, выбросило те-
чением. Одежда опять была обвязана вокруг шеи. 
Личность девушки установили быстро, поскольку ее 
отпечатки имелись в полицейской базе. Жерт вой 
была 23-летняя белая проститутка Дебра Линн Бон-
нер. Она пропала со «стрипа» 25 июля 1982 года. 
Причина смерти — опять удушение.

Пока что полицейские не связывали два этих 
дела между собой. Следствие по убийству Дебры 
Линн Боннер начальник отдела тяжких преступле-
ний Фрэнк Адамсон поручил молодому детективу 
Дэвиду Райхерту. Детективом тот стал недавно — два 
года назад. В 1982-м Дэвиду исполнился тридцать 
один год, он выглядел значительно моложе своего 
возраста, и в отделе его, по старой памяти, до сих 
пор называли Дэйви, как мальчишку.
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Симпатичный, стройный, с вьющимися кашта-
новыми волосами и ярко-голубыми глазами, он вы-
рос в строгой христианской семье тут же, в штате 
Вашингтон, как и большинство его коллег. Дед Дэ-
вида по материнской линии был лютеранским пас-
тором, отец — городским маршалом. Двое старших 
братьев стали пограничниками. Дэвид верил в за-
кон и порядок и готов был их защищать. В округе 
Кинг ему был известен каждый угол, ведь в детстве 
они с братьями изъездили его на велосипедах вдоль 
и поперек.

Дэвид с женой Джулией растили троих детей: 
Энджелу, Табиту и Дэниэла. 15 августа 1982 года у 
Анджелы был день рождения — ей исполнялось де-
вять лет. Больше сорока человек — члены дружного 
семейного клана — собрались на праздник. Джулия 
наготовила кучу вкусностей и испекла именинный 
торт. Подарки были сложены на отдельном столе. 
И тут в холле зазвонил телефон. Отца именинницы 
срочно вызывали на службу. Мужчина, проплывав-
ший по Грин-Ривер на лодке в поисках пустых бу-
тылок (это был обычный промысел местных жите-
лей), заметил в воде что-то вроде манекена. Подведя 
лодку поближе, он понял, что это женский труп. 
И, перепуганный, позвонил в полицию.

Лето 1982-го выдалось на редкость жарким и 
влажным. Берега реки заросли густой травой высо-
той по пояс; продираться через нее было нелегко. 
Дэвид с трудом пробрался к берегу. То, что он там 
увидел, его поразило. Казалось, девушка под водой 
машет ему рукой, призывая на помощь. Она была 
как живая — и все равно мертвая. Эта картина будет 
преследовать Дэвида Райхерта еще много лет.
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В воде уже работали водолазы. Они-то и сделали 
новое страшное открытие — на дне не один труп, а 
два, оба приваленные обломками базальтовой по-
роды. При виде второй девушки Дэвид едва устоял 
на ногах.

Тем не менее он продолжал съемку — место пре-
ступления следовало сфотографировать с разных 
углов, чтобы впоследствии подвергнуть всесторон-
нему анализу. Крепко держа в руках камеру, верную 
«Мамия», он отступил на несколько шагов, спотк-

нулся обо что-то в высо-
кой траве и свалился на 
землю.

На мгновение Дэвид 
пропал из виду. А когда 
поднялся, лицо его было 
белее мела. В траве де-
тектив зацепился за тре-
тий женский труп. Как и 

два предыдущих, он был полностью обнаженным. 
Голая мертвая девушка лежала на берегу реки.

Тем вечером, вернувшись домой — к беспорядку, 
оставшемуся после праздника, спящим детям и уста-
лой жене, — Дэвид ничего не стал рассказывать. Он 
принял душ и скорей лег в постель. Он не мог знать, 
что дело, начавшееся с трех трупов в Грин-Ривер, 
отнимет у него двадцать лет жизни, что количество 
жертв разрастется до полусотни, что его дети выра-
стут, прежде чем он поймает преступника. В ту ночь 
ему еще удалось уснуть спокойно.

Поначалу Дэйв Райхерт решил, что три трупа, 
обнаруженные им, и два предыдущих не имеют от-
ношения друг к другу. Судя по всему, их убили раз-

Он не мог знать, что дело, на-

чавшееся с трех трупов в Грин-

Ривер, отнимет у него двадцать 

лет жизни, что количество жертв 

разрастется до полусотни, что 

его дети вырастут, прежде чем он 

поймает преступника.
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ные люди. Тем более что в случае с Деброй Боннер 
имелся подозреваемый — она жаловалась подругам, 
что сутенер ей угрожал. Две первые жертвы попали 
в реку с одеждой на шее, а три другие — обнажен-
ными. Кроме того, судмедэксперт сообщил Дэйву 
кое-что странное — у этих трех во влагалищах он 
нашел небольшие камешки конической формы. 
Камни были набиты так плотно, что их пришлось 
доставать хирургическим путем. При этом во влага-
лище одной из жертв доктор Рэй обнаружил следы 
спермы.

С какой целью убийца поместил речную гальку 
внутрь трупов, оставалось загадкой. Вряд ли для 
того, чтобы они не всплыли на поверхность, — веса 
таких небольших камешков для этого бы не хватило. 
Впоследствии другой знаменитый преступник про-
льет свет на эту загадку.

Пока же Дэйву необходимо было выяснить лич-
ности погибших.

Все трое были чернокожими. И работали про-
ститутками. Первой, которую заметил в реке муж-
чина на лодке, оказалась 31-летняя Марсия Фей 
Чэпмен, мать троих детей, пропавшая 1 августа 
1982 года. Второй — 17-летняя Синтия Джин Хиндс, 
которую в последний раз видели на «стрипе» 
11 августа. Третьей, на тело которой Райхерт на-
ткнулся в траве, — 16-летняя Опал Чармейн Миллз. 
Ее в последний раз видели 12 августа, в телефон-
ной будке на шоссе Си-Так, откуда она звонила 
домой.

Помимо различий — чернокожие и белые, оде-
тые и без одежды, на поверхности воды и привален-
ные камнями, — в пяти делах имелись и сходства. 
Все пятеро работали проститутками, всех заду-



24

У БИ Й Ц А С Г Р И Н - Р И ВЕ Р

шили, всех нашли в Грин-Ривер. У Дэвида Райхерта 
возникло тяжелое предчувствие: похоже, в округе 
Кинг опять появился серийный убийца.

В этих же местах, в окрестностях Сиэтла в штате 
Вашингтон, в 1974–1978 годах орудовал печально 
прославившийся Тед Банди. В его поисках участво-
вали офицеры из всех правоохранительных служб 
штата, и они хорошо помнили, какого труда стоило 
его поймать.

Теодор Роберт Коуэлл Банди похищал девушек, 
насиловал и убивал их, а потом избавлялся от тру-
пов, пряча их в парках и лесах. Он был не только ма-
ньяком-убийцей, но также каннибалом и некрофи-
лом. Часто он заманивал своих жертв, прикидыва-
ясь травмированным — надевал на руку или на ногу 
гипс и просил помочь донести книги от библиотеки 
до машины, старенького «Фольксвагена»-«жука». 
Его жертвами становились в основном молодень-
кие студентки.

Тед Банди дважды сбегал из тюрьмы, когда его 
перевозили в суд или на следственные мероприя-
тия. Совсем недавно, в 1980 году, суды трех разных 
юрисдикций приговорили Банди к смертной казни 
на электрическом стуле. Сдаваться он не собирался 
и одну за другой подавал апелляции.

Воспоминания о деле Теда были столь неприят-
ными, что большинство сотрудников всех правоох-
ранительных органов округа не допускало и мысли о 
новом серийном убийце. Кроме того, приписывать 
повторяющиеся преступления действиям маньяка — 
всегда не лучшее начало следствия. Гораздо полез-
ней отрабатывать каждое дело индивидуально и объ-
единять их лишь в случае крайней необходимости.
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Дэйва Райхерта взволновала судьба пропавших 
девушек, ведь он сам был отцом двух дочерей, ко-
торых просто обожал. С женой он познакомился в 
Лютеранском колледже Конкордия в Портленде, 
куда смог поступить благодаря спортивной стипен-
дии — он отлично играл в футбол. После колледжа 
они вернулись в округ Кинг, где Дэвид поступил в 
полицию, а заодно взялся тренировать школьную 
футбольную команду.

Служба в полиции была его давней мечтой, и 
опасностей он не боялся. Однажды в участок по-
ступил звонок от мужчины, которого преследовал 
преступник, и Дэвид помчался на вызов. Однако он 
переоценил свои силы: убийца напал на него и едва 
не перерезал горло ножом. Лезвие прошло в санти-
метре от сонной артерии.

Быстро оправившись, детектив Райхерт вер-
нулся на работу. Летом 1982 года он получил повы-
шение, но обстоятельства, которые этому предше-
ствовали, были печальными — в перестрелке погиб 
его близкий друг, сержант Сэм Хикс. 17 июня Хикс 
с напарником, Лео Хиршем, поехали на глухую 
ферму, где, по поступившим в полицию сведениям, 
мог находиться подозреваемый в убийстве. Не 
успели они выйти из машины, как из амбара разда-
лась стрельба. Сэм Хикс погиб, Лео Хирш был тя-
жело ранен.

Дэйва Райхерта эта новость оглушила.

Начальство предлагало ему взять отпуск, чтобы 
прийти в себя, и он уже готов был согласиться, 
когда в реке стали находить трупы. Дэвид решил, 
что поймать преступника для него — дело чести. 
Он установил наблюдение на реке, где были обна-
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ружены три жертвы, — на всякий случай. Если до-
пустить, что во всех преступлениях виноват один 
и тот же человек, в его действиях можно заметить 
определенную эволюцию. Судя по всему, когда в 
прессе появились сообщения об обнаружении пер-
вых двух тел, он сменил стратегию и стал прива-
ливать тела камнями. Не исключено, что все пять 
были выброшены в одном месте, но двух, найден-
ных первыми, унесло течением.

Машины скрытого наблюдения, расставленные 
по приказу Дэвида вдоль шоссе, идущего парал-
лельно реке, регистрировали весь проезжающий 
транспорт. Однако полицейским помешали журна-
листы. Прознав про слежку, те начали курсировать 
над дорогой на вертолетах в надежде заметить что-
нибудь подозрительное первыми. Дэвид был вне 
себя. В вечерних новостях подробно освещали все 
меры, принимаемые полицией, тем самым рассе-
кречивая начатую им операцию.

Преступник, очевидно, внимательно следил за 
прессой, поскольку на предыдущую «свалку трупов» 
он больше не вернулся. Но продолжил убивать. 
25 сентября 1982 года в небольшом леске в полуки-
лометре от взлетно-посадочной полосы аэропорта 
Сиэтл-Такома был обнаружен частично разложив-
шийся труп 16-летней белой проститутки Жизель 
Ловворн. 17 июля ее в последний раз видели на Си-
Так, где Жизель искала клиентов; на шее девушки 
остались связанные между собой мужские черные 
носки, которыми ее задушили.

Несмотря на возражения некоторых коллег, 
указывавших, что тело обнаружено далеко от Грин-
Ривер, Дэвид счел, что это жертва того же самого 
преступника. Девушка работала проституткой и 
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была задушена. Они определенно столкнулись с се-
рией убийств. И убийца продолжал свою смертель-
ную охоту.

Тем не менее общественность не проявляла в 
отношении расследования особого энтузиазма. 
В конце концов, на кого охотится преступник — на 
отбросы общества! Разве не говорят, что выйти на 
панель хуже, чем умереть?

Добропорядочные жители пригородов Сиэтла 
считали, что они сами, их жены и дочери находятся 
вне опасности, раз не бродят по улицам по ночам. 
Они не торгуют собой, не употребляют наркотики 
и не делают татуировок. Им ничего не грозит.

Пресса подавала биографии жертв так, что они 
сливались в единую печальную картину. Неблагопо-
лучная семья. Разведенные родители. Исправитель-
ные учреждения, детские правонарушения и как 
следствие — проституция.

Обратите внимание — пресса винила жертв, а не 
преступника. В крайнем случае законодателей за 
то, что те обращали мало внимания на борьбу с тор-
говлей телом. И никто не обвинял клиентов, «джо-
нов», которые пользо-
вались услугами прости-
туток. Куда проще было 
свалить вину на мертвых 
девушек.

Живым же некуда бы-
ло деваться со «стрипа», 
и они продолжали выхо-
дить туда, чтобы как-то существовать. Да, они поба-
ивались и старались придерживаться собственных 
правил: записывать номера машин, на которых 
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уехала подружка, и проверять, когда она вернулась. 
Им приходилось объединяться, чтобы выручать 
друг друга. Кто-то перебрался в Портленд, в двух ча-
сах езды. Но в основном все остались на месте, по-
лагаясь на удачу.

Многие считали себя достаточно опытными, 
чтобы разглядеть потенциальную опасность. Им 
казалось, что попадаются только тупые малолетки, 
начинающие. Со временем перед ними проходило 
столько людей, что волей-неволей девушки начи-
нали замечать подозрительных. В таком случае они 
отказывались ехать — а спустя полчаса садились в 
другую машину.

Даже сама концепция серийного убийства в 
те времена выглядела непривычной и странной. 
На память приходил разве что Тед Банди — но ведь 
его поймали и он сидел в тюрьме. В отсутствие ком-
пьютеров для сличения отпечатков пальцев требо-
валась масса времени и сил — это делалось вручную. 
А уж об общегосударственной базе данных по тяже-
лым преступлениям не было и речи. Поэтому ска-
зать, убивал ли этот преступник ранее, в каких шта-
тах и при каких обстоятельствах, не представлялось 
возможным. Пока что в деле фигурировало шесть 
трупов. Только их приписывали Убийце с Грин-
Ривер.

Поиски осложняло то, что проститутки вели 
преимущественно кочевую жизнь. Они переезжали 
из города в город, из мотеля в мотель. Об их про-
паже не заявляли или заявляли спустя несколько 
месяцев, а то и лет. Как правило, они не поддержи-
вали связи с семьями, которые могли жить в любой 
части Америки.
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Если пропадает студентка колледжа, ее родители 
или соседки по общежитию немедленно начинают 
бить в колокола. Пропажа проститутки, давно сбе-
жавшей из дома, не привлекает ничьего внимания. 
Ее может избить — и даже убить — сутенер, она мо-
жет умереть от передозировки наркотиков. Может, 
в конце концов, бросить свое ремесло и выйти за-
муж.

Проститутки работают под вымышленными 
именами, и Мэри Грин может представляться 
«Сноу» или «Сэнди Ли». У них зачастую нет никаких 
документов, страховок и удостоверений личности, 
даже водительских прав. Они балансируют на грани 
закона.

Дэвид Райхерт все это знал. Он видел, как об-
щество относится к его расследованию — конечно, 
преступника надо поймать, но не стоит расходовать 
чересчур много средств налогоплательщиков на по-
иски убийцы проституток. Может, он вообще ока-
зывает полиции услугу.

В сентябре в полицию обратился парень по 
имени Рей, который жил с подружкой, Мэри Брид-
жет Михан, в мотеле на «стрипе». Он не видел ее с 
пятнадцатого числа, когда она собралась сходить в 
кинотеатр. Мэри Бриджет не была проституткой. 
Она росла в ирландской католической семье в при-
городе Сиэтла Бельвью. Они с парнем сбежали из 
дома, потому что Мэри Бриджет была на восьмом 
месяце беременности. И вот теперь она пропала.

Дэвид Райхерт не мог с уверенностью сказать, что 
у них появилась новая жертва. Может, Мэри Брид-
жет бросила бойфренда и прячется где-то еще? Тем 
не менее он изо всех сил пытался представить себе, 
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кто может убивать девушек. Что это за человек? Ка-
кие им движут мотивы? Криминологическая теория 
гласит, что личность преступника проявляется в его 
преступлениях. «Хочешь узнать художника — посмо-
три на его картины». Так кого же они ищут?

Обычно серийный убийца действует в пределах 
своей расовой группы, но в их случае он убивал и 
белых, и чернокожих. Что, если преступников не-
сколько?

Может, убийца — сексуальный психопат и уби-
вает просто ради удовольствия? Может, он фана-
тик, пытающийся избавить мир от проституток? 
Может, они столкнулись с подпольной войной су-
тенеров, которые таким образом запугивают своих 
противников? Или торговцы наркотиками не поде-
лили территорию и клиенток?

Убийства происходили поблизости от аэропорта 
Сиэтл-Такома, и нельзя было исключить версию, 
что убийца — пилот или пассажир. А что, если он 
дальнобойщик и бывает в окрестностях Грин-Ривер 
проездом? Такую вероятность тоже нельзя сбрасы-
вать со счетов. Для дальнобойщиков тут настоящий 
рай — целые караваны движутся через штат Вашинг-
тон, направляясь на север в Канаду и на юг в Оре-
гон. У шоферов есть на «стрипе» любимые кафе, 
мотели и топлес-бары. Так что же, они ищут залет-
ного убийцу, который, совершив преступление, тут 
же покидает округ Кинг?

Количество вопросов множилось, и ответов Дэ-
вид не знал.

У расследования определенно имелась положи-
тельная сторона — каким бы удивительным это ни 
казалось. Проститутки и полиция, издавна считав-
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шие друг друга врагами, объединились в выслежива-
нии убийцы. Проститутки много общаются между 
собой, делясь информацией о постоянных клиен-
тах, и ведут собственный «черный список». Они по-
нимают, кто из «джонов» может быть опасен. Такие 
сведения определенно пригодятся полицейским.

Их сутенеры — тоже ценный источник инфор-
мации. Эти люди все время проводят на «стрипе», 
знают там всех и каждого. Обычно они же притор-
говывают наркотиками и снабжают ими девушек.

Напуганные проститутки начали больше обра-
щаться за помощью. И исчезновения прекрати-
лись. Да, кто-то из проституток пропадал из виду, 
потом появлялся — или нет. Но официально жертв 
по-прежнему было шесть, и преступник, кажется, 
остановился.

Конечно, Дэвид Райхерт с коллегами продол-
жали собирать свидетельские показания и анализи-
ровать информацию. Но самое главное — у Дэвида 
появился подозреваемый. И он собирался раскру-
тить того по полной.
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С Л А Д К А Я  П А Р О Ч К А

16 августа 1982 года в округе Кинг была создана це-
левая следственная группа по делу Убийцы с Грин-
Ривер, как его успела окрестить пресса. В нее вошло 
25 человек из разных правоохранительных служб, 
включая офис шерифа, где работал Дэйв Райхерт.

В сентябре один из членов следственной группы, 
представитель офиса генерального прокурора в Си-
этле Аллен Уитакер, отправился в Академию ФБР 
в Куантико — он вез материалы дела основополож-
нику психологического профилирования, агенту 
ФБР Джону Дугласу. Отдел поведенческого анализа, 
которым руководил Дуглас, занимался составле-
нием психологических портретов предполагаемых 
преступников. Там могли примерно сказать, на 
кого из подозреваемых следствию обратить внима-
ние в первую очередь.

Джон Дуглас изучил предоставленные ему до-
кументы, высказал критические замечания к ходу 
следствия и составил следующий портрет:

•  Убийца — белый мужчина в возрасте от 25 до 35 лет

•  Физически развит
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•  Страдает чувством собственной неполноценности

•  Не имеет постоянной работы

•  Хорошо знаком с местностью у реки

•  Ранее проявлял агрессию к женщинам

•  Интеллект средний или ниже среднего

•  Может проявлять интерес к ходу следствия и дейст-

виям полиции

К сожалению, такой портрет подходил поло-
вине мужского населения округа Кинг. Однако был 
один подозреваемый, вписывавшийся в него почти 
идеально. Мелвин Уэйн Фостер, белый, 43 года. 
Таксист, временно безработный. По роду деятель-
ности отлично знает и Си-Так, и всю прилегающую 
местность. Ранее сидел в тюрьме за кражи автомо-
билей. И сам пришел в штаб следственной группы, 
чтобы поделиться информацией о жертвах Убийцы 
с Грин-Ривер.

Дэвид Райхерт побеседовал с ним. Фостер, непри-
ятного вида мужчина с выступающим лбом и в очках 
в тонкой металлической оправе, много времени про-
водил на Си-Так и общался с тамошними проститут-
ками. У него имелись собственные теории насчет лич-
ности убийцы. Он считал себя знатоком психологии 
и утверждал, что и раньше помогал полиции. Фостер 
сообщил Дэйву имена двоих коллег-таксистов, кото-
рых выделял как возможных подозреваемых.

Не только психологический профиль преступ-
ника, составленный агентом ФБР, но и собственный 
опыт подсказывали Дэйву, что убийцы, как и поджи-
гатели, тяготеют к тому, чтобы принимать участие 
в расследовании собственных преступлений. Эд-
мунд Кемпер, убивший бабушку с дедушкой, мать, ее 
подругу и несколько девушек-студенток, постоянно 
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общался с полицейскими, сидел с ними в баре, под-
держивал приятельские отношения и всячески ста-
рался помогать. Он сам мечтал стать полицейским, 
но не прошел отборочную комиссию. Стремление 
к работе в правоохранительных органах или спаса-
тельных службах — достаточно распространенная 
деталь в биографии многих преступников.

Мелвин Фостер тоже хотел когда-то стать детек-
тивом, но с его предыдущими правонарушениями 
об этом можно было забыть. Он признался, что 
был знаком со всеми пятью жертвами, объяснив 
это тем, что много времени проводит на «стрипе» и 
всегда готов помочь девушкам, попавшим в сложное 
положение. Он мог угостить кого-то из них ужином, 
одолжить немного денег или дать добрый совет.

Фостер не отрицал, что пользовался их услугами. 
Чтобы отплатить ему за доброту, они нередко зани-
мались с ним сексом. Он признавал, что мог подвезти 
девушку на своем такси и взять с нее плату «натурой».

Разговор Райхерта с Фостером продолжался до-
статочно долго, и на определенном этапе к нему 
подключился детектив Боб Ламория. Внезапно 
Фостер стал отрицать собственные слова. Оказы-
вается, лично с жертвами он незнаком — его непра-
вильно поняли. Потом «вспомнил», что знал неко-
торых из них, но под другими именами.

20 сентября 1982 года Фостер прошел проверку 
на детекторе лжи. И провалил ее. Он пытался 
оправдываться, утверждая, что у него тревожное 
расстройство и показания детектора не следует 
принимать в расчет. Двое таксистов, на которых он 
указал, также прошли проверку — успешно.

Таким образом, Мелвин Фостер стал главным 
подозреваемым.
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Сам он продолжал считать себя «добровольным 
помощником полиции». Фостер жил с отцом в вет-
хом грязном домике на окраине городка Лейси, штат 
Вашингтон, в двадцати километрах от Си-Так. Когда 
полиция попросила разрешения осмотреть его 
жилище, он охотно дал согласие, так что ордер на 
обыск не потребовался. Дом был отчаянно захлам-
лен, на полу валялись банки и бутылки из-под пива 
и окурки сигарет. Отец Фостера никогда ничего не 
выбрасывал: сломанная мебель, рваная одежда, пу-
стые коробки и пакеты копились в доме годами.

Осознав, что у него проводится настоящий 
обыск, Фостер пришел в негодование. Он рассчи-
тывал, что полицейские только заглянут к нему и 
сразу уедут. Они же по-
тратили несколько часов 
на то, чтобы подробно 
изучить и дом Фостера, и 
его машину.

Полиция перекрыла 
улицу и пригнала отряд 
скаутов-поисковиков, ко-
торым предстояло пере-
копать участок Фостеров 
размером в целый гек-
тар. В сарае детективы 
поднимали половицы, 
чтобы заглянуть под них.

Внутри дома перерыли каждый сантиметр, пе-
ревернули матрасы, перетрясли постельное белье, 
передвинули все диваны и кресла. Ковровые по-
крытия тщательно пропылесосили, чтобы собрать 
микроскопические улики и передать в криминоло-
гическую лабораторию.

Убийцы, как и поджигатели, тя-
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Все это время над домом кружили вертолеты 
прессы. К концу обыска у забора стояли десятки 
фургонов телеканалов, машины репортеров и фо-
тографов. Некоторые съемочные группы вещали в 
прямом эфире. И Мелвин Фостер не собирался упу-
скать такую возможность.

Он сделал официальное заявление в прессу о 
том, что является подозреваемым. Репортерам Фос-
тер сказал: «Единственное, что они у меня нашли, — 
это журналы с объявлениями о знакомствах и белье 
моих бывших жен». Жен у Фостера, кстати, было 
пять. Все сбежали от него, не в силах терпеть его 
сварливый нрав и постоянный беспорядок в доме.

Теперь журналисты ходили за Фостером по пя-
там, и он с удовольствием отвечал на их вопросы. 
Постепенно он становился все более дерзким: вслух 
заявлял, что полицейские охотятся не на того че-
ловека. Он, мол, никак не может быть убийцей — 
в июле у него сломалась машина и он сидел дома. 
Кроме того, из-за травмы колена он неспособен 
поднимать тяжести и никогда не донес бы труп от 
шоссе до реки.

В какой-то момент Фостер даже угрожал Дэвиду 
Райхерту, говоря, что с его семьей может случиться 
что-то плохое. В результате в течение нескольких 
месяцев дети Райхерта ездили в школу на автобусе 
в сопровождении полицейской машины, а возле 
его дома дежурил патруль. Дочь Дэвида, Табита, 
прикидывала, где может спрятаться, если злоумыш-
ленник не нее нападет. Почему-то ей пришел в го-
лову шкафчик под раковиной. Сам Дэвид старался 
не поддаваться на провокации подозреваемого. Но 
когда доходило до жены и детей, ему тяжело было 
держать себя в руках.
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Мелвин Фостер утверждал, что он — человек се-
мейный, а в разводах винил исключительно быв-
ших жен. С одной он прожил достаточно долго, 
чтобы обзавестись двумя детьми, но впоследствии 
она попала в психиатрическую клинику, а вернув-
шись домой, умерла от передозировки лекарств.

Журналисты разыскали его последнюю, пятую 
жену. Та утверждала, что ушла от Фостера, когда тот 
намеренно нанес травму ее ребенку. Фостер оправ-
дывался тем, что пытался реанимировать девочку, 
когда та потеряла сознание. И случайно сломал ей 
несколько ребер.

В июне 1982-го они оформили развод; после 
этого Фостер встречался с некой Кэндис (имя изме-
нено) семнадцати лет из Порт-Анджелеса в штате 
Вашингтон, но она бросила его из-за частых измен. 
Он отрицал, что когда-либо нападал на женщин, 
хотя в драках с мужчинами был замечен неодно-
кратно.

Также в интервью он сообщил, что переписыва-
ется с 23-летней официанткой из Западной Вирги-
нии, которая собирается переехать к нему.

Таксисты, знавшие Фостера, говорили, что он 
предпочитает девушек помоложе. Иными словами, 
подростков. Он «присматривает» за ними, угощает 
выпивкой и едой, покупает вещи. Многие молодень-
кие проститутки на «стрипе» называют его своим 
папиком.

Поначалу Фостер наслаждался вниманием по-
лиции и прессы, но когда за ним, как за главным 
подозреваемым, установили постоянную слежку, 
это стало ему надоедать. Он не мог войти в ресто-
ран или бар, оставаясь незамеченным. У всех, с кем 
он вступал в контакт, полицейские проверяли до-
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кументы, записывали имена и адреса. О походах к 
проституткам тоже пришлось забыть.

Это делалось намеренно, в расчете на то, что 
Фостер сорвется и допустит оплошность. Такой 
прием отлично сработал в 1978 году при расследо-
вании дела Джона Уэйна Гейси, «клоуна-убийцы», 
который, раздраженный слежкой, сорвался и дал 
себя разоблачить. Фостер пока держался, однако 
выяснилась любопытная подробность: по вечерам в 
своем любимом ресторанчике в Кенте, тоже побли-
зости от Грин-Ривер, он встречается с женщиной, 
еще раньше появившейся у следствия на горизонте.

Барбара Кьюбик-Паттен считала себя экстра-
сенсом. Она была убеждена, что жертвы Убийцы с 
Грин-Ривер обращаются к ней с того света. Когда 
Дэйв Райхерт обнаружил тела трех женщин на бе-
регу, Кьюбик-Паттен находилась поблизости и ак-
тивно пыталась пробраться за полицейское огра-
ждение. Она утверждала, что может помочь найти 
убийцу.

Барбара Кьюбик-Паттен владела в округе Кинг 
гадальным салоном и занималась предсказаниями. 
Она давала объявления в газетах, чтобы привлекать 
новых клиентов; бесплатная реклама в прессе была 
ей очень кстати.

Возле «свалки» трупов она оказалась якобы по-
тому, что ее привлекли туда «голоса». Имя Опал не-
однократно «мелькало» у нее в голове. Она названи-
вала детективу Райхерту по несколько раз в неделю, 
сообщала о своих «видениях» и требовала постоян-
ного внимания.

Полицейские часто сталкиваются с самопро-
возглашенными медиумами и обычно не доверяют 
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их заявлениям. В данном случае полностью игно-
рировать Кьюбик-Паттен было невозможно из-за 
опасений, что она возьмется за собственное рас-
следование и может помешать действиям полиции. 
Она внимательно следила за всеми сообщениями 
прессы, появлялась на местах следственных меро-
приятий и общалась с репортерами.

Как именно они познакомились с Мелвином 
Фостером, неизвестно, но «сладкая парочка» объ-
единила усилия в самостоятельных поисках Убийцы 
с Грин-Ривер. Когда осенью 1982 года в округ Кинг 
приехала журналистка из общенационального изда-
ния, писавшая репортаж об этом деле, Кьюбик-Пат-
тен немедленно связалась с ней. Она настаивала на 
том, чтобы о ней упомянули в статье, и с удоволь-
ствием позировала для фотографий. После этого, 
разведав, в каком отеле журналистка остановилась, 
гадалка позвонила ей и пригласила в ресторан на их 
с Фостером ежевечернюю встречу.

— Пока я рядом, Мелвин вам ничего не сделает, — 
добавила она загадочно.

Журналистка отказалась, но свидания в ресто-
ране продолжались. Неизвестно, кто в этой па-
рочке был ведущим, а кто — ведомым, кто пытался 
вызнать информацию, а кто — скрыть. Мелвину 
Фостеру настолько опостылело постоянное внима-
ние, что он сделал еще одно заявление прессе, ска-
зав, что ни в чем не виноват и требует оставить его 
в покое. Он уже мечтает, чтобы убийцу скорей пой-
мали — только так он избавится от преследований.

Тем не менее Дэйв Райхерт стоял на своем — Фос-
тер может быть убийцей. Он получил официальный 
ордер на еще один обыск в доме Фостера, за что тот 
провозгласил его своим главным врагом. Взаимная 
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ненависть обострялась: Райхерт все больше верил в 
то, что преследует настоящего преступника.

В ходе обыска в доме Фостера были найдены 
фотографии молоденьких девушек — правда, ни 
одна не входила в число жертв по делу Грин-Ривер. 
В качестве улики к делу был приобщен настенный 
календарь, где Фостер делал отметки. Сам он утвер-
ждал, что там помечены даты, когда его машина на-
ходилась в ремонте.

Трупов или фрагментов тел при обыске не нашли, 
как и следов крови или других улик, связывающих 
Фостера с делом Грин-Ривер. Он грозил подать в суд 
за нарушение его прав. Журналистам Фостер заявил, 
что составил отдельное письмо с протестами в ФБР.

Поведение Фостера и его обращение к прессе 
навело детективов на мысль, что он, доведенный до 
предела, пошел ва-банк. Еще немного, и у следствия 
будет признание. К тому же сообщения о новых ис-
чезновениях не поступали, и новых трупов полиция 
не находила. Дэйв Райхерт делал отсюда вывод, что 
вычислил убийцу правильно. Это становилось по-
хоже на наваждение, но поимка преступника стала 
для него главной целью в жизни.

В ноябре профайлер ФБР Джон Дуглас вы-
кроил время самолично прилететь в Сиэтл и озна-
комиться с новыми материалами расследования. 
Первичный профиль, составленный им, отчасти 
помог следствию, и Дуглас должен был прочитать 
полицейским лекцию о методах выявления преступ-
ников, а также уточнить психологический портрет 
новоявленного серийного убийцы, основываясь на 
последних данных.

Он только-только раскрыл дело Уэйна Уильямса, 
убийцы детей из Атланты, и дело в Буффало, где 
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орудовал Убийца с 22-м калибром. Одновременно 
Дуглас консультировал следователей Скотленд-
Ярда, участвовал в деле по серийным поджогам 
синагог в штате Коннектикут и ловил похитителя 
проституток на Аляске. В общей сложности на нем 
висело около 150 расследований, и он ездил в ко-
мандировки больше ста раз в год.

Психологический анализ был в основном его де-
тищем, и Дуглас старался просвещать полицейских 
на этот счет, читая лекции, на которых рассказы-
вал, что профайлинг — это не гадание на кофейной 
гуще, а эффективный научный метод. Да, поймать 
преступника с его помощью нельзя, но можно зна-
чительно сузить круг подозреваемых.

Амбициозный и уверенный в себе, Дуглас отпра-
вился в Сиэтл в сопровождении двух агентов-но-
вичков, Блейна Макилуэйна и Рона Уокера, кото-
рых собирался «потренировать» на деле Убийцы с 
Грин-Ривер.

Они прилетели поздно вечером, переночевали 
в отеле, а наутро состоялась лекция Дугласа с об-
суждением психологического портрета убийцы. 
В основном следователей интересовало, насколько 
правильно относить все шесть убийств на счет од-
ного преступника. Может быть, у него завелся под-
ражатель?

Дуглас советовал упреждающие действия. 
Можно, например, «допустить утечку» в прессу 
информации о том, что у полиции появился свиде-
тель. Убийца запаникует и как-нибудь проявит себя. 
Другой вариант — придумать историю о детективе-
супергерое, который обещает очень скоро поймать 
преступника. Не исключено, что тот выйдет со 
своим преследователем на связь.
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Он также дал рекомендации по ведению допро-
сов подозреваемых, посетил места, где были обна-
ружены трупы, внимательно изучил фотографии и 
личные дела жертв. Назавтра ему предстояла новая 
встреча с полицией, но вечером Дуглас почувство-
вал сильную головную боль. Решив, что заразился 
гриппом, он попросил сопровождавших его аген-
тов провести встречу самостоятельно, а потом от-
правился в номер.

Макилуэйн и Уокер, не беспокоя Дугласа, отпра-
вились в здание суда округа Кинг и провели там весь 
день. И только на следующее утро, когда Дуглас не 
спустился к завтраку, заволновались и позвонили 
в его номер. Там никто не отвечал. Они поднялись 
и стали стучать — опять никакого ответа. Теперь 
агенты испугались всерьез.

Следствие давно подозревало, что в деле Убийцы 
с Грин-Ривер может быть замешан коп. Отдел вну-
тренних расследований вел собственные проверки; 
первое, что предположили Макилуэйн и Уокер, — 
что убийца находился на лекции, услышал не-
что, что могло навести на него, и нанес удар. Они 
срочно вызвали управляющего отелем и потребо-
вали вскрыть замок.

Джон Дуглас лежал на полу, весь скорчившись и 
трясясь в лихорадке. На скорой помощи его отпра-
вили в больницу с температурой 41 и пульсом 220. 
Томография показала обширное кровоизлияние в 
мозг. Ему поставили диагноз энцефалит — воспале-
ние мозговых оболочек. Участвовать в расследова-
нии он больше не мог.

Только в 1984 году Дуглас, восстановившись 
после болезни, дополнил и уточнил профиль 
убийцы. Пока же приближалось Рождество, и для 
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многих семей оно было печальным — их дочери, 
сестры, матери и подруги погибли или пропали 
без вести.

5 декабря 1982 года в полицию поступило сооб-
щение об исчезновении девятнадцатилетней про-
ститутки Бекки Марреро. В последний раз ее ви-
дели два дня назад, 3 декабря, на углу Си-Так и 168-й 
Южной улицы. Все ее вещи остались в мотеле, так 
что вряд ли она уехала сама. Фостер в это время 
находился под слежкой и не мог быть ответствен-
ным за ее пропажу. Дэйв Райхерт впервые допустил 
мысль, что они преследуют не того человека.

Сразу после Рождества, 26 декабря, в полицию 
заявили о пропаже пятнадцатилетней проститутки 
Колин Брокман. Парой дней ранее сутенер запла-
нировал для нее встречу с клиентом, после которой 
девушка должна была вернуться в мотель. Однако 
она так и не появилась.

Полицейские подробно опрашивали проститу-
ток на Си-Так об их недавних клиентах, считая, что 
подозреваемый обязательно окажется в этом спи-
ске. Наблюдения с Мелвина Фостера пока не сни-
мали.

Новый труп обнаружили 31 января 1983 года 
в лесном массиве, где расчищали участок под за-
стройку. Тело, долго пролежавшее на открытом 
воздухе, успело сильно разложиться. Волосы на 
голове у девушки были сожжены; убийца, пытаясь 
скрыть улики, полностью раздел девушку и снял все 
украшения.

Жертвой оказалась шестнадцатилетняя Линда 
Рул, проститутка, белая, пропавшая 26 сентября 
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1982 го да; личность удалось установить по стомато-
логической карте. По заключению патологоанатома, 
девушку задушили. Но достоверно сказать, что это 
дело рук Убийцы с Грин-Ривер, полиция не могла.

Она исчезла не со «стрипа», а из северной ча-
сти города и никогда не работала на Си-Так. Труп 
был найден в городской черте, с сожженными во-
лосами, а ведь раньше убийца никогда не уродовал 
тела жертв. Возможно, в этом случае действовал 
подражатель.

Следующее подозрительное исчезновение прои-
зошло 4 марта 1983 года. За день до этого прости-
тутка Альма Смит отправилась искать клиента; суте-
нер видел, как около девяти часов вечера она сади-
лась в синий пикап. Через полтора часа она все еще 
не вернулась, зато пикап снова подъехал к «стрипу», 
и оттуда вылез мужчина с рыжеватыми волосами в 
возрасте около тридцати пяти. Он пытался снять 
другую проститутку и предлагал быстрый секс. 
Он обратился к девушке, которая была подругой 
Альмы и жила с ней в одном мотеле, и спросил, как 
у Альмы дела. Девушка этого мужчину не помнила — 
ее клиентом он точно не был.

Сутенер и подруга Альмы обратились в полицию. 
По их описаниям был составлен фоторобот подо-
зрительного незнакомца. По картотекам начали ис-
кать владельцев похожих машин, но их были десятки 
тысяч, и поиск мог занять несколько лет. Будь у по-
лиции компьютер, процесс шел бы гораздо быстрее.

Общественность была недовольна неэффектив-
ностью действий полиции, и шериф округа Бер-
нард Винкоски, срок полномочий которого истек 
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31 декабря 1982 года, повторно баллотироваться не 
захотел.

19 апреля 1983 года шерифом округа Кинг стал 
Верн Томас — опытный полицейский, до того заве-
довавший местной тюрьмой.

Он горел желанием скорей найти преступника, 
чтобы не стать, как его предшественник, жертвой 
всеобщего осуждения. Дэйв Райхерт предложил 
проконсультироваться с бывшим сотрудником 
офиса шерифа Робертом Кеппелом, которого не-
давно перевели в прокуратуру Сиэтла. Роберт был 
тем самым детективом, который долгое время вы-
слеживал серийного убийцу Теда Банди. Новый 
шериф, хотя и не сразу, одобрил предложение, и 
Райхерт отправился в Сиэтл — просить Кеппела о 
помощи.

Они встретились в кабинете Роберта в Сиэтле, 
на тринадцатом этаже небоскреба Декстер-Хортон. 
Обычно посетителей проводила к Кеппелу секре-
тарша, но Дэвид Райхерт нашел дорогу сам. Его уг-
нетенный вид поразил Кеппела. Казалось, Дэвид 
вот-вот заплачет.

Кеппел хорошо понимал его состояние. Ты ве-
дешь дело, за которым пристально наблюдают. 
На тебя давит начальство, общественность и 
пресса. От тебя ждут результатов — как можно ско-
рее. А ты не можешь их дать.

Появляются новые жертвы, давление нарастает. 
Ты приходишь в отчаяние, поимка преступника ста-
новится делом твоей жизни. Ты не ешь и не спишь, 
все мысли заняты только им. Кто он — твой неуло-
вимый противник? Чем занят сейчас? Охотится на 
очередную девушку? Нет, только не это.
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Приходя на работу, ты молишься об одном — 
лишь бы не следующая жертва! Тебя донимают го-
ловные боли, боли в желудке, пошаливает сердце. 
Ты начинаешь понимать, что жертвы маньяка — не 
только те, кого он убил. Ты тоже в их числе.

Журналисты ходят за тобой по пятам. Приезжая 
на место преступления, ты видишь кружащие над 
ним вертолеты телеканалов, которые уже делают 
необоснованные предположения насчет личности 
жертвы и преступника.

Роберт Кеппел сам через такое прошел. А потом, 
благодаря поимке Теда Банди, стал в некотором 
роде знаменитостью. В марте 1982 года его пригла-
сили в офис генерального прокурора. Теперь он 
мог свысока критиковать и бывшее начальство, и 
отдел поведенческого анализа ФБР.

В первую очередь, просмотрев материалы, при-
везенные Дэвидом Райхертом, он высказался на-
счет ведения следствия — это же недопустимо! Сви-
детельские показания собирались, по его мнению, 
кое-как, кого-то опрашивали дважды, а то и трижды, 
но упускали вопросы первостепенной важности, не 
спрашивая, например, когда точно жертву видели в 
последний раз.

Данные были разрозненными и фрагментар-
ными. Обычно самыми важными с точки зрения 
следствия являются первое и последнее убийство. 
Роберт Кеппел счел, что по первому убийству — 
Венди Коффилд — данных собрано непозволи-
тельно мало. Полицейские не отработали все за-
цепки, которые им попадались. Скорее всего, имя 
преступника уже упоминалось в деле, и именно в 
связи с Венди — Роберт был в этом уверен. Недо-
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статок информации по первому убийству его воз-
мутил.

По материалам дела невозможно было сказать, 
какие действия предпринимались по отношению к 
каждому подозреваемому и каждой жертве. Их сле-
довало реорганизовать в хронологическом порядке. 
Конечно, образ жизни проституток сильно ослож-
нял расследование. Они 
постоянно перемеща-
лись и контактировали 
со множеством мужчин. 
Их убийца мог быть и 
таксистом, и сутенером, 
и коррумпированным 
полицейским. Очевидно, 
он выбрал их своей ми-
шенью из-за легкодоступ-
ности и пассивности — 
девушки садились в любую машину, водитель кото-
рой предлагал им деньги. Соответственно, точное 
время и место похищения знал только сам убийца.

Роберту показалось, что с увеличением коли-
чества убийств следственный процесс хромал все 
сильнее. Опросы свидетелей проводились бессис-
темно, без всякой структуры. Возможно, тут сказы-
валось равнодушие, а то и неприязнь полицейских 
к проституткам и сутенерам. А возможно, просто 
усталость. Им приходилось опрашивать десятки 
свидетелей в день, пытаясь получить информацию, 
которую те не торопились открывать. Потому ре-
зультат был минимальным.

Насчет психологического профиля, составлен-
ного ФБР, Роберту тоже было что сказать. По его 
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мнению, полицейские слишком положились на 
этот портрет и перестали обращать внимание на 
реальные зацепки по делу. Их работа свелась к «при-
мерке» профиля на подозреваемых. И когда один из 
них, Мелвин Фостер, показался подходящим, они 
вцепились в него бульдожьей хваткой.

А ведь против версии с Фостером говорило мно-
жество факторов — в первую очередь его тяга к об-
щению с прессой. Он охотно давал интервью и рас-
сказывал журналистам обо всем, что полицейские 
пытались вытянуть из него. Роберт считал, что 
внимание прессы было последним, чего хотел бы 
настоящий Убийца с Грин-Ривер.

Профиль, конечно, давал представление о лич-
ности человека, за которым они охотились, но в то 
же время под него подходило большинство мужчин, 
посещавших «стрип». Роберт настаивал на том, что 
профиль должен быть «эксклюзивным», то есть ука-
зывать на уникальные черты преступника. Этот же, 
напротив, был «инклюзивным»: подходил огром-
ному количеству людей, что делало его, по сути, бес-
полезным.

Роберт не преминул указать Дэвиду Райхерту на 
излишнюю самоуверенность Джона Дугласа из от-
дела поведенческого анализа, предупредив не слиш-
ком полагаться на его выводы. Позднее те же самые 
характеристики Дуглас включил в обобщенный 
профиль всех серийных убийц. Его отдел избегал 
любой серьезной научной проверки своих теорий; 
получалось, что полицейские полагаются лишь на 
предположения и догадки профайлеров.

Вместе с Райхертом Роберт Кеппел объехал ме-
ста обнаружения трупов и на основании собранных 
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