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ÌÈÕÀÈË ËÅÐÌÎÍÒÎÂ

Ашик-КерибАшик-Кериб

Òóðåöêàÿ ñêàçêà

Давно тому назад, в городе Тифлизе, жил 
один богатый турок; много аллах дал ему зо-
лота, но дороже золота была ему единственная 
дочь Магуль-Мегери; хороши звёзды на небеси, 
но за звёздами живут ангелы, и они ещё луч-
ше, так и Магуль-Мегери была лучше всех де-
вушек Тифлиза. Был также в Тифлизе бедный 
Ашик-Кериб; пророк не дал ему ничего, кроме 
высокого сердца и дара песен; играя на саа-
зе (балалайка турецкая) и прославляя древних 
витязей Туркестана, ходил он по свадьбам уве-
селять богатых и счастливых; на одной свадьбе 
он увидал Магуль-Мегери, и они полюбили друг 
друга. Мало было надежды у бедного Ашик-Ке-
риба получить её руку — и он стал грустен, 
как зимнее небо.

Вот раз он лежал в саду под виноградни-
ком и, наконец, заснул; в это время шла мимо 
Магуль-Мегери с своими подругами; и одна из 
них, увидав спящего ашика (балалаечник), от-
стала и подошла к нему: «Что ты спишь под 
виноградником, — запела она, — вставай, без-
умный, твоя газель идёт мимо»; он проснул-
ся — девушка порхнула прочь, как птичка; 
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Магуль-Мегери слышала её песню и стала её 
бранить. «Если б ты знала, — отвечала та, — 
кому я пела эту песню, ты бы меня поблаго-
дарила: это твой Ашик-Кериб». — «Веди меня 
к нему», — сказала Магуль-Мегери; и они по-
шли. Увидав его печальное лицо, Магуль-Меге-
ри стала его спрашивать и утешать. «Как мне 
не грустить, — отвечал Ашик-Кериб, — я тебя 
люблю, — и ты никогда не будешь моею». — 
«Проси мою руку у отца моего, — говори-
ла она, — и отец мой сыграет нашу свадьбу 
на свои деньги и наградит меня столько, что 
нам вдвоём достанет». — «Хорошо, — отвечал 
он, — положим, Аяк-Ага ничего не пожалеет для 
своей дочери; но кто знает, что после ты не 
будешь меня упрекать в том, что я ничего не 
имел и тебе всем обязан; нет, милая Магуль-
Мегери, я положил зарок на свою душу: обе-
щаюсь семь лет странствовать по свету и на-
жить себе богатство либо погибнуть в дальних 
пустынях; если ты согласна на это, то по ис-
течении срока будешь моею». Она согласилась, 
но прибавила, что если в назначенный день он 
не вернётся, то она сделается женою Куршуд-
бека, который давно уж за неё сватается.

Пришёл Ашик-Кериб к своей матери, взял на 
дорогу её благословение, поцеловал маленькую 
сестру, повесил через плечо сумку, опёрся на 
посох странничий и вышел из города Тифлиза. 
И вот догоняет его всадник, — он смотрит — 
это Куршуд-бек. «Добрый путь, — кричал ему 
бек, — куда бы ты ни шёл, странник, я твой 
товарищ»; не рад был Ашик своему товарищу, 
но нечего делать; долго они шли вместе, на-
конец завидели перед собою реку. Ни моста, 
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ни броду. «Плыви вперёд, — сказал Куршуд-
бек, — я за тобою последую». Ашик сбросил 
верхнее платье и поплыл; переправившись, 
глядь назад — о горе! о всемогущий аллах! 
Куршуд-бек, взяв его одежды, ускакал обратно 
в Тифлиз, только пыль вилась за ним змеёю 
по гладкому полю. Прискакав в Тифлиз, несёт 
бек платье Ашик-Кериба к его старой матери. 
«Твой сын утонул в глубокой реке, — говорит 
он, — вот его одежда». В невыразимой тоске 
упала мать на одежды любимого сына и стала 
обливать их жаркими слезами; потом взяла их 
и понесла к наречённой невестке своей, Ма-
гуль-Мегери. «Мой сын утонул, — сказала она 
ей, — Куршуд-бек привёз его одежды; ты сво-
бодна». Магуль-Мегери улыбнулась и отвечала: 
«Не верь, это всё выдумки Куршуд-бека; пре-
жде истечения семи лет никто не будет моим 
мужем», — она взяла со стены свою сааз и 
спокойно начала петь любимую песню бедного 
Ашик-Кериба.

Между тем странник пришёл бос и наг в 
одну деревню; добрые люди одели его и на-
кормили; он за то пел им чудные песни; таким 
образом переходил он из деревни в деревню, 
из города в город; и слава его разнеслась по-
всюду. Прибыл он, наконец, в Халаф; по обык-
новению, взошёл в кофейный дом, спросил 
сааз и стал петь. В это время жил в Халафе 
паша, большой охотник до песельников; многих 
к нему приводили — ни один ему не понра-
вился; его чауши1 измучились, бегая по городу; 

1 ×àóøè — â Òóðöèè ñóäåáíûå ðàññûëüíûå è ñóäåá-
íûå ïðèñòàâû.
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вдруг, проходя мимо кофейного дома, слышат 
удивительный голос; они туда. «Иди с нами к 
великому паше, — закричали они, — или ты 
отвечаешь нам головою». — «Я человек воль-
ный, странник из города Тифлиза, — говорит 
Ашик-Кериб, — хочу пойду, хочу нет; пою ког-
да придётся, и ваш паша мне не начальник». 
Однако, несмотря на то, его схватили и при-
вели к паше. «Пой», — сказал паша, и он за-
пел. И в этой песне он славил свою дорогую 
Магуль-Мегери; и эта песня так понравилась 
гордому паше, что он оставил у себя бедно-
го Ашик-Кериба. Посыпалось к нему серебро 
и золото, заблистали на нём богатые одежды; 
счастливо и весело стал жить Ашик-Кериб и 
сделался очень богат; забыл он свою Магуль-
Мегери или нет, не знаю, только срок истекал, 
последний год скоро должен был кончиться, а 
он и не готовился к отъезду. Прекрасная Ма-
гуль-Мегери стала отчаиваться; в это время 
отправляется один купец с керваном из Тиф-
лиза с сорока верблюдами и восемьюдесятью 
невольниками; призывает она купца к себе и 
даёт ему золотое блюдо. «Возьми ты это блю-
до, — говорит она, — и в какой бы ты город 
ни приехал, выставь это блюдо в своей лавке 
и объяви везде, что тот, кто признается моему 
блюду хозяином и докажет это, получит его и 
вдобавок вес его золотом». Отправился купец, 
везде исполнял поручение Магуль-Мегери, но 
никто не признался хозяином золотому блюду. 
Уж он продал почти все свои товары и при-
ехал с остальными в Халаф. Объявил он везде 
поручение Магуль-Мегери. Услыхав это, Ашик-
Кериб прибегает в караван-сарай — и видит 
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золотое блюдо в лавке тифлизского купца. 
«Это моё», — сказал он, схватив его рукою. 
«Точно твоё, — сказал купец, — я узнал тебя, 
Ашик-Кериб; ступай же скорее в Тифлиз, твоя 
Магуль-Мегери велела тебе сказать, что срок 
истекает, и если ты не будешь в назначенный 
день, то она выйдет за другого». В отчаянии 
Ашик-Кериб схватил себя за голову: оставалось 
только три дни до рокового часа. Однако он 
сел на коня, взял с собою суму с золотыми 
монетами и поскакал, не жалея коня; наконец, 
измученный бегун упал бездыханный на Арзин-
ган-горе, что между Арзиньяном и Арзерумом. 
Что ему было делать: от Арзиньяна до Тифли-
за два месяца езды, а оставалось только два 
дни. «Аллах всемогущий, — воскликнул он, — 
если ты уж мне не помогаешь, то мне нечего 
на земле делать», — и хочет он броситься с 
высокого утёса; вдруг видит внизу человека на 
белом коне и слышит громкий голос: «Оглан, 
что ты хочешь делать?» — «Хочу умереть», — 
отвечал Ашик. «Слезай же сюда, если так, я 
тебя убью». Ашик спустился кое-как с утёса. 
«Ступай за мною», — сказал грозно всадник. 
«Как я могу за тобою следовать, — отвечал 
Ашик, — твой конь летит, как ветер, а я отя-
гощён сумою». — «Правда; повесь же суму 
свою на седло моё и следуй». Отстал Ашик-
Кериб, как ни старался бежать. «Что ж ты от-
стаёшь?» — спросил всадник. «Как же я могу 
следовать за тобою, твой конь быстрее мысли, 
а я уж измучен». — «Правда, садись же сзади 
на коня моего и говори всю правду, куда тебе 
нужно ехать». — «Хоть бы в Арзерум поспеть 
нонче», — отвечал Ашик. «Закрой же глаза»; он 
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закрыл. «Теперь открой». Смотрит Ашик: перед 
ним белеют стены и блещут минареты Арзрума. 
«Виноват, Ага, — сказал Ашик, — я ошибся, я 
хотел сказать, что мне надо в Карс». — «То-то 
же, — отвечал всадник, — я предупредил тебя, 
чтобы ты говорил мне сущую правду; закрой 
же опять глаза, — теперь открой». Ашик себе 
не верит — то, что это Карс. Он упал на ко-
лени и сказал: «Виноват, Ага, трижды виноват 
твой слуга Ашик-Кериб, но ты сам знаешь, что 
если человек решился лгать с утра, то должен 
лгать до конца дня; мне по-настоящему надо 
в Тифлиз». — «Экой ты, неверный, — сказал 
сердито всадник, — но, нечего делать, прощаю 
тебе: закрой же глаза. Теперь открой», — при-
бавил он по прошествии минуты. Ашик вскрик-
нул от радости: они были у ворот Тифлиза. 
Принеся искреннюю свою благодарность и взяв 
свою суму с седла, Ашик-Кериб сказал всад-
нику: «Ага, конечно, благодеяние твоё велико, 
но сделай ещё больше; если я теперь буду 
рассказывать, что в один день поспел из Ар-
зиньяна в Тифлиз, мне никто не поверит; дай 
мне какое-нибудь доказательство». — «Накло-
нись, — сказал тот, улыбнувшись, — и возь-
ми из-под копыта коня комок земли и положи 
себе за пазуху; и тогда если не станут верить 
истине слов твоих, то вели к себе привести 
слепую, которая семь лет уж в этом положе-
нии, помажь ей глаза — и она увидит». Ашик 
взял кусок земли из-под копыта белого коня, 
но только он поднял голову, всадник и конь 
исчезли; тогда он убедился в душе, что его 
покровитель был не кто иной, как Хадерилиаз 
(св. Георгий).
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Только поздно вечером Ашик-Кериб отыскал 
дом свой; стучит он в двери дрожащею рукою, 
говоря: «Ана, ана (мать), отвори: я божий гость, 
я холоден и голоден; прошу, ради странству-
ющего твоего сына, впусти меня». Слабый го-
лос старухи отвечал ему: «Для ночлега путни-
ков есть дома богатых и сильных, есть теперь 
в городе свадьбы — ступай туда; там можешь 
провести ночь в удовольствии». — «Ана, — 
отвечал он, — я здесь никого знакомых не 
имею и потому повторяю мою просьбу: ради 
странствующего твоего сына впусти меня». 
Тогда сестра его говорит матери: «Мать, я 
встану и отворю ему двери». — «Негодная, — 
отвечала старуха, — ты рада принимать моло-
дых людей и угощать их, потому что вот уже 
семь лет, как я от слёз потеряла зрение». Но 
дочь, не внимая её упрекам, встала, отперла 
двери и впустила Ашик-Кериба: сказав обыч-
ное приветствие, он сел и с тайным волнени-
ем стал осматриваться: и видит он — на сте-
не висит в пыльном чехле его сладкозвучный 
сааз. И стал он спрашивать у матери: «Что 
висит у тебя на стене?» — «Любопытный ты 
гость, — отвечала она, — будет и того, что 
тебе дадут кусок хлеба и завтра отпустят тебя 
с богом». — «Я уж сказал тебе, — возразил 
он, — что ты моя родная мать, а это сестра 
моя, и потому прошу объяснить мне, что это 
висит на стене?» — «Это сааз, сааз», — от-
вечала старуха сердито, не веря ему. «А что 
значит сааз?» — «Сааз то значит, что на нём 
играют и поют песни». И просит Ашик-Кериб, 
чтоб она позволила сестре снять сааз и пока-
зать ему. «Нельзя, — отвечала старуха, — это 
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сааз моего несчастного сына, вот уже семь 
лет он висит на стене и ничья живая рука до 
него не дотрагивалась». Но сестра его встала, 
сняла со стены сааз и отдала ему; тогда он 
поднял глаза к небу и сотворил такую молитву: 
«О! всемогущий аллах! если я должен достиг-
нуть до желаемой цели, то моя семиструнная 
сааз будет так же стройна, как в тот день, 
когда я в последний раз играл на ней». И он 
ударил по медным струнам, и струны согласно 
заговорили; и он начал петь: «Я бедный Ке-
риб (нищий) — и слова мои бедны; но вели-
кий Хадерилияз помог мне спуститься с кру-
того утёса, хотя я беден и бедны слова мои. 
Узнай меня, мать, своего странника». После 
этого мать его зарыдала и спрашивает его: 
«Как тебя зовут?» — «Рашид» (храбрый), — 
отвечал он. «Раз говори, другой раз слушай, 
Рашид, — сказала она, — своими речами ты 
изрезал сердце моё в куски. Нынешнюю ночь 
я во сне видела, что на голове моей воло-
сы побелели, а вот уж семь лет я ослепла от 
слёз; скажи мне ты, который имеешь его го-
лос, когда мой сын придёт?» — И дважды со 
слезами она повторила ему просьбу. Напрасно 
он называл себя её сыном, но она не верила, 
и спустя несколько времени просит он: «По-
зволь мне, матушка, взять сааз и идти, я слы-
шал, здесь близко есть свадьба: сестра меня 
проводит; я буду петь и играть, и всё, что 
получу, принесу сюда и разделю с вами». — 
«Не позволю, — отвечала старуха, — с тех 
пор как нет моего сына, его сааз не выходил 
из дому». Но он стал клясться, что не повре-
дит ни одной струны, — «а если хоть одна 
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струна порвётся, — продолжал Ашик, — то 
отвечаю моим имуществом». Старуха ощупала 
его сумы и, узнав, что они наполнены моне-
тами, отпустила его; проводив его до богатого 
дома, где шумел свадебный пир, сестра оста-
лась у дверей слушать, что будет.

В этом доме жила Магуль-Мегери, и в эту 
ночь она должна была сделаться женою Кур-
шуд-бека. Куршуд-бек пировал с родными и 
друзьями, а Магуль-Мегери, сидя за богатою 
чапрой (занавес) с своими подругами, держала 
в одной руке чашу с ядом, а в другой острый 
кинжал: она поклялась умереть прежде, чем 
опустит голову на ложе Куршуд-бека. И слы-
шит она из-за чапры, что пришёл незнакомец, 
который говорил: «Селям алейкюм: вы здесь 
веселитесь и пируете, так позвольте мне, 
бедному страннику, сесть с вами, и за то я 
спою вам песню». — «Почему же нет, — ска-
зал Куршуд-бек. — Сюда должны быть впуска-
емы песельники и плясуны, потому что здесь 
свадьба: спой же что-нибудь, Ашик (певец), и 
я отпущу тебя с полной горстью золота».

Тогда Куршуд-бек спросил его: «А как тебя 
зовут, путник?» — «Шинды Гёрурсез (скоро 
узнаете)». — «Что это за имя, — воскликнул 
тот со смехом. — Я первый раз такое слы-
шу!» — «Когда мать моя была мною беремен-
на и мучилась родами, то многие соседи при-
ходили к дверям спрашивать, сына или дочь 
бог ей дал: им отвечали — шинды-гёрурсез 
(скоро узнаете). И вот поэтому, когда я ро-
дился, мне дали это имя». — После этого он 
взял сааз и начал петь:
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«В городе Халафе я пил мисирское вино, 
но бог мне дал крылья, и я прилетел сюда в 
день».

Брат Куршуд-бека, человек малоумный, вы-
хватил кинжал, воскликнув: «Ты лжёшь; как 
можно из Халафа приехать сюда в день?»

«За что ж ты меня хочешь убить, — сказал 
Ашик, — певцов обыкновенно со всех четырёх 
сторон собирают в одно место; и я с вас ни-
чего не беру, верьте мне или не верьте».

«Пускай продолжает», — сказал жених, и 
Ашик-Кериб запел снова:

«Утренний намаз творил я в Арзиньянской 
долине, полуденный намаз в городе Арзруме; 
пред захождением солнца творил намаз в го-
роде Карсе, а вечерний намаз в Тифлизе. Ал-
лах дал мне крылья, и я прилетел сюда; дай 
бог, чтоб я стал жертвою белого коня, он ска-
кал быстро, как плясун по канату, с горы в 
ущелья, из ущелья на гору: Маулям (создатель) 
дал Ашику крылья, и он прилетел на свадьбу 
Магуль-Мегери».

Тогда Магуль-Мегери, узнав его голос, бро-
сила яд в одну сторону, а кинжал в другую. 
«Так-то ты сдержала свою клятву, — сказали 
её подруги, — стало быть, сегодня ночью ты 
будешь женою Куршуд-бека». — «Вы не узна-
ли, а я узнала милый мне голос», — отвечала 
Магуль-Мегери; и, взяв ножницы, она прореза-
ла чапру. Когда же посмотрела и точно узнала 
своего Ашик-Кериба, то вскрикнула, бросилась 
к нему на шею, и оба упали без чувств. Брат 
Куршуд-бека бросился на них с кинжалом, на-
мереваясь заколоть обоих, но Куршуд-бек оста-
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новил его, примолвив: «Успокойся и знай: что 
написано у человека на лбу при его рождении, 
того он не минует».

Придя в чувства, Магуль-Мегери покраснела 
от стыда, закрыла лицо рукою и спряталась за 
чапру.

«Теперь точно видно, что ты Ашик-Кериб, — 
сказал жених, — но поведай, как же ты мог 
в такое короткое время проехать такое вели-
кое простран ство?» — «В доказательство исти-
ны, — отвечал Ашик, — сабля моя перерубит 
камень, если же я лгу, то да будет шея моя 
тоньше волоска; но лучше всего приведите 
мне слепую, которая бы семь лет уж не ви-
дала свету божьего, и я возвращу ей зрение». 
Сестра Ашик-Кериба, стоявшая у двери и ус-
лышав такую речь, побежала к матери. «Ма-
тушка! — закричала она, — это точно брат 
и точно твой сын Ашик-Кериб», — и, взяв её 
под руку, привела старуху на пир свадебный. 
Тогда Ашик взял комок земли из-за пазу-
хи, развёл его водою и намазал матери гла-
за, промолвил: «Знайте все люди, как могущ 
и велик Хадрилиаз», — и мать его прозрела. 
После этого никто не смел сомневаться в ис-
тине слов его, и Куршуд-бек уступил ему без-
молвно прекрасную Магуль-Мегери. Тогда в 
радости Ашик-Кериб сказал ему: «Послушай, 
Куршуд-бек, я тебя утешу, сестра моя не хуже 
твоей прежней невесты, я богат: у ней будет 
не менее серебра и золота; итак, возьми её 
за себя — и будьте так же счастливы, как я 
с моей дорогою Магуль-Мегери».
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ÃÀÍÑ ÕÐÈÑÒÈÀÍ ÀÍÄÅÐÑÅÍ

СоловейСоловей

В Китае, как ты, наверное, знаешь, и сам 
император китаец, и все его подданные китай-
цы. 

Давным-давно это было, но потому-то и сто-
ит рассказать эту историю, пока она ещё не 
совсем позабыта. 

Во всём мире не нашлось бы дворца лучше, 
чем у китайского императора. Он весь был из 
драгоценного фарфора, такого тонкого и хруп-
кого, что и дотронуться страшно. В саду рос-
ли диковинные цветы, и к самым лучшим из 
них были привязаны серебряные колокольчики. 
Они звенели, чтобы никто не прошёл мимо, 
не заметив цветов. Вот как хитро было при-
думано! 

Сад тянулся далеко-далеко, так далеко, что 
и сам садовник не знал, где он кончается. За 
садом был чудесный лес с высокими дере-
вьями и глубокими озёрами, и доходил он до 
самого синего моря. Большие корабли могли 
заплывать прямо под ветви, и здесь, у само-
го берега моря, жил соловей. Пел он так див-
но, что его заслушивался даже бедный рыбак, 
у которого и без того дел хватало. 

Со всех концов света приезжали в столи-
цу императора путешественники; все они ди-
вились дворцу и саду, но, услышав соловья, 
говорили: «Вот это лучше всего!» Вернувшись 
домой, они рассказывали об увиденном. Уче-
ные описывали в книгах столицу, дворец и 
сад императора и никогда не забывали о со-
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ловье — его хвалили особенно; поэты слагали 
чудесные стихи о соловье, живущем в лесу у 
синего моря. 

Книги расходились по всему свету, и не-
которые дошли до самого императора. Он си-
дел в своём золотом кресле, читал и каждую 
минуту кивал головой — очень уж приятно 
было читать похвалы своей столице, дворцу и 
саду. «Но соловей лучше всего!» — стояло в 
книге. 

— Как! — сказал император. — Что за со-
ловей? Ничего о таком не знаю! Неужто в 
моей империи, и даже в моём собственном 
саду, есть такая птица, а я о ней ничего не 
слыхал? И вот приходится вычитывать такое из 
книг! 

И он послал за своим первым министром. 
Тот был такой важный, что если кто-нибудь 
чином пониже осмеливался заговорить с ним 
или спросить о чём-либо, он отвечал только: 
«П!» — что ровно ничего не значит. 

— Говорят, у нас есть замечательная птица 
по имени соловей, — сказал император. — Го-
ворят, лучше её нет ничего в моём государ-
стве. Почему мне ни разу о ней не доклады-
вали? 

— Никогда не слыхал такого имени, — ска-
зал министр. — Наверное, она не была пред-
ставлена ко двору!.. 

— Желаю, чтобы она явилась во дворец и 
пела предо мной сегодня же вечером! — ска-
зал император. — Весь свет знает, что у меня 
есть, а я не знаю! 

— Никогда не слыхал такого имени! — по-
вторил министр. — Будем искать, разыщем! 
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А где её разыщешь? 
Министр бегал вверх и вниз по лестницам, 

по залам и коридорам, но никто из придвор-
ных, к которым он обращался, ничего не слы-
хал о соловье. Тогда министр снова прибежал 
к императору и заявил, что сочинители, верно, 
рассказывают сказки. 

— Ваше императорское величество! Не верь-
те всему, что пишут в книгах! Всё это одни 
выдумки, так сказать, чёрная магия! 

— Но ведь книга, в которой я прочёл о 
соловье, прислана мне могущественным им-
ператором Японии, в ней не может быть не-
правды! Хочу слышать соловья! Он должен 
быть здесь сегодня вечером! Объявляю ему 
моё высочайшее благоволение! А если его не 
будет, весь двор, как отужинает, будет бит 
палками по животу! 

— Цзин-пе! — сказал первый министр и 
снова забегал вверх и вниз по лестницам, по 
залам и коридорам, а с ним вместе забегала 
и половина придворных — уж больно им не 
хотелось, чтобы их били палками по животу. 
И все лишь об одном и спрашивали: что это 
за соловей, которого весь свет знает и только 
при дворе никто не знает. 

Наконец на кухне нашли одну бедную девоч-
ку. Она сказала: 

— Господи! Как не знать соловья! Вот уж 
поёт-то! Мне позволено относить по вечерам 
моей бедной больной матушке остатки от обе-
да. Живёт она у самого моря. И вот когда на 
обратном пути я устану и присяду отдохнуть в 
лесу, я слушаю соловья. Слёзы так и потекут 



1919

из глаз, а на душе-то так радостно, словно 
матушка целует меня! 

— Девочка, — сказал министр, — я зачис-
лю вас на должность при кухне и исхлопочу 
вам позволение посмотреть, как кушает импе-
ратор, если вы проведёте нас к соловью. Он 
приглашён сегодня вечером к императору! 

И вот все отправились в лес, в котором 
жил соловей. Шли они, шли, как вдруг замы-
чала корова. 

— О! — сказал камер-юнкер. — Вот он! Ка-
кая, однако, сила у такого маленького созда-
ния! Мне определённо уже доводилось слышать 
его! 

— Нет, это корова мычит! — отвечала ма-
ленькая кухарка. — А нам ещё далеко идти! 

Вот в пруду заквакали лягушки. 
— Восхитительно! Восхитительно! — сказал 

придворный священник. — Теперь я его слы-
шу! Точь-в-точь как малые колокола! 

— Нет, это лягушки! — отвечала маленькая 
кухарка. — Но теперь, пожалуй, скоро услы-
шим и его! 

И вот запел соловей. 
— Вот он! — сказала девочка. — Слушайте! 

Слушайте! А вон и он сам! 
И она указала на серенькую птичку среди 

ветвей. 
— Возможно ли! — сказал министр. — Ни-

как не воображал его себе таким! Уж больно 
простоват на вид! Верно, он стушевался при 
виде стольких знатных особ. 

— Соловушка! — громко крикнула девоч-
ка. — Наш милостивый император хочет, чтобы 
ты ему спел! 
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— С величайшим удовольствием! — отвечал 
соловей и запел так, что любо-дорого было 
слушать. 

— Совсем как стеклянные колокольчики! — 
сказал министр. — Смотрите, как он старает-
ся горлышком! Просто удивительно, что мы не 
слышали его раньше! Он будет иметь огром-
ный успех при дворе! 

— Спеть ли мне ещё для императора? — 
спросил соловей. Он думал, что император 
был тут. 

— Мой несравненный соловушка! — сказал 
министр. — Имею приятную честь пригласить 
вас на имеющий быть сегодня придворный 
праздник. Не сомневаюсь, что вы очаруете его 
императорское величество своим восхититель-
ным пением! 

— Меня лучше всего слушать в лесу! — 
сказал соловей, но всё же охотно подчинился 
воле императора и последовал за придвор-
ными. 

А дворец-то как украшали! Фарфоровые 
стены и пол сверкали тысячами золотых фо-
нариков, в проходах были выставлены самые 
лучшие цветы с колокольчиками. Беготни и 
сквозняку было куда как много, но все ко-
локольчики звенели так, что ничего не было 
слышно. 

Посреди огромного зала, где сидел импе-
ратор, установили золотой шест для соловья. 
Весь двор был в сборе, а маленькой кухар-
ке дозволили стать в дверях — ведь она уже 
была в звании придворной поварихи. Все на-
дели свои лучшие наряды, и все глядели на 
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маленькую серую птичку, а император кивнул 
ей головой. 

И соловей запел так дивно, что у импера-
тора слёзы набежали на глаза, и тогда ещё 
краше запел соловей, и песнь его хватала за 
сердце. Император был очень доволен и хо-
тел пожаловать соловью свою золотую туфлю 
на шею. Но соловей с благодарностью отка-
зался: 

— Я видел на глазах императора слёзы, 
и для меня нет ничего драгоценнее! Слёзы 
императора — это ведь настоящее чудо! Я на-
граждён с избытком! 

И он вновь запел своим дивным, сладост-
ным голосом. 

— Ах, очаровательнее кокетства и помыс-
лить нельзя! — говорили придворные дамы и 
стали набирать в рот воды, чтобы булькать, 
когда с ними кто-нибудь заговорит. Им каза-
лось, что тогда они сами будут похожи на со-
ловья. Даже слуги и служанки объявили, что 
они довольны, а ведь это немало — угодить 
им труднее всего. Да, соловей положительно 
имел успех. 

Его определили при дворе, отвели ему соб-
ственную клетку и разрешили гулять два раза 
днём и один раз ночью. К нему приставили 
двенадцать слуг, и каждый держал его за при-
вязанную к лапке шёлковую ленточку. И про-
гулка была ему не в прогулку. 

Весь город говорил об удивительной птице, 
и когда двое знакомых встречались, один сей-
час же говорил: «соло», а другой доканчивал: 
«вей!» — и оба вздыхали, поняв друг друга. 
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А ещё именем соловья были названы одиннад-
цать сыновей мелочных торговцев, хотя всем 
им слон на ухо наступил. 

И вот однажды императору пришёл большой 
пакет с надписью: «Соловей». 

— Не иначе как ещё одна книга о нашей 
знаменитой птице, — сказал император. 

Но это была не книга, а шкатулка с за-
тейливой штучкой — искусственным соловьём. 
Он был совсем как настоящий и весь отде-
лан алмазами, рубинами и сапфирами. За-
ведёшь его — и он мог спеть песню насто-
ящего соловья, и его хвост при этом так и 
ходил вверх и вниз, отливая золотом и сере-
бром. На шее у него была ленточка с над-
писью: «Соловей императора Японии ничто по 
сравнению с соловьём императора китайского». 

— Какая прелесть! — сказали все в один 
голос, и того, кто принёс искусственного соло-
вья, тотчас утвердили в звании «обер-постав-
щика соловьёв его величества». 

— Теперь пусть-ка споют вместе, интересно, 
выйдет у них дуэт? 

И им пришлось спеть вместе, но дело на 
лад не пошло: настоящий соловей пел по-
своему, а искусственный — как шарманка. 

— Он не виноват, — сказал придворный ка-
пельмейстер. — Он отлично выдерживает такт 
и поёт строго по моей методе! 

И вот искусственного соловья заставили 
петь одного. Он имел не меньший успех, чем 
настоящий, но был куда красивее, весь так и 
сверкал драгоценностями! 

Тридцать три раза пропел он одно и то же 
и не устал. Все были не прочь послушать его 
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ещё раз, да тут император сказал, что теперь 
должен спеть немного и настоящий соловей. 

Но куда же он делся? Никто и не заметил, 
как он выпорхнул в открытое окно и улетел в 
свой зелёный лес. 

— Что же это такое? — сказал император, 
и все придворные возмутились и назвали со-
ловья неблагодарным. 

— Всё равно тот соловей, что остался у 
нас, лучше, — сказали они, и искусственно-
му соловью пришлось петь опять, и все в 
тридцать четвёртый раз услышали одну и ту 
же песенку. Однако придворные так и не за-
помнили её наизусть, такая она была труд-
ная. А капельмейстер знай нахваливал искус-
ственного соловья и утверждал даже, что он 
лучше настоящего не только нарядом и чу-
десными алмазами, но и внутренним своим 
складом. 

— Изволите видеть, ваше величество, и вы, 
господа, про живого соловья никогда нельзя 
знать наперёд, что он споёт, а про искусствен-
ного можно! Именно так, и не иначе! В искус-
ственном соловье всё можно понять, его мож-
но разобрать и показать человеческому уму, 
как расположены валики, как они вертятся, как 
одно следует из другого!.. 

— И я тоже так думаю! — в голос сказа-
ли все, и капельмейстер получил разрешение 
в следующее же воскресенье показать искус-
ственного соловья народу. 

— Пусть и народ послушает его! — сказал 
император. 

И народ слушал и остался очень доволен, 
как будто вдоволь напился чаю — это ведь так 
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по-китайски. И все говорили: «О!» — и подни-
мали в знак одобрения палец, и кивали голо-
вами. Только бедные рыбаки, слышавшие на-
стоящего соловья, говорили: 

— Недурно и очень похоже, да вот чего-то 
недостаёт, сами не знаем чего. 

Настоящего соловья объявили изгнанным из 
пределов страны, а искусственный занял место 
на шёлковой подушке у постели императора. 
Вокруг него лежали преподнесённые ему по-
дарки, а сам он был возведён в звание «пев-
ца ночного столика его императорского вели-
чества номер один слева», потому что самым 
почётным император считал место, где распо-
ложено сердце, а сердце расположено слева 
даже у императоров. А капельмейстер напи-
сал об искусственном соловье учёный труд в 
двадцати пяти томах, полный самых трудных 
китайских слов, и придворные говорили, что 
прочли и поняли его, не то они показали бы 
себя дураками и были бы биты палками по 
животу. 

Так прошёл год. Император, придворные и 
все прочие китайцы знали наизусть каждое ко-
ленце в песне искусственного соловья, но как 
раз поэтому он им и нравился. Теперь они и 
сами могли подпевать ему. «Ци-ци-ци! Клюк-
клюкклюк!»  — распевали уличные мальчишки, 
и то же самое напевал император. Ах, что за 
прелесть! 

Но вот однажды вечером искусственный со-
ловей пел во всю мочь, а император лежал в 
постели, слушая его, как вдруг внутри соловья 
что-то щёлкнуло, колёсики побежали впустую, 
и музыка смолкла. 
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Император сейчас же вскочил с постели и 
послал за своим лейб-медиком, но что тот 
мог поделать? Призвали часовщика, и после 
длинных разговоров и долгих осмотров он 
кое-как подправил соловья, но сказал, что его 
надо поберечь, потому как шестерёнки поис-
тёрлись, а поставить новые, так чтобы музыка 
шла по-прежнему, невозможно. Ах, какое это 
было огорчение! Теперь соловья заводили 
только раз в год, и даже это казалось черес-
чур. А капельмейстер произнёс краткую речь, 
полную всяких умных слов, — дескать, всё 
по-прежнему хорошо. Ну, значит, так оно и 
было. 

Прошло пять лет, и страну постигло боль-
шое горе: все так любили императора, а 
он, как говорили, заболел, и жить ему оста-
лось недолго. Уже подобрали и нового импе-
ратора. На улице стоял народ и спрашивал 
первого министра, что с их прежним повели-
телем. 

— П! — только и отвечал министр и пока-
чивал головой. 

Бледный и похолодевший лежал император 
на своём пышном ложе. Все придворные ре-
шили, что он уже умер, и каждый спешил на 
поклон к новому владыке. Слуги выбегали из 
дворца поболтать об этом, а служанки пригла-
шали к себе гостей на чашку кофе. По всем 
залам и проходам расстелили ковры, чтобы 
не слышно было шума шагов, и всюду было 
так тихо, так тихо... Только император ещё не 
умер. Закоченевший и бледный лежал он на 
пышном ложе под бархатным балдахином с тя-
жёлыми золотыми кистями. А с высоты в от-
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крытое окно светила на императора и искус-
ственного соловья луна. 

Бедняга император дышал с трудом, и ка-
залось ему, будто на груди у него кто-то си-
дит. Он открыл глаза и увидел, что на груди 
у него сидит Смерть. Она надела его золотую 
корону и держала в одной руке его золотую 
саблю, в другой — его славное знамя. А во-
круг из складок бархатного балдахина выгля-
дывали диковинные лица, одни гадкие и мерз-
кие, другие добрые и милые: это смотрели на 
императора все его злые и добрые дела, ведь 
на груди у него сидела Смерть. 

— Помнишь? — шептали они одно за дру-
гим. — Помнишь? — И рассказывали ему 
столько, что на лбу у него выступил пот. 

— Я об этом никогда не знал! — говорил 
император. — Музыки мне, музыки, большой 
китайский барабан! — кричал он. — Не хочу 
слышать их речей! 

А они продолжали, и Смерть, как китаец, 
кивала головой на всё, что они говорили. 

— Музыки мне, музыки! — кричал импера-
тор. — Пой хоть ты, милая золотая птичка, 
пой! Я одарил тебя золотом и драгоценностя-
ми, я собственноручно повесил тебе на шею 
свою золотую туфлю, пой же, пой! 

Но искусственный соловей молчал — неко-
му было завести его, а иначе он петь не мог. 
А Смерть всё смотрела и смотрела на импе-
ратора своими большими пустыми глазницами, 
и было так тихо, страшно тихо... 

И вдруг раздалось чудесное пение. Это пел 
живой соловей. Он сидел за окном на ветке, 
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он прослышал про болезнь императора и при-
летел утешить и ободрить его своей песней. 
Он пел, и призраки всё бледнели, кровь всё 
убыстряла свой бег в слабом теле императора, 
и даже сама Смерть слушала соловья и повто-
ряла: 

— Пой, соловушка, пой ещё! 
— А ты отдашь мне золотую саблю? 

И славное знамя? И корону? 
И Смерть отдавала одну драгоценность за 

другой, а соловей всё пел. Он пел о тихом 
кладбище, где цветут белые розы, благоуха-
ет сирень и свежая трава увлажняется слеза-
ми живых. И Смерть охватила такая тоска по 
своему саду, что она холодным белым туманом 
выплыла из окна. 

— Спасибо, спасибо, чудесная птичка! — 
сказал император. — Я не забыл тебя! Я из-
гнал тебя из страны, но ты всё же отогнала 
от моей постели ужасные призраки, согна-
ла с  моей груди Смерть. Как мне наградить 
тебя? 

— Ты уже вознаградил меня! Я исторг у 
тебя слёзы в первый раз, когда пел перед то-
бою, — этого я никогда не забуду! Нет награ-
ды дороже для сердца певца. Ну а теперь спи 
и просыпайся здоровым и бодрым! Я спою для 
тебя. 

И он запел, и император заснул сладким 
сном. Ах, какой спокойный и благотворный был 
этот сон! 

Когда он проснулся, в окно уже светило 
солнце. Никто из слуг не заглядывал к нему, 
все думали, что он умер. Один соловей сидел 
у окна и пел. 
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— Ты должен остаться со мной навсегда! — 
сказал император. — Будешь петь, только ког-
да сам захочешь, а искусственного соловья я 
разобью вдребезги. 

— Не надо! — сказал соловей. — Он сде-
лал всё, что мог. Пусть остаётся у тебя. Я не 
могу жить во дворце, позволь лишь прилетать 
к тебе, когда захочу. Тогда я буду садиться 
вечером у твоего окна и петь тебе, и моя 
песнь порадует тебя и заставит задумать-
ся. Я буду петь о счастливых и несчастных, 
о добре и зле, укрытых от твоих глаз. Певчая 
птичка летает повсюду, наведывается и к бед-
ному рыбаку, и к крестьянину — ко всем, кто 
живёт далеко от тебя и твоего двора. Я лю-
блю тебя за твоё сердце больше, чем за ко-
рону. Я буду прилетать и петь тебе! Но обе-
щай мне одно... 

— Всё что угодно! — сказал император и 
встал во всём своём царственном убранстве — 
он сам облёкся в него, а к груди он прижи-
мал свою тяжёлую золотую саблю. 

— Об одном прошу я тебя: не говори нико-
му, что у тебя есть маленькая птичка, которая 
рассказывает тебе обо всём. Так дело пойдёт 
лучше. 

И соловей улетел. 
Слуги вошли поглядеть на мёртвого импе-

ратора — и застыли на пороге, а император 
сказал им: 

— С добрым утром!
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ÂÀÑÈËÈÉ ÆÓÊÎÂÑÊÈÉ

Спящая царевнаСпящая царевна

Жил-был добрый царь Матвей;
Жил с царицею своей
Он в согласье много лет;
А детей всё нет как нет.
Раз царица на лугу,
На зелёном берегу
Ручейка была одна;
Горько плакала она.
Вдруг, глядит,
Ползёт к ней рак;
Он сказал царице так:
«Мне тебя, царица, жаль;
Но забудь свою печаль;
Понесёшь ты в эту ночь:
У тебя родится дочь». —
«Благодарствуй, добрый рак;
Не ждала тебя никак...»
Но уж рак уполз в ручей,
Не слыхав её речей.
Он, конечно, был пророк;
Что сказал — сбылося в срок:
Дочь царица родила.
Дочь прекрасна так была,
Что ни в сказке рассказать,
Ни пером не описать.
Вот царём Матвеем пир
Знатный дан на целый мир;
И на пир весёлый тот
Царь одиннадцать зовёт
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Чародеек молодых;
Было ж всех двенадцать их;
Но двенадцатой одной,
Хромоногой, старой, злой,
Царь на праздник не позвал.
Отчего ж так оплошал
Наш разумный царь Матвей?
Было то обидно ей.
Так! но есть причина тут:
У царя двенадцать блюд,
Драгоценных, золотых,
Было в царских кладовых;
Приготовили обед,
А двенадцатого нет
(Кем украдено оно,
Знать об этом не дано).
«Что ж тут делать? — царь сказал. —
Так и быть!» — И не послал
Он на пир старуху звать.
Собирались пировать
Гостьи, званные царём;
Пили, ели, а потом
Хлебосольного царя
За приём благодаря,
Стали дочь его дарить:
«Будешь в золоте ходить;
Будешь чудо красоты;
Будешь всем на радость ты
Благонравна и тиха;
Дам красавца жениха
Я тебе, моё дитя;
Жизнь твоя пройдёт шутя
Меж знакомых и родных...»
Словом, десять молодых
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Чародеек, одарив
Так дитя наперерыв,
Удалились; в свой черёд
И последняя идёт;
Но ещё она сказать
Не успела слова — глядь!
И незваная стоит
Над царевной и ворчит:
«На пиру я не была,
Но подарок принесла:
На шестнадцатом году
Повстречаешь ты беду;
В этом возрасте своём
Руку ты веретеном
Оцарапаешь, мой свет,
И умрёшь во цвете лет!»
Проворчавши так, тотчас
Ведьма скрылася из глаз;
Но оставшаяся там
Речь домолвила: «Не дам
Без пути ругаться ей
Над царевною моей;
Будет то не смерть, а сон;
Триста лет продлится он;
Срок назначенный пройдёт,
И царевна оживёт;
Будет долго в свете жить;
Будут внуки веселить
Вместе с нею мать, отца
До земного их конца».
Скрылась гостья. Царь грустит;
Он не ест, не пьёт, не спит:
Как от смерти дочь спасти?
И беду чтоб отвести,
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Он даёт такой указ:

«Запрещается от нас

В нашем царстве сеять лён,

Прясть, сучить, чтоб веретён

Духу не было в домах;

Чтоб скорей как можно прях

Всех из царства выслать вон».

Царь, издав такой закон,

Начал пить, и есть, и спать,

Начал жить да поживать,

Как дотоле, без забот.

Дни проходят; дочь растёт;

Расцвела, как майский цвет;

Вот уж ей пятнадцать лет...

Что-то, что-то будет с ней!

Раз с царицею своей

Царь отправился гулять;

Но с собой царевну взять

Не случилось им; она

Вдруг соскучилась одна

В душной горнице сидеть

И на свет в окно глядеть.

«Дай, — сказала наконец, —

Осмотрю я наш дворец».

По дворцу она пошла:

Пышных комнат нет числа;

Всем любуется она;

Вот, глядит, отворена

Дверь в покой; в покое том

Вьётся лестница винтом

Вкруг столба; по ступеням

Всходит вверх и видит — там
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Старушоночка прядёт
И за пряжею поёт:
«Веретенце, не ленись;
Пряжа тонкая, не рвись;
Скоро будет в добрый час
Гостья жданная у нас».
Гостья жданная вошла;
Пряха молча подала
В руки ей веретено;
Та взяла, и вмиг оно
Укололо руку ей...
Всё исчезло из очей;
На неё находит сон;
Вместе с ней объемлет он
Весь огромный царский дом;
Всё утихнуло кругом;
Возвращаясь во дворец,
На крыльце её отец
Пошатнулся, и зевнул,
И с царицею заснул;
Свита вся за ними спит;
Стража царская стоит
Под ружьём в глубоком сне,
И на спящем спит коне
Перед ней хорунжий1 сам;
Неподвижно по стенам
Мухи сонные сидят;
У ворот собаки спят;
В стойлах, головы склонив,
Пышны гривы опустив,

1 Õîðóíæèé — â öàðñêîé àðìèè: êàçà÷èé îôèöåðñêèé 
÷èí.
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Кони корму не едят,

Кони сном глубоким спят;

Повар спит перед огнём;

И огонь, объятый сном,

Не пылает, не горит,

Сонным пламенем стоит;

И не тронется над ним,

Свившись клубом, сонный дым;

И окрестность со дворцом

Вся объята мёртвым сном;

И покрыл окрестность бор;

Из терновника забор

Дикий бор тот окружил;

Он навек загородил

К дому царскому пути:

Долго, долго не найти

Никому туда следа —

И приблизится беда!

Птица там не пролетит,

Близко зверь не пробежит,

Даже облака небес

На дремучий, тёмный лес

Не навеет ветерок.

Вот уж полный век протёк;

Словно не жил царь Матвей —

Так из памяти людей

Он изгладился давно;

Знали только то одно,

Что средь бора дом стоит,

Что царевна в доме спит,

Что проспать ей триста лет,

Что теперь к ней следу нет.
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Много было смельчаков

(По сказанью стариков),

В лес брались они сходить,

Чтоб царевну разбудить;

Даже бились об заклад

И ходили — но назад

Не пришёл никто. С тех пор

В неприступный, страшный бор

Ни старик, ни молодой

За царевной ни ногой.

Время всё текло, текло;

Вот и триста лет прошло.

Что ж случилося? В один

День весенний царский сын,

Забавляясь ловлей, там

По долинам, по полям

С свитой ловчих разъезжал.

Вот от свиты он отстал;

И у бора вдруг один

Очутился царский сын.

Бор, он видит, тёмен, дик.

С ним встречается старик.

С стариком он в разговор:

«Расскажи про этот бор

Мне, старинушка честной!»

Покачавши головой,

Всё старик тут рассказал,

Что от дедов он слыхал

О чудесном боре том:

Как богатый царский дом

В нём давным-давно стоит,

Как царевна в доме спит,
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Как её чудесен сон,

Как три века длится он,

Как во сне царевна ждёт,

Что спаситель к ней придёт;

Как опасны в лес пути,

Как пыталася дойти

До царевны молодёжь,

Как со всяким то ж да то ж

Приключалось: попадал

В лес, да там и погибал.

Был детина удалой

Царский сын; от сказки той

Вспыхнул он, как от огня;

Шпоры втиснул он в коня;

Прянул конь от острых шпор.

И стрелой помчался в бор,

И в одно мгновенье там.

Что ж явилося очам

Сына царского? Забор,

Ограждавший тёмный бор,

Не терновник уж густой,

Но кустарник молодой;

Блещут розы по кустам;

Перед витязем он сам

Расступился, как живой;

В лес въезжает витязь мой;

Всё свежо, красно пред ним;

По цветочкам молодым

Пляшут, блещут мотыльки;

Светлой змейкой ручейки

Вьются, пенятся, журчат;

Птицы прыгают, шумят
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В густоте ветвей живых;

Лес душист, прохладен, тих,

И ничто не страшно в нём.

Едет гладким он путём

Час, другой; вот наконец

Перед ним стоит дворец;

Зданье — чудо старины;

Ворота отворены;

В ворота въезжает он;

На дворе встречает он

Тьму людей, и каждый спит:

Тот как вкопанный сидит;

Тот не двигаясь идёт;

Тот стоит, раскрывши рот,

Сном пресекся разговор,

И в устах молчит с тех пор

Недоконченная речь;

Тот, вздремав, когда-то лечь

Собрался, но не успел:

Сон волшебный овладел

Прежде сна простого им;

И, три века недвижим,

Не стоит он, не лежит

И, упасть готовый, спит.

Изумлён и поражён

Царский сын. Проходит он

Между сонными к дворцу;

Приближается к крыльцу;

По широким ступеням

Хочет вверх идти; но там

На ступенях царь лежит

И с царицей вместе спит.
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Путь наверх загорожён.
«Как же быть? — подумал он.
Где пробраться во дворец?»
Но решился наконец,
И, молитву сотворя,
Он шагнул через царя.
Весь дворец обходит он,
Пышно всё, но всюду сон,
Гробовая тишина.
Вдруг глядит: отворена
Дверь в покой; в покое том
Вьётся лестница винтом
Вкруг столба; по ступеням
Он взошёл. И что же там?
Вся душа его кипит,
Перед ним царевна спит.
Как дитя, лежит она,
Распылалася от сна;
Молод цвет её ланит1;
Меж ресницами блестит
Пламя сонное очей;
Ночи тёмныя темней,
Заплетённые косой
Кудри чёрной полосой
Обвились кругом чела2;
Грудь, как свежий снег, бела;
На воздушный, тонкий стан
Брошен лёгкий сарафан;
Губки алые горят;
Руки белые лежат

1 Ëàíèòû — ù¸êè (öåðê.-êíèæí., ïîýò., óñòàð.).
2 ×åëî — ëîá (óñòàð.).
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На трепещущих грудях;

Сжаты в лёгких сапожках

Ножки — чудо красотой.

Видом прелести такой

Отуманен, распалён,

Неподвижно смотрит он;

Неподвижно спит она.

Что ж разрушит силу сна?

Вот, чтоб душу насладить,

Чтоб хоть мало утолить

Жадность пламенных очей,

На колени ставши, к ней

Он приблизился лицом;

Распалительным огнём

Жарко рдеющих ланит

И дыханьем уст облит.

Он души не удержал

И её поцеловал.

Вмиг проснулася она;

И за нею вмиг от сна

Поднялося всё кругом:

Царь, царица, царский дом;

Снова говор, крик, возня;

Всё как было; словно дня

Не прошло с тех пор, как в сон

Весь тот край был погружён.

Царь на лестницу идёт;

Нагулявшися, ведёт

Он царицу в их покой;

Сзади свита вся толпой;

Стражи ружьями стучат;

Мухи стаями летят;



Приворотный лает пёс;
На конюшне свой овёс
Доедает добрый конь;
Повар дует на огонь,
И, треща, огонь горит,
И струёю дым бежит;
Всё бывалое — один
Небывалый царский сын.
Он с царевной наконец
Сходит сверху; мать, отец
Принялись их обнимать.
Что ж осталось досказать?
Свадьба, пир, и я там был
И вино на свадьбе пил;
По усам вино бежало,
В рот и капли не попало.
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ËÅÎÍÈÄ ÀÍÄÐÅÅÂ

АнгелочекАнгелочек

I

Временами Сашке хотелось перестать делать 
то, что называется жизнью: не умываться по 
утрам холодной водой, в которой плавают то-
ненькие пластинки льда, не ходить в гимназию, 
не слушать там, как все его ругают, и не испы-
тывать боли в пояснице и во всём теле, когда 
мать ставит его на целый вечер на колени. Но 
так как ему было тринадцать лет и он не знал 
всех способов, какими люди перестают жить, 
когда захотят этого, то он продолжал ходить 
в гимназию и стоять на коленках, и ему каза-
лось, что жизнь никогда не кончится. Пройдёт 
год, и ещё год, и ещё год, а он будет ходить 
в гимназию и стоять дома на коленках. И так 
как Сашка обладал непокорной и смелой ду-
шой, то он не мог спокойно отнестись ко злу 
и мстил жизни. Для этой цели он бил товари-
щей, грубил начальству, рвал учебники и целый 
день лгал то учителям, то матери, не лгал он 
только одному отцу. Когда в драке ему рас-
шибали нос, он нарочно расковыривал его ещё 
больше и орал без слёз, но так громко, что 
все испытывали неприятное ощущение, морщи-
лись и затыкали уши. Проорав сколько нужно, 
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он сразу умолкал, показывал язык и рисовал 
в черновой тетрадке карикатуру на себя, как 
орёт, на надзирателя, заткнувшего уши, и на 
дрожащего от страха победителя. Вся тетрад-
ка заполнена была карикатурами, и чаще всех 
повторялась такая: толстая и низенькая женщи-
на била скалкой тонкого, как спичка, мальчика. 
Внизу крупными и неровными буквами чернела 
подпись: «Проси прощенья, щенок», — и ответ: 
«Не попрошу, хоть тресни». Перед Рождеством 
Сашку выгнали из гимназии, и, когда мать ста-
ла бить его, он укусил её за палец. Это дало 
ему свободу, и он бросил умываться по утрам, 
бегал целый день с ребятами, и бил их, и бо-
ялся одного голода, так как мать перестала 
совсем кормить его, и только отец прятал для 
него хлеб и картошку. При этих условиях Саш-
ка находил существование возможным.

В пятницу, накануне Рождества, Сашка играл 
с ребятами, пока они не разошлись по домам 
и не проскрипела ржавым, морозным скрипом 
калитка за последним из них. Уже темнело, 
и с поля, куда выходил одним концом глухой 
переулок, надвигалась серая снежная мгла; в 
низеньком чёрном стро ении, стоявшем попе-
рёк улицы, на выезде, зажёгся красноватый, 
немигающий огонёк. Мороз усилился, и, ког-
да Сашка проходил в светлом круге, который 
образовался от зажжённого фонаря, он видел 
медленно реявшие в воздухе маленькие сухие 
снежинки. Приходилось идти домой.

— Где полуночничаешь, щенок? — крикну-
ла на него мать, замахнулась кулаком, но не 
ударила. Рукава у неё были засучены, обнажая 
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белые, толстые руки, и на безбровом, плоском 
лице выступали капли пота. Когда Сашка про-
ходил мимо неё, он почувствовал знакомый 
запах водки. Мать почесала в голове толстым 
указательным пальцем с коротким и грязным 
ногтем и, так как браниться было некогда, 
только плюнула и крикнула:

— Статистики, одно слово!
Сашка презрительно шморгнул носом и про-

шёл за перегородку, где слышалось тяжёлое 
дыханье отца, Ивана Саввича. Ему всегда было 
холодно, и он старался согреться, сидя на 
раскалённой лежанке и подкладывая под себя 
руки ладонями книзу.

— Сашка! А тебя Свечниковы на ёлку звали. 
Горничная приходила, — прошептал он.

— Врёшь? — спросил с недоверием Сашка.
— Ей-богу. Эта ведьма нарочно ничего не 

говорит, а уж и куртку приготовила.
— Врёшь? — всё больше удивлялся Сашка. 

Богачи Свечниковы, определившие его в гим-
назию, не велели после его исключения пока-
зываться к ним. Отец ещё раз побожился, и 
Сашка задумался.

— Ну-ка подвинься, расселся! — сказал он 
отцу, прыгая на коротенькую лежанку, и до-
бавил: — А к этим чертям я не пойду. Жир-
ны больно станут, если ещё я к ним пойду. 
«Испорченный мальчик», — протянул Сашка в 
нос. — Сами хороши, антипы толсторожие.

— Ах, Сашка, Сашка! — поёжился от холода 
отец. — Не сносить тебе головы.

— А ты-то сносил? — грубо возразил Саш-
ка. — Молчал бы уж: бабы боится. Эх, тюря!
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Отец сидел молча и ёжился. Слабый свет 
проникал через широкую щель вверху, где пе-
регородка на четверть не доходила до потол-
ка, и светлым пятном ложился на его высокий 
лоб, под которым чернели глубокие глазные 
впадины. Когда-то Иван Саввич сильно пил 
водку, и тогда жена боялась и ненавидела 
его. Но когда он начал харкать кровью и не 
мог больше пить, стала пить она, постепенно 
привыкая к водке. И тогда она выместила всё, 
что ей пришлось выстрадать от высокого узко-
грудого человека, который говорил непонятные 
слова, выгонялся за строптивость и пьянство 
со службы и наводил к себе таких же длин-
новолосых безобразников и гордецов, как и он 
сам. В противоположность мужу она здоровела 
по мере того, как пила, и кулаки её всё тяже-
лели. Теперь она говорила, что хотела, теперь 
она водила к себе мужчин и женщин, каких 
хотела, и громко пела с ними весёлые песни. 
А он лежал за перегородкой, молчаливый, съё-
жившийся от постоянного озноба, и думал о 
несправедливости и ужасе человеческой жизни. 
И всем, с кем ни приходилось говорить жене 
Ивана Саввича, она жаловалась, что нет у неё 
на свете таких врагов, как муж и сын: оба 
гордецы и статистики.

Через час мать говорила Сашке:
— А я тебе говорю, что ты пойдёшь! — 

И при каждом слове Феоктиста Петровна уда-
ряла кулаком по столу, на котором вымытые 
стаканы прыгали и звякали друг о друга.

— А я тебе говорю, что не пойду, — хлад-
нокровно отвечал Сашка, и углы губ его подёр-
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гивались от желания оскалить зубы. В гимна-
зии за эту привычку его звали волчонком.

— Изобью я тебя, ох, как изобью! — крича-
ла мать.

— Что же, избей!
Феоктиста Петровна знала, что бить сына, 

который стал кусаться, она уже не может, а 
если выгнать на улицу, то он отправится ша-
таться и скорей замёрзнет, чем пойдёт к Свеч-
никовым; поэтому она прибегла к авторитету 
мужа.

— А ещё отец называется: не может мать 
от оскорблений оберечь.

— Правда, Сашка, ступай, что ломаешься? — 
отозвался тот с лежанки. —  Они, может быть, 
опять тебя устроят. Они люди добрые.

Сашка оскорбительно усмехнулся. Отец дав-
но, до Сашкина ещё рождения, был учителем 
у Свечниковых и с тех пор думал, что они 
самые хорошие люди. Тогда он ещё служил в 
земской статистике и ничего не пил. Разошёлся 
он с ними после того, как женился на забере-
меневшей от него дочери квартирной хозяйки, 
стал пить и опустился до такой степени, что 
его, пьяного, поднимали на улице и отвозили 
в участок. Но Свечниковы продолжали по могать 
ему деньгами, и Феоктиста Петровна, хотя не-
навидела их, как книги и всё, что связывалось 
с прошлым её мужа, дорожила знакомством и 
хвалилась им.

— Может быть, и мне что-нибудь с ёлки 
прине сёшь, — продолжал отец.

Он хитрил — Сашка понимал это и прези-
рал отца за слабость и ложь, но ему действи-
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тельно захотелось что-нибудь принести больно-
му и жалкому человеку. Он давно уже сидит 
без хорошего табаку.

— Ну, ладно! — буркнул он. — Давай, что 
ли, куртку. Пуговицы пришила? А то ведь я 
тебя знаю!

II

Детей ещё не пускали в залу, где находи-
лась ёлка, и они сидели в детской и болтали. 
Сашка с презрительным высокомерием прислу-
шивался к их наивным речам и ощупывал в 
кармане брюк уже переломавшиеся папиросы, 
которые удалось ему стащить из кабинета хо-
зяина. Тут подошёл к нему самый маленький 
Свечников, Коля, и остановился  неподвижно 
и с видом изумления, составив ноги носками 
внутрь и положив палец на угол пухлых губ. 
Месяцев шесть тому назад он бросил, по на-
стоянию родственников, скверную привычку 
класть палец в рот, но совершенно отказать-
ся от этого жеста ещё не мог. У него были 
белые волосы, подрезанные на лбу и завитка-
ми спадавшие на плечи, и голубые удивлённые 
глаза, и по всему своему виду он принадле-
жал к мальчикам, которых особенно преследо-
вал Сашка.

— Ты неблагодалный мальчик? — спросил он 
Сашку. — Мне мисс сказала. А я холосый.

— Уж на что же лучше! — ответил тот, ос-
матривая коротенькие бархатные штанишки и 
большой откладной воротничок.

— Хочешь лузьё? На! — протянул мальчик 
ружьё с привязанной к нему пробкой.



4949

Волчонок взвёл пружину и, прицелившись в 
нос ничего не подозревавшего Коли, дёрнул 
собачку. Пробка ударилась по носу и отскочи-
ла, болтаясь на нитке. Голубые глаза Коли рас-
крылись ещё шире, и в них показались слёзы. 
Передвинув палец от губ к покрасневшему но-
сику, Коля часто заморгал длинными ресница-
ми и зашептал:

— Злой... Злой мальчик.
В детскую вошла молодая, красивая женщи-

на с гладко зачёсанными волосами, скрывав-
шими часть ушей. Это была сестра хозяйки, 
та самая, с которой занимался когда-то Саш-
кин отец.

— Вот этот, — сказала она, показывая на 
Сашку сопровождавшему её лысому господи-
ну. — Поклонись же, Саша, нехорошо быть та-
ким невежливым.

Но Сашка не поклонился ни ей, ни лысому 
господину. Красивая дама не подозревала, что 
он знает многое. Знает, что жалкий отец его 
любил её, а она вышла за другого, и, хотя 
это случилось после того, как он женился сам, 
Сашка не мог простить измены.

— Дурная кровь, — вздохнула Софья Дми-
триевна. — Вот не можете ли, Платон Михай-
лович, устроить его? Муж говорит, что ремес-
ленное ему больше подходит, чем гимназия. 
Саша, хочешь в ремесленное?

— Не хочу, — коротко ответил Сашка, слы-
шавший слово «муж».

— Что же, братец, в пастухи хочешь? — 
спросил господин.

— Нет, не в пастухи, — обиделся Сашка.
— Так куда же?
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Сашка не знал, куда он хочет.
— Мне всё равно, — ответил он, подумав, — 

хоть и в пастухи.
Лысый господин с недоумением рассматри-

вал странного мальчика. Когда с заплатанных 
сапог он перевёл глаза на лицо Сашки, по-
следний высунул язык и опять спрятал его так 
быстро, что Софья Дмитриевна ничего не за-
метила, а пожилой господин пришёл в непо-
нятное ей раздражительное состояние.

— Я хочу и в ремесленное, — скромно ска-
зал Сашка.

Красивая дама обрадовалась и подумала, 
вздохнув, о той силе, какую имеет над людьми 
старая любовь.

— Но едва ли вакансия найдётся, — сухо за-
метил пожилой господин, избегая смотреть на 
Сашку и приглаживая поднявшиеся на затылке 
волосики. — Впрочем, мы ещё посмотрим.

Дети волновались и шумели, нетерпели-
во ожидая ёлки. Опыт с ружьём, проделанный 
мальчиком, внушавшим к себе уважение ростом 
и репутацией испорченного, нашёл себе подра-
жателей, и несколько кругленьких носиков уже 
покраснело. Девочки смеялись, прижимая обе 
руки к груди и перегибаясь, когда их рыцари, 
с презрением к страху и боли, но морщась от 
ожидания, получали удары пробкой. Но вот от-
крылись двери, и чей-то голос сказал:

— Дети, идите! Тише, тише!
Заранее вытаращив глазёнки и затаив дыха-

ние, дети чинно, по паре, входили в ярко ос-
вещённую залу и тихо обходили сверкающую 
ёлку. Она бросала сильный свет, без теней, 
на их лица с округлившимися глазами и губ-
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ками. Минуту царила тишина глубокого очаро-
вания, сразу сменившаяся хором восторженных 
восклицаний. Одна из девочек не в силах была 
овладеть охватившим её восторгом и упорно 
и молча прыгала на одном месте; маленькая 
косичка со вплетённой голубой ленточкой хло-
пала по её плечам. Сашка был угрюм и пе-
чален, — что-то нехорошее творилось в его 
маленьком изъязвлён ном сердце. Ёлка ослепля-
ла его своей красотой и крикливым, наглым 
блеском бесчисленных свечей, но она была 
чуждой ему, враждебной, как и столпившиеся 
вокруг неё чистенькие, красивые дети, и ему 
хотелось толкнуть её так, чтобы она повалилась 
на эти светлые головки. Казалось, что чьи-то 
желез ные руки взяли его сердце и выжимают 
из него последнюю каплю крови. Забившись за 
рояль, Сашка сел там в углу, бессознательно 
доламывал в кармане последние папиросы и 
думал, что у него есть отец, мать, свой дом, 
а выходит так, как будто ничего этого нет и 
ему некуда идти. Он пытался представить себе 
перочинный ножичек, который он недавно вы-
менял и очень сильно любил, но ножичек стал 
очень плохой, с тоненьким сточенным лезвием 
и только с половиной жёлтой костяшки. Завтра 
он сломает ножичек, и тогда у него уже ниче-
го не останется.

Но вдруг узенькие глаза Сашки блеснули 
изумлением, и лицо мгновенно приняло обыч-
ное выражение дерзости и самоуверенности. 
На обращён ной к нему стороне ёлки, которая 
была освещена слабее других и составляла её 
изнанку, он увидел то, чего не хватало в кар-
тине его жизни и без чего кругом было так 
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пусто, точно окружающие люди неживые. То 
был восковой ангелочек, небрежно повешенный 
в гуще тёмных ветвей и словно реявший по 
воздуху. Его прозрачные стрекозиные крылышки 
трепетали от падавшего на них света, и весь 
он казался живым и готовым улететь. Розовые 
ручки с изящно сделанными пальцами протя-
гивались кверху, и за ними тянулась головка 
с такими же волосами, как у Коли. Но было 
в ней другое, чего лишено было лицо Коли и 
все другие лица и вещи. Лицо ангелочка не 
блистало радостью, не туманилось печалью, но 
лежала на нём печать иного чувства, не пере-
даваемого словами, не определяемого мыс-
лью и доступного для понимания лишь такому 
же чувству. Сашка не сознавал, какая тайная 
сила влекла его к ангелочку, но чувствовал, 
что он всегда знал его и всегда любил, лю-
бил больше, чем перочинный ножичек, больше, 
чем отца, и больше, чем всё остальное. Пол-
ный недоумения, тревоги, непонятного востор-
га, Сашка сложил руки у груди и шептал:

— Милый... милый ангелочек!
И чем внимательнее он смотрел, тем значи-

тельнее, важнее становилось выражение анге-
лочка. Он был бесконечно далёк и непохож на 
всё, что его здесь окружало. Другие игрушки 
как будто гордились тем, что они висят, на-
рядные, красивые, на этой сверкающей ёлке, 
а он был грустен и боялся яркого назойливо-
го света, и нарочно скрылся в тём ной зелени, 
чтобы никто не видел его. Было бы безумной 
жестокостью прикоснуться к его нежным кры-
лышкам.

— Милый... милый! — шептал Сашка.
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Голова Сашкина горела. Он заложил руки за 
спину и в полной готовности к смертельному 
бою за ангелочка прохаживался осторожными 
и крадущимися шагами; он не смотрел на ан-
гелочка, чтобы не привлечь на него внимания 
других, но чувствовал, что он ещё здесь, не 
улетел. В дверях показалась хозяйка — важ-
ная высокая дама с светлым ореолом седых, 
высоко зачёсанных волос. Дети окружили её с 
выражением своего восторга, а маленькая де-
вочка, та, что прыгала, утомлённо повисла у 
неё на руке и тяжело моргала сонными глаз-
ками. Подошёл и Сашка. Горло его перехваты-
вало.

— Тётя, а тётя, — сказал он, стараясь го-
ворить ласково, но выходило ещё более грубо, 
чем всегда. — Тё... Тётечка.

Она не слыхала, и Сашка нетерпеливо дёр-
нул её за платье.

— Чего тебе? Зачем ты дёргаешь меня за 
 платье? — удивилась седая дама. — Это не-
вежливо.

— Тё... тётечка. Дай мне одну штуку с 
ёлки — ангелочка.

— Нельзя, — равнодушно ответила хозяй-
ка. — Ёлку будем на Новый год разбирать. 
И ты уже немаленький и можешь звать меня 
по имени, Марьей Дмитриевной.

Сашка чувствовал, что он падает в пропасть, 
и ухватился за последнее средство.

— Я раскаиваюсь. Я буду учиться, — отры-
висто говорил он.

Но эта формула, оказывавшая благотворное 
вли яние на учителей, на седую даму не про-
извела впечатления.
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— И хорошо сделаешь, мой друг, — ответи-
ла она так же равнодушно.

Сашка грубо сказал:
— Дай ангелочка.
— Да нельзя же! — говорила хозяйка. — Как 

ты этого не понимаешь?
Но Сашка не понимал, и, когда дама по-

вернулась к выходу, Сашка последовал за ней, 
бессмысленно глядя на её чёрное, шелестящее 
платье. В его горячечно работавшем мозгу 
мелькнуло воспоминание, как один гимназист 
его класса просил учителя поставить тройку, а 
когда получил отказ, стал перед учителем на 
колени, сложил руки ладонь к ладони, как на 
молитве, и заплакал. Тогда учитель рассердил-
ся, но тройку всё-таки поставил. Своевременно 
Сашка увековечил эпизод в карикатуре, но те-
перь иного средства не оставалось. Сашка дёр-
нул тётку за платье и, когда она обернулась, 
упал со стуком на колени и сложил руки вы-
шеупомянутым способом. Но заплакать не мог.

— Да ты с ума сошёл! — воскликнула седая 
дама и оглянулась: по счастью, в кабинете ни-
кого не было. — Что с тобой?

Стоя на коленях, со сложенными руками, 
Сашка с ненавистью посмотрел на неё и гру-
бо потребовал:

— Дай ангелочка!
Глаза Сашкины, впившиеся в седую даму и 

ловившие на её губах первое слово, которое 
они произнесут, были очень нехороши, и хо-
зяйка поспешила ответить:

— Ну, дам, дам. Ах, какой ты глупый! Конеч-
но, я дам тебе, что ты просишь, но почему же 
ты не хочешь подождать до Нового года? Да 
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вставай же! И никогда, — поучительно добави-
ла седая дама, — не становись на колени: это 
унижает человека. На колени можно становить-
ся только перед Богом.

«Толкуй там», — думал Сашка, стараясь опе-
редить тётку и наступая ей на платье.

Когда она сняла игрушку, Сашка впился в 
неё глазами, болезненно сморщил нос и рас-
топырил пальцы. Ему казалось, что высокая 
дама сломает ангелочка.

— Красивая вещь, — сказала дама, которой 
стало жаль изящной и, по-видимому, дорогой 
игрушки. — Кто это повесил её сюда? Ну, по-
слушай, зачем эта игрушка тебе? Ведь ты такой 
большой, что будешь ты с нею делать?.. Вон 
там книги есть, с рисунками. А это я обещала 
Коле отдать, он так просил, — солгала она.

Терзания Сашки становились невыносимы-
ми. Он судорожно стиснул зубы и, показалось, 
даже скрипнул ими. Седая дама больше всего 
боялась сцен и потому медленно протянула к 
Сашке ангелочка.

— Ну, на уж, на, — с неудовольствием ска-
зала она. — Какой настойчивый!

Обе руки Сашки, которыми он взял ангелоч-
ка, казались цепкими и напряжёнными, как две 
стальные пружины, но такими мягкими и осто-
рожными, что ангелочек мог вообразить себя 
летящим по воздуху.

— А-ах! — вырвался продолжительный, 
замира ющий вздох из груди Сашки, и на гла-
зах его сверкнули две маленькие слезинки и 
остановились там, непривычные к свету. Мед-
ленно приближая ангелочка к своей груди, он 
не сводил сияющих глаз с хозяйки и улыбался 
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тихой и кроткой улыбкой, замирая в чувстве 
неземной радости. Казалось, что когда нежные 
крылышки ангелочка прикоснутся к впалой гру-
ди Сашки, то случится что-то такое радостное, 
такое светлое, какого никогда ещё не проис-
ходило на печальной, грешной и страдающей 
земле.

— А-ах! — пронёсся тот же замирающий 
стон, когда крылышки ангелочка коснулись Саш-
ки. И перед сиянием его лица словно потух-
ла сама нелепо разукрашенная, нагло горящая 
ёлка, — и радостно улыбнулась седая, важная 
дама, и дрогнул сухим лицом лысый господин, 
и замерли в живом молчании дети, которых 
коснулось веяние человеческого счастья. И в 
этот короткий момент все заметили загадочное 
сходство между неуклюжим, выросшим из сво-
его платья гимназистом и одухотворённым ру-
кой неведомого художника личиком ангелочка.

Но в следующую минуту картина резко изме-
нилась. Съёжившись, как готовящаяся к прыж-
ку пантера, Сашка мрачным взглядом обводил 
окружающих, ища того, кто осмелится отнять у 
него ангелочка.

— Я домой пойду, — глухо сказал Сашка, 
намечая путь в толпе. — К отцу.

III

Мать спала, обессилев от целого дня рабо-
ты и выпитой водки. В маленькой комнатке, за 
перегородкой, горела на столе кухонная лам-
почка, и слабый желтоватый свет её с трудом 
проникал через закопчённое стекло, бросая 
странные тени на лицо Сашки и его отца.
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— Хорош? — спрашивал шёпотом Сашка.
Он держал ангелочка в отдалении и не по-

зволял отцу дотрагиваться.
— Да, в нём есть что-то особенное, — шеп-

тал отец, задумчиво всматриваясь в игрушку.
Его лицо выражало то же сосредоточенное 

внимание и радость, как и лицо Сашки.
— Ты погляди, — продолжал отец, — он 

сейчас полетит.
— Видел уже, — торжествующе ответил Саш-

ка. — Думаешь, слепой? А ты на крылышки 
глянь. Цыц, не трогай!

Отец отдёрнул руку и тёмными глазами 
 изучал подробности ангелочка, пока Саша на-
ставительно шептал:

— Экая, братец, у тебя привычка скверная за 
всё руками хвататься. Ведь сломать можешь!

На стене вырезывались уродливые и непо-
движные тени двух склонившихся голов: одной 
большой и лохматой, другой маленькой и кру-
глой. В большой голове происходила странная, 
мучительная, но в то же время радостная ра-
бота. Глаза, не мигая, смотрели на ангелочка, 
и под этим пристальным взглядом он стано-
вился больше и светлее, и крылышки его на-
чинали трепетать бесшумным трепетаньем, а 
всё окружающее — бревенчатая, покрытая ко-
потью стена, грязный стол, Сашка, — всё это 
сливалось в одну ровную серую массу, без 
теней, без света. И чудилось погибшему че-
ловеку, что он услышал жалеющий голос из 
того чудного мира, где он жил когда-то и от-
куда был навеки изгнан. Там не знают о гря-
зи и унылой брани, о тоскливой, слепо-жесто-
кой борьбе эгоизмов; там не знают о муках 
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человека, поднимаемого со смехом на улице, 
избиваемого грубыми руками сторожей. Там 
чисто, радостно и светло, и всё это чистое 
нашло приют в душе её, той, которую он лю-
бил больше жизни и потерял, сохранив не-
нужную жизнь. К запаху воска, шедшему от 
игрушки, примешивался неуловимый аромат, 
и чудилось погибшему человеку, как прикаса-
лись к ангелочку её дорогие пальцы, которые 
он хотел бы целовать по одному и так долго, 
пока смерть не сомкнёт его уста навсегда. 
Оттого и была так красива эта игрушечка, от-
того и было в ней что-то особенное, влеку-
щее к себе, не передаваемое словами. Анге-
лочек спустился с неба, на котором была его 
душа, и внёс луч света в сырую, пропитанную 
чадом комнату и в чёрную душу человека, у 
которого было отнято всё: и любовь, и сча-
стье, и жизнь. И рядом с глазами отжившего 
человека сверкали глаза начинающего жить и 
ласкали ангелочка. И для них исчезло настоя-
щее и будущее: и вечно печальный и жалкий 
отец, и грубая, невыносимая мать, и чёрный 
мрак обид, жестокостей, унижений и злоб-
ствующей тоски. Бесформенны, туманны были 
мечты Сашки, но тем глубже волновали они 
его смятенную душу. Всё добро, сияющее над 
миром, всё глубокое горе и надежду тоскую-
щей о Боге души впитал в себя ангелочек, и 
оттого он горел таким мягким божественным 
светом, оттого трепетали бесшумным трепета-
ньем его прозрачные стрекозиные крылышки. 
Отец и сын не видели друг друга; по-разному 
тосковали, плакали и радовались их больные 
сердца, но было что-то в их чувстве, что сли-
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вало воедино сердца и уничтожало бездонную 
пропасть, которая отделяет человека от чело-
века и делает его таким одиноким, несчаст-
ным и слабым. Отец несознаваемым движе-
нием положил руку на шею сыну, и голова 
последнего так же невольно прижалась к ча-
хоточной груди.

— Это она дала тебе? — прошептал отец, 
не отводя глаз от ангелочка.

В другое время Сашка ответил бы грубым 
отрицанием, но теперь в душе его сам собой 
прозвучал ответ, и уста спокойно произнесли 
заведомую ложь.

— А то кто же? Конечно, она.
Отец молчал; замолк и Сашка. Что-то захри-

пело в соседней комнате, затрещало, на миг 
стихло, и часы бойко и торопливо отчеканили: 
час, два, три.

— Сашка, ты видишь когда-нибудь сны? — 
задумчиво спросил отец.

— Нет, — сознался Сашка. — А, нет, раз 
видел: с крыши упал. За голубями лазили, я 
и сорвался.

— А я постоянно вижу. Чудные бывают сны. 
Видишь всё, что было, любишь и страдаешь, 
как наяву...

Он снова замолк, и Сашка почувствовал, как 
задрожала рука, лежавшая на его шее. Всё 
сильнее дрожала и дёргалась она, и чуткое 
безмолвие ночи внезапно нарушилось всхлипы-
вающим, жалким звуком сдерживаемого плача. 
Сашка сурово задвигал бровями и осторожно, 
чтобы не потревожить тяжёлую, дрожащую руку, 
сковырнул с глаза слезинку. Так странно было 
видеть, как плачет большой и старый человек.
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— Ах, Саша, Саша! — всхлипывал отец. — 
Зачем всё это?

— Ну, что ещё? — сурово прошептал Саш-
ка. — Совсем, ну совсем как маленький.

— Не буду... не буду, — с жалкой улыбкой 
извинился отец. — Что уж... зачем?

Заворочалась на своей постели Феоктиста 
Петровна. Она вздохнула и забормотала гром-
ко и странно-настойчиво: «Дерюжку держи... 
держи, держи, держи». Нужно было ложиться 
спать, но до этого устроить на ночь ангелочка. 
На земле оставлять его было невозможно; он 
был повешен на ниточке, прикреплённой к от-
душине печки, и отчётливо рисовался на белом 
фоне кафелей. Так его могли видеть оба — и 
Сашка и отец. Поспешно набросав в угол вся-
кого тряпья, на котором он спал, отец так же 
быстро разделся и лёг на спину, чтобы поско-
рее начать смотреть на ангелочка.

— Что же ты не раздеваешься? — спросил 
отец, зябко кутаясь в прорванное одеяло и по-
правляя наброшенное на ноги пальто.

— Не к чему. Скоро встану.
Сашка хотел добавить, что ему совсем не 

хочется спать, но не успел, так как заснул с 
такой быстротой, точно пошёл ко дну глубокой 
и быстрой реки. Скоро заснул и отец. Кроткий 
покой и безмя тежность легли на истомлённое 
лицо человека, который отжил, и смелое личи-
ко человека, который ещё только начинал жить.

А ангелочек, повешенный у горячей печки, 
начал таять. Лампа, оставленная гореть по на-
стоянию Сашки, наполняла комнату запахом 
керосина и сквозь закопчённое стекло бросала 
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печальный свет на картину медленного разру-
шения. Ангелочек как будто шевелился. По ро-
зовым ножкам его скатывались густые капли и 
падали на лежанку. К запаху керосина присо-
единился тяжёлый запах топлёного воска. Вот 
ангелочек встрепенулся, словно для по лёта, и 
упал с мягким стуком на горячие плиты. Лю-
бопытный прусак пробежал, обжигаясь, вокруг 
бесформенного слитка, взобрался на стреко-
зиное крылышко и, дёрнув усиками, побежал 
дальше.

В завешенное окно пробивался синеватый 
свет начинающегося дня, и на дворе уже за-
стучал железным черпаком зазябший водовоз.

ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

БеглецБеглец

Это была длинная процедура. Сначала Пашка 
шёл с матерью под дождём то по скошенному 
полю, то по лесным тропинкам, где к его са-
погам липли жёлтые листья, шёл до тех пор, 
пока не рассвело. Потом он часа два стоял 
в тёмных сенях и ждал, когда отопрут дверь. 
В сенях было не так холодно и сыро, как на 
дворе, но при ветре и сюда залетали дождевые 
брызги. Когда сени мало-помалу битком наби-
лись народом, стиснутый Пашка припал лицом 
к чьему-то тулупу, от которого сильно пахло 
солёной рыбой, и вздремнул. Но вот щёлкнула 
задвижка, дверь распахнулась, и Пашка с ма-
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терью вошёл в приёмную. Тут опять пришлось 
долго ждать. Все больные сидели на скамьях, 
не шевелились и молчали. Пашка оглядывал их 
и тоже молчал, хотя видел много странного и 
смешного. Раз только, когда в приёмную, под-
прыгивая на одной ноге, вошёл какой-то па-
рень, Пашке самому захотелось также попры-
гать; он толкнул мать под локоть, прыснул в 
рукав и сказал:

— Мама, гляди: воробей!
— Молчи, детка, молчи! — сказала мать.
В маленьком окошечке показался заспанный 

фельдшер.
— Подходи записываться! — пробасил он.
Все, в том числе и смешной подпрыгиваю-

щий парень, потянулись к окошечку. У каждо-
го фельдшер спрашивал имя и отчество, лета, 
местожительство, давно ли болен и проч. Из 
ответов своей ма тери Пашка узнал, что зовут 
его не Пашкой, а Павлом Галактионовым, что 
ему семь лет, что он неграмотен и болен с 
самой Пасхи.

Вскоре после записывания нужно было не-
надолго встать; через приёмную прошёл доктор 
в белом фартуке и подпоясанный полотенцем. 
Проходя мимо подпрыгивающего парня, он по-
жал плечами и сказал певучим тенором:

— Ну и дурак! Что ж, разве не дурак? Я ве-
лел тебе прийти в понедельник, а ты прихо-
дишь в пятницу. По мне хоть вовсе не ходи, 
но ведь, дурак этакой, нога пропадёт!

Парень сделал такое жалостное лицо, как 
будто собрался просить милостыню, заморгал 
и сказал:
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— Сделайте такую милость, Иван Миколаич!
— Тут нечего — Иван Миколаич! — пере-

дразнил доктор. — Сказано в понедельник, и 
надо слушаться. Дурак, вот и всё...

Началась приёмка. Доктор сидел у себя в 
комнатке и выкликал больных по очереди. То 
и дело из комнатки слышались пронзительные 
вопли, детский плач или сердитые возгласы 
доктора:

— Ну, что орёшь? Режу я тебя, что ли? Сиди 
смирно!

Настала очередь Пашки.
— Павел Галактионов! — крикнул доктор.
Мать обомлела, точно не ждала этого вы-

зова, и, взяв Пашку за руку, повела его в 
комнатку. Доктор сидел у стола и машинально 
стучал по толстой книге молоточком.

— Что болит? — спросил он, не глядя на 
вошедших.

— У парнишки болячка на локте, батюшка, — 
ответила мать, и лицо её приняло такое вы-
ражение, как будто она в самом деле ужасно 
опечалена Пашкиной болячкой.

— Раздень его!
Пашка, пыхтя, распутал на шее платок, по-

том вытер рукавом нос и стал не спеша ста-
скивать тулупчик.

— Баба, не в гости пришла! — сказал сер-
дито доктор. — Что возишься? Ведь ты у меня 
не одна тут.

Пашка торопливо сбросил тулупчик на зем-
лю и с помощью матери снял рубаху... Доктор 
лениво поглядел на него и похлопал его по 
голому животу.
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— Важное, брат Пашка, ты себе пузо отрас-
тил, — сказал он и вздохнул: — Ну, показывай 
свой локоть.

Пашка покосился на таз с кровяными помо-
ями, поглядел на докторский фартук и запла-
кал.

— Ме-е! — передразнил доктор. — Женить 
пора баловника, а он ревёт! Бессовестный.

Стараясь не плакать, Пашка поглядел на 
мать, и в этом его взгляде была написана 
просьба: «Ты же не рассказывай дома, что я 
в больнице плакал!»

Доктор осмотрел его локоть, подавил, вздох-
нул, чмокнул губами, потом опять подавил.

— Бить тебя, баба, да некому, — сказал 
он. — Отчего ты раньше его не приводила? 
Рука-то ведь пропащая! Гляди-кась, дура, ведь 
это сустав болит!

— Вам лучше знать, батюшка... — вздохнула 
баба.

— Батюшка... Сгноила парню руку, да теперь 
и батюшка. Какой он работник без руки? Вот 
век целый и будешь с ним нянчиться. Небось 
как у самой прыщ на носу вскочит, так сейчас 
же в больницу бежишь, а мальчишку полгода 
гноила. Все вы такие.

Доктор закурил папироску. Пока папироска 
дымила, он распекал бабу и покачивал головой 
в такт песни, которую напевал мысленно, и 
всё думал о чём-то. Голый Пашка стоял перед 
ним, слушал и глядел на дым. Когда же папи-
роса потухла, доктор встрепенулся и заговорил 
тоном ниже:

— Ну, слушай, баба. Мазями да каплями тут 
не поможешь. Надо его в больнице оставить.
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— Ежели нужно, батюшка, то почему не 
оставить?

— Мы ему операцию сделаем. А ты, Паш-
ка, оставайся, — сказал доктор, хлопая Пашку 
по плечу. — Пусть мать едет, а мы с тобой, 
брат, тут останемся. У меня, брат, хорошо, 
разлюли малина! Мы с тобой, Пашка, вот как 
управимся, чижей пойдём ловить, я тебе лиси-
цу покажу! В гости вместе поедем! А? Хочешь? 
А мать за тобой завтра приедет! А?

Пашка вопросительно поглядел на мать.
— Оставайся, детка! — сказала та.
— Остаётся, остаётся! — весело закричал 

доктор. — И толковать нечего! Я ему живую 
лисицу покажу! Поедем вместе на ярмарку ле-
денцы покупать! Марья Денисовна, сведите его 
наверх!

Доктор, по-видимому, весёлый и поклади-
стый малый, рад был компании; Пашка захо-
тел уважить его, тем более что отродясь не 
бывал на ярмарке и охотно бы поглядел на 
живую лисицу, но как обойтись без матери? 
Подумав немного, он решил попросить док-
тора оставить в больнице и мать, но не успел 
он раскрыть рта, как фельдшерица уже вела 
его вверх по лестнице. Шёл он и, разинув 
рот, глядел по сторонам. Лестница, полы и 
косяки — всё громадное, прямое и яркое — 
были выкрашены в великолепную жёлтую кра-
ску и издавали вкусный запах постного мас-
ла. Всюду висели лампы, тянулись половики, 
торчали в стенах медные краны. Но больше 
всего Пашке понравилась кровать, на которую 
его посадили, и серое шершавое одеяло. Он 
потрогал руками подушки и одеяло, оглядел 
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палату и решил, что доктору живётся очень 
недурно.

Палата была невелика и состояла только из 
трёх кроватей. Одна кровать стояла пустой, 
другая была занята Пашкой, а на третьей си-
дел какой-то старик с кислыми глазами, ко-
торый всё время кашлял и плевал в кружку. 
С Пашкиной кровати видна была в дверь часть 
другой палаты с двумя кроватями: на одной 
спал какой-то очень бледный, тощий человек с 
каучуковым пузырём на голове; на другой, рас-
ставив руки, сидел мужик с повязанной голо-
вой, очень похожий на бабу.

Фельдшерица, усадив Пашку, вышла и не-
много погодя вернулась, держа в охапке кучу 
одёжи.

— Это тебе, — сказала она. — Одевайся.
Пашка разделся и не без удовольствия стал 

облачаться в новое платье. Надевши руба-
ху, штаны и серый халатик, он самодовольно 
оглядел себя и подумал, что в таком костюме 
недурно бы пройтись по деревне. Его вообра-
жение нарисовало, как мать посылает его на 
огород к реке нарвать для поро сёнка капуст-
ных листьев; он идёт, а мальчишки и девчон-
ки окружили его и с завистью глядят на его 
халатик.

В палату вошла сиделка, держа в руках 
две оловянных миски, ложки и два куска хле-
ба. Одну миску она поставила перед стариком, 
другую — перед Пашкой.

— Ешь! — сказала она.
Взглянув в миску, Пашка увидел жирные щи, 

а в щах кусок мяса, и опять подумал, что док-
тору жи вётся очень недурно и что доктор вовсе 
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не так сердит, каким показался сначала. Долго 
он ел щи, облизывая после каждого хлебка 
ложку, потом, когда, кроме мяса, в миске ни-
чего не осталось, покосился на старика и по-
завидовал, что тот всё ещё хлебает. Со вздо-
хом он принялся за мясо, стараясь есть его 
возможно дольше, но старания его ни к чему 
не привели: скоро исчезло и мясо. Остался 
только кусок хлеба. Невкусно есть один хлеб 
без приправы, но делать было нечего, Пашка 
подумал и съел хлеб. В это время вошла си-
делка с новыми мисками. На этот раз в ми-
сках было жаркое с картофелем.

— А где же хлеб-то? — спросила сиделка.
Вместо ответа Пашка надул щёки и выдых-

нул воздух.
— Ну, зачем сожрал? — сказала укоризненно 

сиделка. — А с чем же ты жаркое есть бу-
дешь?

Она вышла и принесла новый кусок хлеба. 
Пашка отродясь не ел жареного мяса и, испро-
бовав его теперь, нашёл, что оно очень вкус-
но. Исчезло оно быстро, и после него остался 
кусок хлеба больше, чем после щей. Старик, 
пообедав, спрятал свой оставшийся хлеб в 
столик; Пашка хотел сделать то же самое, но 
подумал и съел свой кусок.

Наевшись, он пошёл прогуляться. В соседней 
па лате, кроме тех, которых он видел в дверь, 
находилось ещё четыре человека. Из них толь-
ко один обратил на себя его внимание. Это 
был высокий, крайне исхудалый мужик с угрю-
мым волосатым лицом; он сидел на кровати 
и всё время, как маятником, кивал головой и 
махал правой рукой. Пашка долго не отрывал 


