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ГЛАВА 1

Люди облепили бронированную махину 

словно муравьи — лезли на броню. С емен Ми-

хайлович Бабенко, механик-водитель командир-

ского танка, выжал педаль тормоза, негромко 

предупредил в ТПУ:

— Короткая, — и беспомощно повернулся 

к командиру роты, лей тенанту Соколову. — 

Алексей Иванович, ну невозможно, раздавлю же 

кого-нибудь.

— Всем машинам приказ — стоп! — отреа-

гировал ротный командир в ларингофон.

Его устройство связи работало на командной 

частоте, и приказ ротного тотчас же понесся, 

как лесной пожар, по всем машинам в колонне. 

Тридцатьчетверки с красными звездами на баш-

нях замедлили свой ход по улицам освобожден-

ного города, встали плавно в аккуратный мар-

шевый ряд друг за другом. Тотчас черная живая 
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река из людей, жителей блокадного Ленингра-

да, хлынула на машины. Танкисты едва успели 

показаться из люков, как к ним потянулись сот-

ни рук.

— Спасители, герои, вы нас спасли!

Неугомонные, тонкие, как ветки деревьев, 

мальчишки карабкались по броне, заглядывая 

внутрь танков Т-34, трогая грозное дуло поч-

ти трехметровой пушки. Женщины в обмотках 

прижимались мокрыми от слез лицами к про-

масленным ватным курткам бойцов, вдыхая 

смесь ароматов солярки, махорки, пороховых 

газов. Ведь где-то так же их отцы, сыновья, му-

жья шествуют по освобожденным от фашистов 

улицам города или маленького поселка. Уже 

больше 500 дней идет Великая Отечественная 

война с армией Гитлера. Летом после Курского 

котла наглое шествие фашистов по территории 

СССР остановлено, и, испуганные напором 

Красной армии, захватчики теперь неохотно от-

ступают, заваливая мертвыми телами мирного 

населения каждый освобожденный от оккупа-

ции километр. Поэтому танкистов так встречали 

в Ленинграде, они несли надежду и уверенность, 

что страшные дни блокады закончились. Жи-

тели города провели в окружении врагов сотни 



7

b jnŠke q`Š`m{

дней и ночей, один на один со страшным го-

лодом, суровыми зимами и еженочными враже-

скими бомбардировками.

Наконец смертельная блокада, душившая 

город, снята, в город вошли советские войска!

Жители Ленинграда, больше похожие на при-

зраков из-за своей худобы и болезненного вида, 

бросились на улицы, изуродованные немецкими 

бомбами. Каждому хотелось поблагодарить со-

ветских освободителей, прикоснуться к танку, 

к пехотинцу, чтобы убедиться, что это не сон. 

Они живы! Они свободны! Блокады больше нет.

А танкисты 3-й танковой роты 1-го баталь-

она 1-й Краснознаменной танковой дивизии 

не чувствовали себя победителями, что торже-

ственно идут в парадном шествии по городским 

площадям и улицам. Они с ужасом и горькой 

досадой на душе выворачивали каждый карман, 

обшаривали все потайные уголки в железных 

внутренностях танков, где осталось хоть немно-

го провизии. Крупинки сахара, махорка, суха-

ри — все разлеталось по рукам людей, что не ви-

дели настоящего хлеба десятки долгих месяцев, 

питались лебедой, столярным клеем, отрубями, 

которыми раньше в совхозах кормили живот-

ных. Дети, осунувшиеся, закутанные в грязные 
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перелатанные пальтишки, полушубки, в огром-

ной не по размеру обуви, будто воробьи на ветке, 

громоздились со всех сторон на огромных гусе-

ницах Т-34, на корме и бортах, командирской 

башне и откинутом люке. Женщины, старики 

тянули к ним худые руки, еле слышными голо-

сами бестелесных призраков кричали «Ура!».

Несколько часов танковой роте Соколова не 

давали проехать к опорному пункту, благодари-

ли, целовали, прикасались, плакали от счастья. 

И у молодого командира не нашлось сил, чтобы 

остановить эту волну радости и признательности. 

После многодневных боев голова гудела от уста-

лости, тело не слушалось, но он пожимал чьи-то 

руки, обнимал рыдающих от счастья женщин, по-

ка на улицы не опустилась темнота и замерзшие 

жители не начали расходиться. Только после этого 

танкистам удалось добраться до всего батальона, 

который расположился среди хозяйственных по-

строек бывшего химического завода. Сейчас цеха 

со слепыми, забитыми досками, окнами молчали, 

станки ждали своего часа в частично разваленных 

после бомбежек вытянутых помещениях. Лишь 

на единственном складе удалось подключить 

электричество, и там комбат Гордей Ер еменко 

собрал для короткого доклада танкистов.
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— Танкисты, красноармейцы, товарищи! 

Я поздравляю вас с победой над врагом, оче-

редной победой. Город взят, его жители теперь 

свободны, они смогут получить еду, помощь 

медиков. Но впереди еще сражения, товарищи, 

враг всего лишь отступил на десяток километров. 

Чтобы не дать ему прийти в себя, командование 

Красной армии готовит новое наступление по 

линии «Пантера». У нас очень короткий срок, 

чтобы восстановить технику, учесть потери 

и приготовиться к бою. Поэтому я разрешаю 

сейчас до шести утра отдыхать, но только бое-

вому составу. Начхоз, вспомогательные служ-

бы — вам приказ за ночь подготовить матчасть. 

Ремонтная бригада начала работу на территории 

завода, в соседнем здании госпиталь развернул 

прием для больных и пострадавших. Ротным ко-

мандирам доложить о потерях личного состава, 

состоянии машин. Раненых — к врачам, сло-

манную технику — срочно на починку. Боевую 

готовность необходимо восстановить как можно 

быстрее. Гитлер ждать не будет, когда мы ото-

спимся. Так что выполнять приказ!

Гордей Иванович и сам понимал, что бойцы 

измучены, несколько дней с короткими пере-

рывами на отдых и сон они отвоевывали ки-
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лометр за километром у немцев плац дарм. Им 

сейчас бы пару дней передышки. Выспаться, 

укомплектовать танковые отделения до полного 

штата, а то в каждой машине то заряжающего не 

хватает, то башнера. Только передышки не бу-

дет, не дает вермахт расслабиться, даже несмо-

тря на успешное наступление Красной армии. 

Силы вермахта сделали шаг в сторону Польши, 

уступили несколько километров воинским со-

единениям Советского Союза, поэтому теперь 

нужно будет с удвоенной силой отчаянно ис-

пользовать любую возможность, вернуть уте-

рянные плацдармы назад. Разгромленные гер-

манские генералы ищут шанс, чтобы доказать 

своему фюреру превосходство над советскими 

воинами. По данным советской разведки штаб 

начал подготовительный этап операции «Бадуа», 

собрав в составе оперативной наступательной 

группировки «Шевалери» 20-ю моторизован-

ную дивизию с полком 205-й пехотной дивизии, 

21 танком и 11 штурмовыми орудиями. К месту 

расположения группировки сейчас, как донесло 

воздушное наблюдение, передислоцировались 

вдоль линии фронта дополнительные герман-

ские силы: 291-я пехотная дивизия с нескольки-
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ми батальонами 331-й пехотной дивизии, 22 тан-

ками и 10 штурмовыми орудиями.

Потому отдыха у советских танкистов не 

будет, несмотря на то что освобожденный Ле-

нинград и вся страна бурлят от радостной ново-

сти — блокада снята. Задержаться в освобожден-

ном городе не получится, приказ командования 

однозначный: 12 часов на подготовку к новой 

атаке, ибо немцы готовят контрнаступление с 

целью деблокировать советский гарнизон, что 

теперь расположился в черте города.

Новый ротный, лейтенант Соко лов, уже 

с ожиданием поглядывал на комбата неподалеку 

от суетившихся своих бойцов. Те осматривали 

танки в поисках повреждений, заводили двига-

тели, вслушиваясь в рычание моторов, двигали 

рычаги, проверяя плавность хода. Часть уже 

ушла на поиски топлива для костров, с десяток 

ребят покрепче забрал старшина, заведовавший 

тыловым обеспечением. Полевая кухня прибу-

дет только утром, поэтому приходилось обхо-

диться сухпайком и своими силами. Возле це-

хов фыркала цистерна с соляркой, через щели 

между досок в соседнем цехе доносился треск 

и запах сварки. Жизнь батальона кипела после 
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боя, не останавливаясь ни на минуту, что были 

такими драгоценными рядом с линией фронта.

Еременко кивнул — давай, лейтенант, до-

кладывай.

— Товарищ командир, из двух рот на ходу 

пятнадцать машин, у остальных повреждения 

броневого листа, две единицы с заклинившей 

Ф-34.

— К ремонтникам. Утром снова доложишь, 

что там у них получилось починить. Штат у тебя 

сколько, пересчитал народ?

— Да, три человека в госпитале, но они на пе-

ревязку и снова на службу, — сообщил Алексей.

Не по годам серьезный, он обдумывал, как 

же обсудить с комбатом острую нехватку кадров 

так, чтобы это не выглядело жалобой неопыт-

ного командира. Ведь при всей сдержанности 

и скромности Соколов привык всегда принимать 

решения, даже если к его кругу обязанностей это 

не имело отношения. На любые вопросы лейте-

нант искал решение самостоятельно, предлагая 

командованию уже готовый план. Комбату и без 

него хватает проблем, что надо решить. Покор-

мить, одеть и снарядить больше пятисот человек 

личного состава, заправить пятьдесят с лишним 

бронированных машин, доложить в командный 
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пункт о боеготовности и наметить маршрут для 

марша к месту следующего боя.

— Гордей Иванович, у меня в каждом отде-

лении по два человека кое-как набирается.

— У тебя ведь сейчас пять взводов слеплено 

из штата двух рот, Соколов? Ты за двух ротных 

у меня командуешь?

— Так точно, товарищ майор.

Комбат вдруг без сил опустился на кирпич-

ную кучу, стянул фуражку и потер ежик на голове 

рукой. Что же делать ему с двумя неукомплекто-

ванными ротами? Соединить в одну — останутся 

незадействованные тридцатьчетверки, оставить 

как есть — в бою мехвод и башнер не справятся 

со сложной техникой. Чтобы заряжать, наводить 

прицел и маневрировать танком Т-34, необходи-

мы три человека, а по штату так и вовсе положен 

еще и четвертый член экипажа — стрелок-ра-

дист, что управляется с массивной радиостан-

цией. Алексей попытался во второй раз начать 

разговор:

— Товарищ комбат, у меня есть переложе-

ние, может, запросить перевод хотя бы человек 

десяти в наш батальон? Может быть, есть до-

бровольцы из местных жителей. Поставим в за-

ряжающие. Понятно, что заменить мехвода или 
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наводчика они не смогут, но снаряды подавать 

научим.

— Ох, Соколов, вечно ты со своими идея-

ми. Ты людей в городе видел? Там же скелеты 

живые, а тебе десять парней подавай в заряжа-

ющие. Они еле ноги передвигают, как они тебе 

девять кило подкалиберного поднимут, сам-то 

подумал? — устало покачал головой Еременко, 

но тут же, соглашаясь, махнул рукой. — Запрошу 

штаб, может, подкрепление уже прибыло. Да-

вай, Соколов, утром подойди. Сейчас бы с теми 

разобраться, кто есть.

Алексей отошел в сторону, смущенный полу-

отказом, ведь прав где-то комбат. В разрушен-

ном городе люди за сотни дней блокады превра-

тились в призраки, истощали до прозрачности, 

откуда им взять силы для участия в танковом 

бою. Только подумать, как по-другому решить 

дефицит кадров, ему снова не дали. Мехвод Ба-

бенко из командирско го экипажа спешил на-

встречу командиру:

— Алексей Иванович, разрешите танки на 

ремонт сопровождать? Я присмотрю, чтобы 

все правильно сделали, там сварной шов надо 

класть спиралью, чтобы сопротивляемость бро-

нелиста не потерять.
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Всю досаду как рукой сняло — с такими 

бойцами он любую задачу решит. Перемазан-

ный машинным маслом, с разводами на лице, 

растрепанный, измученный боями Бабенко 

сиял и от нетерпения, казалось, приплясывал. 

Инженер-испытатель Харьковского танково-

го завода, он всю жизнь отдал моделированию 

и улучшению Т-34, поэтому внутренности, бо-

лячки и слабые места легендарного танка знал 

наизусть. Пестовал каждую тридцатьчетверку 

словно ребенка. Вот и сейчас он, забыв об уста-

лости, был готов бежать в ремонтный цех, чтобы 

вместе с техниками заботливо лечить разбитые 

катки, слетевшие пальцы, оплавленную провод-

ку и пробоины. За спиной его маячил с ящиком 

инструментов в руках заряжающий Коля Боч-

кин, 20-летний ефрейтор , который последний 

месяц хвостом ходил за мехводом, твердо решив 

выучиться у него ювелирному управлению бро-

нированной машиной.

— Товарищ командир, а можно с дядь Се-

мой к рембригаде? То есть с сержантом Бабен-

ко? Мы нашего Зверобоя уже залили до самого 

верха, и маскировка установлена, как по уставу 

положено, — на круглом лице застыло проси-

тельное выражение.
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— Идите, — махнул Алексей и спросил у Ба-

бенко: — У вас не осталось табачку, Семен Ми-

хайлович?

— Нет, — развел руками пожилой мужчи-

на. — Подчистую выгреб все, себе только на 

одну самокрутку оставил.

Алексей тяжело кивнул, от голода и устало-

сти кружилась голова, он чувствовал, как ноги 

в сапогах почти его не слушаются, при каждом 

шаге он спотыкается об обломки кирпичей и де-

ревяшек от разрушенных стен зданий. В голове 

он механически прокручивал список необходи-

мых дел: «На ремонт машины отправил, пункт 

питания в процессе организации, раненых 

к восьми утра… Доклад комбату…» Он потер 

слипающиеся глаза, хотя бы 15 минут полежать, 

закрыть зудящие от недосыпа веки. Словно из 

тумана донесся голос старшины Василия Логу-

нова, который кома ндовал взводом в его роте, 

а еще был башнером в командирском танке:

— Алексей Иванович, идите в танк, передо-

хните пару часов. Я за хозяйством присмотрю, 

растолкаю при необходимости.

Сил у ротного командира хватило только 

кивнуть. На ватных ногах он взобрался по ло-

бовой броне наверх, хватаясь за ствол, нырнул 
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в темноту люка. Только расслабил тело, опуска-

ясь на сиденье, как подскочил от сдавленного 

крика, раздавшегося в темноте, и ощущения 

чего-то мягкого под боком. Под ладонью скольз-

нули волосы и что-то похожее на птичью лапу.

— Это кто здесь? — лейтенант щелкнул ди-

намо-фонарем и прищурился от рези в глазах.

Перед ним замер ребенок лет шести. На кро-

шечном личике светились испуганные огром-

ные глаза, маленькие, будто игрушечные, ла-

дошки цепко держали рукав танкистского ком-

бинезона:

— Товарищ лейтенант, не ругайте. Это я тут, 

Сашка.

Как только страх отступил, Алексей понял, 

что сил даже прогонять мальца из танка у него 

нет. Да что там, и фонарь выключить не дает 

свинцовая усталость во всем теле, хотя мозг не 

отключался, продолжая работать. Рука с фона-

риком упала вниз бессильно, двигались по инер-

ции лишь губы:

— Ты что здесь делаешь? — сквозь полудре-

му пробормотал танкист.

Мальчишка охотно поделился:

— Я про танки хотел узнать все-все! Когда 

вырасту, танкистом стану, надо сейчас учить-
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ся. Поэтому сюда залез, чтобы все посмотреть 

поближе. Расскажете? Я все знаю модели, КВ, 

Т-34, БТ!

Казалось, язык у лейтенанта жил отдельно, 

мысли в голове выстраивались цепочками, плы-

ли будто колонна танков по ровной дороге:

— «Бетушка», я на такой воевал, мы его «ры-

саком» звали. Шустрый, легкий, броня тонко-

вата, да и калибр слабенький, приходилось со-

всем близко ему к немцам подкрадываться, что-

бы пробить броню среднему немецкому танку. 

Зато гусеницы если снять, так катится быстрее 

любого грузовика.

— Как лошадь, — залился над ухом тонкий 

колокольчик.

Невесомое тельце завозилось, прижалось 

к боку в поисках тепла. Алексей поднял маль-

чишку в полусне и сунул, будто щенка, под полу 

ватной куртки. Тот уместился, поджав острые 

коленки, уткнувшись ледяными губами прямо 

в ухо, только теплое дыхание шевелит волосы, 

не давая провалиться в глубокий сон.

— А на КВ ты ездил?

— Да, этот богатырь настоящий — бронелист 

семьдесят пять миллиметров. В начале войны 

фрицы броню пробить у него не могли, считай, 
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неуязвимый был. Хоть и медленный, пятьдесят 

две тонны веса, это не шутки, сноровку надо, 

чтобы развернуть такую махину и на позицию 

поставить.

— Мне дашь порулить и пушку навести?

— Для этого силы надо хорошие, у тебя те-

перь задача будет силу наесть, а потом уже на 

место мехвода можно пробовать садиться. Ры-

чаги тугие, и взрослому трудно управляться.

Соколова вдруг словно кипятком окатило, 

он поднял голову, спросил у комка под отво-

ротом куртки:

— А ты сегодня ел?

— Сахар сосал, вот дядька такой огромный, 

как великан, дал. Я немножко, уголок, а осталь-

ное в карман сложил, — прошептал мальчишка.

Он тоже забылся в рваной дремоте, то ли от 

голода, то ли от непривычного тепла под бо-

ком у танкиста. Сашка сонно сунул руку в кар-

ман проверить свое сокровище, тут же в ужа-

се вскочил, мгновенно проснувшись. Сахар от 

влаги и снега в кармане растаял, так что застыл 

твердой коркой на ткани. От ужаса ребенок раз-

рыдался в голос, он принялся лихорадочно вы-

ворачивать карман, захлебываясь в крике из-за 

исчезнувшего сладкого куска. Остатки сна сле-
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тели с командира, как обрывки тумана от ветра, 

наверху уже гремели чьи-то тяжелые шаги. Грох-

нул люк, показалось лицо Логунова:

— Товарищ командир, что за звуки у вас? 

Кто пищит?

— Да вот тут забрался в танк мальчишка, 

плачет оттого, что сахар по карману размазал.

— Ох ты ж, и мы все раздали, даже сухарей 

не осталось. Там каша готова у нас, я вас будить 

пришел, чтобы позвать поужинать. Или даже 

не знаю, как назвать, за полночь так-то давно. 

Ну-ка, давай со мной, малец, — огромная рука 

широкоплечего Василия подцепила мальчиш-

ку, будто котенка, за шкирку и вытащила на-

ружу.

В лунном свете Василий присмотрелся 

к найденышу: почти воздушный, будто состоя-

щий из грязных оборванных тряпок, посредине 

которых огромные глаза, да маленькие ладош-

ки. И счастливая улыбка со щербинами зубов. 

Мальчишка прямо в воздухе извернулся и кос-

нулся медали на широкой груди танкиста:

— Ух ты, медаль! За боевые заслуги, это что, 

вам за фрицев вручили? Сколько вы танков под-

били? А офицера взяли в плен? Вы прямо из 

пушки по ним лупили?
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— Эта награда еще с Финской войны, — на-

хмурился Василий Иванович.

Опытный командир танкового отделения, 

а теперь и командир взвода принимал участие 

еще в Финской кампании и там получил награ-

ду. Только сейчас говорить ему о войне не хоте-

лось, и не мальчишеская россыпь вопросов муж-

чину так огорчила. Он взвешивал худое тельце 

на широкой ладони, а волосы шевелились у него 

на голове от мысли, что если снять все тряпье, 

что намотано на ребенка, то там останется один 

скелетик, обтянутый кожей. В чем лишь душа 

держится у этого воробышка, задорного и говор-

ливого? Мужчина осторожно прижал мальчишку 

к груди в страхе неаккуратным движением сло-

мать ему что-нибудь:

— Кашу пробовал солдатскую?

— Не-а, — мальчишка крутил головой на 

тонкой шее, пытаясь усмотреть все сразу: и танк, 

и награды, и лицо усатого высокого танкиста.

— Сейчас угостишься, такая каша, ух. С кон-

сервой, на костре! — от голода старшина даже 

причмокнул, ели они последний раз сутки назад.

Наконец выдался перерыв, поэтому на ко-

стре в импровизированном большом котле из 

ведра танкисты приготовили кашу из привезен-
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ного сухого пайка: крупы да мясных консервов. 

Возле костра старшина осторожно спустил ре-

бенка с рук поближе к своему котелку:

— Расступись, ребятушки, главный едок 

идет! — он протянул ложку мальчишке и поднял 

повыше к лицу котелок с ароматным варевом. — 

Налетай, воробей, клюй, не стесняйся!

Сашка жадно зачерпнул ложку, втянул горя-

чую рассыпчатую крупу с мясными прожилками 

и вдруг, застонав, отвернулся, выпустил ложку, 

зажал глаза, нос, рот грязными ладошками.

— Ты чего, горячее? Так дуть надо, давай-ка 

подую тебе, — растерялся старшина.

Своих детей у него не было, так как уже 

в позднем возрасте после войны он наконец 

нашел свою суженую — вдовую Любу Бочкину. 

С ее сыном и воевал Василий теперь в одном 

танке. Хоть и стал  ему упрямый Колька прак-

тически родным сыном, но ведь уже взрослый 

парень, с ним и общался он как на равных. 

А здесь, с маленьким ребенком, всегда уве-

ренный и надежный Логунов растерялся, чем 

так напугал или обидел мальца, что тот сжал-

ся в напряженный комок. Он подул на ложку 

и подсунул остуженную кашу к губам маль-

чишки:
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— Обдул я, не боись, жуй!

В ответ тот упрямо мотал головой и увора-

чивался от еды.

— Да ты чего, испужался? — большая ладонь 

легла на тонкие волосики.

Мальчик поднял на великана в черном ком-

бинезоне огромные глаза в слезах, прошептал 

еле слышно:

— Нельзя больше ложки, заворот кишок 

случится  — и помрешь. Мне Сан Саныч велел 

не больше ложки за раз жевать. Очень кушать 

хочется, — мальчишка разрыдался, так его му-

чил голод, но страх смерти был сильнее.

Логунов почесал в затылке и предложил:

— Вот что, ты давай еще ложку съешь, толь-

ко медленно, как целую тарелку будто лопаешь. 

А я тебе с собой еще каши дам, будешь ее по 

ложке, как лекарство, принимать несколько 

дней, чтобы брюхо заработало. Далеко ты жи-

вешь отсюда? Мамка тебя, поди, обыскалась, 

пострел ты эдакий.

Тот его не слышал, уже вытянул язык, слиз-

нул пару зернышек крупы и закатил глаза, рас-

плываясь от удовольствия в улыбке. От теплой 

еды глаза у мальчика заблестели еще сильнее, 

а на тонком носике выступил пот.
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— Вот так, правильно, — подбадривал его 

Василий Иванович.

Сам он попытался проглотить пару ложек 

каши, но еда вставала поперек горла при виде 

этого исхудавшего до полного изнемо жения 

мальчишки. Обычного — шебутного и любо-

пытного, с живым умом, — которого блокада 

армии безумного фюрера превратила в умираю-

щий скелет, мучая, терзая крошечного человеч-

ка голодом и ужасами войны. Внутри клокотала 

такая ярость и боль, что Василий Иванович бро-

сил второму взводному:

— На час отойду, — подхватив котелок 

с остатками каши и клюющего носом Сашку на 

руки, он пружинисто зашагал по улицам города. 

Потормошил засыпающего на ходу мальчика:

— В какую сторону идти? Я тебя домой от-

веду, слышишь? Дорогу помнишь?

Тот сонно пробормотал:

— Заусадебная улица, сейчас через два дома 

поворот к дворам, потом по улице до библио-

теки.

— Мать тебя потеряла, небось ищет бегает, — 

засокрушался снова Василий Иванович, предста-

вив на месте матери мальчика свою Любашку, 

как она тревожилась бы из-за постреленка.
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Даже взрослого сына, упрямого Кольку, кото-

рый был против их брака, она боялась огорчить, 

поэтому и отношения свои Василий с Любой не 

успели зарегистрировать официально, как это 

положено, расписаться в сельсовете. Николай до 

войны никак материного ухажера не принимал, 

злился. Только лишь оказавшись в одном тан-

ке, понял, как умеет любить и заботиться дядя 

Вася, тогда-то парень принял его всем сердцем 

и теперь считал родным отцом.

Сашка вяло качнул головой:

— Нет мамы.

— А с кем же ты живешь? — сердце в груди 

сжалось от очередного болезненного укола.

— С Александром Александровичем, — губы 

у мальчишки еле двигались от сытости и нава-

лившейся усталости.

— Это кто, дедушка твой?

— Не знаю, — чуть дернулось плечико. — 

Просто человек. Профессор. Он читать меня 

научил, книжки про танки не сжег, оставил. 

Я все про них прочитал. Танкистом стану и его 

покатаю.

Василий Иванович застыл среди черных ру-

ин, крутя головой, куда дальше. После бомбеж-

ки вся улица превратилась в сплошные разва-
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лины. Изуродованные остовы домов торчали по 

обе стороны улицы, будто раскрошенные зубы 

во рту. На одном из фасадов, рядом с чудом со-

хранившейся дверью и окном, висела табличка: 

«Детская центральная библиотека».

— В какую сторону после библиотеки? — он 

провел пальцами по голове ребенка, чтобы его 

разбудить.

Сашка медленно захлопал ресницами и ткнул 

пальцем прямо в табличку:

— Вот же, пришли.

Вдруг под ноги Логунову бросилось что-то 

темное, размером с крупную собаку. Он спот-

кнулся и чуть не уронил свой драгоценный 

груз. Снизу внезапно раздался дребезжащий 

голос:

— Простите великодушно, что потревожил. 

Вы не видели мальчика здесь, лет шести, Алек-

сандр зовут?

— Вот мальчик, при мне, — пробасил Ва-

силий, вглядываясь в темноту, но рассмотреть 

в густой черноте ничего не получалось.

Лишь тихий старческий голос служил ориен-

тиром. Старик радостно воскликнул и зашуршал 

по двери.

— Куда нести, говорите, спит малец, ума ялся.
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Голос повел танкиста с мирно спящим ре-

бенком на плече вперед по коридору за дверью 

библиотеки:

— Идите за мной, сейчас! У нас тут есть не-

вероятная роскошь — матрас. А я оббегал весь 

район, если так, конечно, можно сказать. Про-

пал Александр, я думал все, неужели дожил до 

освобождения Ленинграда и погиб на пороге 

победы? Ведь сегодня ночью был салют, выжил 

мой мальчишечка, дотянул до прихода Красной 

армии. И вдруг пропал. Ох, спасибо вам, что 

нашли его, он мне ведь дороже всего на свете.

Человек в самом низу говорил и уверенно 

двигался по темному пространству, а Логунов 

топтался на одном месте, не понимая, куда ему 

положить мальчика. Его собеседник вдруг вос-

кликнул:

— Ах, вы же ничего не видите, вот я старый 

дурак, привык к вечной темноте и забываю, что 

другие этот мир без света не видят. Сейчас, сей-

час, исправлюсь.

Затеплился огонек, вытянулся вверх, и старая 

керосиновая лампа осветила пространство вокруг. 

В комнатке, заваленной сотнями книг, Логуно-

ву улыбался старик. На прорезанном глубокими 

морщинами лице светилась счастливая улыбка, 
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вместо глаз на него смотрели две стянутые в руб-

цах от ожогов пустые глазницы. От колен у ста-

рика не было ног, поэтому его голос раздавался 

снизу. Он ловко взбил соломенный тюфяк и по-

хлопал ладонью без пальцев по грязной ткани:

— Укладывайте ребенка сюда, это наше ло-

же, стол, кресло для работы, место для обучения. 

Александр хоть и не усидчивый ученик, но уже 

программу третьего класса осваивает. А читает 

как! Запоем! Все про технику, про танки, стро-

ение машин. Будущий инженер!

— А вы дедушка его? — не удержался от лю-

бопытства Василий.

— Можно и так сказать, — рассмеялся Алек-

сандр Александрович. — Война нас сделала се-

мьей. Вообще, мои все родственники погибли, 

внуки и жена при бомбежке дома остались под 

завалами. Снаряд германский угодил прямиком 

в комнату, где мы все спали. Вот выжил только 

я, безногий, безглазый, можно сказать, и безру-

кий. После больницы так жить мне не хотелось, 

что судьба мне послала Сашку. Дала смысл для 

жизни. Это уж я так молодого человека сам на-

звал. Я Александр, и он Александр. Не знаю, 

кто его родители, откуда он, имени настоящего 

тоже не знаю. Да и мальчик мой не помнит та-
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ких подробностей, я его нашел среди обломков 

сгоревшего дома, скулил там, как щенок. Теперь 

он придает смысл моей жизни, я о нем забочусь. 

Хочу вырастить человеком, ученым, может быть, 

или инженером. У мальчика чудесный живой ум! 

Нам так повезло найти себе приют в библиоте-

ке, книги спасаем от мародеров, чтобы не пусти-

ли на растопку или продажу. Заодно Александр 

услаждает мне слух чтением, — старик вдруг 

спохватился, что болтает без умолку, и снова по-

хлопал рукой по матрасику. — Присаживайтесь. 

Простите, что заговорил вас, совсем одичали за 

время блокады. Выживать тяжело, забываешь 

о простых человеческих радостях, таких как го-

степриимство, беседа с приятным человеком.

Он подполз поближе к гостю и втянул воздух:

— Ох, какая смесь ароматов! Табак, костер, 

порох, запах воина. Простите, угостить нечем 

совсем. Возьмите книгу, любую, что вам понра-

вится! В подарок! Не знаю даже, как вас отбла-

годарить, вы спасли город, его жителей, меня, 

Александра! Ах, как мне хочется вам подарить 

все, что имею, в ответ! Но, увы, матрас, книги 

и сирота — вот и все богатство.

Василий откашлялся, смущенный таким ра-

душным приемом, и пробормотал:
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— Мне бы посудину. Я тут… Сашке кашу 

принес. Солдатскую. Куда можно пере ложить?

— Сейчас, сейчас найдем место для гостин-

ца, — засуетился старик. Извлек из-под груды 

книг старенькую алюминиевую миску и протя-

нул в пустоту перед собой.

Пока Василий Иванович вытряхивал остыв-

шую еду в емкость, старик перебирал гору то-

миков:

— Что предпочитаете, стихи или прозу? 

Вот, очень рекомендую, классический сборник 

Пушкина, еще есть Белинский, Горький. Может 

быть, поэзию девятнадцатого века?

— Да я до чтения не охоч, — виновато ото-

звался танкист.

— Я знаю, знаю, что вам понравится! — 

вдруг просиял слепец и нашарил в свален-

ной куче темный томик с золотым тиснением 

букв. — Вот, сонеты Уильяма Шекспира в пере-

воде нашего славного поэта Самуила Маршака. 

Это классика, которая многие века трогает че-

ловеческие сердца. О любви, о смерти, о вечном 

и живом!

— Спасибо, — еле выдавил от конфуза стар-

шина и сунул томик за пазуху. — Я пойду, у нас 

построение через несколько часов.
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— Конечно, конечно, — с лица старика не 

сходила счастливая улыбка. — Как же приятно 

было с вами пообщаться, — он протянул руку 

и крепко тряхнул широкую ладонь Логунова. — 

Ах, если бы можно было выразить всю благодар-

ность, всю теплоту для вас, наших спасителей. 

Жизни не хватит для этого!

— До свидания, берегите Сашку, башкови-

тый он у вас, — на прощанье проговорил окон-

чательно смущенный восхищением старика Ва-

силий и заспешил к выходу.

Он шагал по темным улицам, с удивлением 

прикасался к книге, что лежала за пазухой. Она 

казалась ему теплой, словно живой, хранящей 

тепло двух людей, которые так были счастли-

вы от появления в городе советских танкистов. 

В пустом холодном городе за сотни дней наеди-

не со смертью они сохранили себя, свои души 

и умение радоваться жизни. Хранили огонек на-

дежды даже в самой темной комнате без света. 

Василий Иванович мерил шагами широкие до-

роги, так непохожие на его родное село под Ом-

ском в Сибири, и улыбался внутренним мыслям, 

оглядывая разрушенные здания, завалы из об-

ломков и мусора, обледенелые тротуары, землю, 

изрытую воронками от снарядов. «Ничего, от-
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строимся! Прогоним фрицев и возьмемся за ин-

струмент! Руки чешутся, как хочется поработать 

лопатой или топориком, чтобы стружки летели 

во все стороны. Дома росли как грибы, чистые, 

пахнущие свежей краской и новой жизнью».

Вдруг его мечты о мирном времени пре-

рвала канонада. Совсем далеко, неопасная и от 

этого вдвойне страшная. Будто зверь высунул 

голову и выплюнул огненный запал в небо — не 

забывай обо мне в своих мечтаниях, я все еще 

здесь, наш бой не закончен, и твоя жизнь по-

прежнему в опасности. В отдалении заметались 

в небе всполохи, горизонт заволокло черным 

дымом, и заголосил знакомый вой пикирую-

щих немецких юнкерсов, которые, как огром-

ные чайки, принялись разрывать воздух резким 

звуком перед тем, как сбросить на землю свой 

смертоносный груз. Все мечты мгновенно рас-

таяли при этом жутком реве, от которого про-

дирало холодом по спине, несмотря на теплую 

одежду, состоящую из белья, гимнастерки, 

комбинезона и ватника. Василий Иванович 

остановился, выругался от души и погрозил 

кулаком туда, где за линией фронта еще гро-

хотала война, неоконченная, жестокая, крово-

пролитная.
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— Устроим вам, фрицы поганые, разнесем 

к чертовой матери по кусочкам армию вашу. 

И Гитлера, подлюку, на кол посадим!

Потом зашагал дальше еще решительнее, по-

забыв об усталости и голоде. Теперь за его спи-

ной, помимо всех родных и знакомых в тылу, 

убитых сослуживцев, боевых товарищей, ждали 

победы над фашистами еще и маленький маль-

чик со слепым стариком, жившие в подвале раз-

битой библиотеки.

ГЛАВА 2

В 8 утра отоспавшийся и посвежевший Со-

колов сидел в красном уголке завода вместе 

с остальными офицерами, командирами рот 

и батальонов, которых собрал комдив Котов, что-

бы лично обрисовать текущую позицию РККА:

— Начнем, товарищи, — коротко обритая 

голова комдива блестела от яркого солнца, про-

 никавшего во все щели между досками, кото-

рыми было заколочено окно. — Красная армия 

продолжает вести наступательные бои в преж-

них направлениях. Итак, на данный момент 

наши войска после решительных атак овладели 

следующими населенными пунктами…
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Алексей внимательно слушал, следил гла-

зами за указкой, которая двигалась по карте от 

флажка к флажку, обозначая, куда сдвинулась 

линия фронта. И параллельно никак не мог 

остановить поток мыслей о скудном штате тан-

кистов, где на одну машину у него приходилось 

вместо четырех лишь два члена экипажа. Эх, где 

же взять ему еще с десяток танкистов? Первые 

модели, выпущенные в Великобритании, вооб-

ще управлялись штатом из 6–8 человек, и Т-34 

тоже предполагал своей конструкцией четырех 

членов танкового отделения. Мехвод и радист 

в передней части корпуса в отделении управле-

ния, в боевом — наводчик и заряжающий. Даже 

пускай без радиста по три человека в машине, 

но тогда останется незадействованным пулемет 

ДТ в шаровой установке. А ведь с его помощью 

радист-пулеметчик уничтожает живую силу про-

тивника, когда на первой линии вражеских око-

пов уже нет смысла в ведении огня из танкового 

орудия.

И одновременно он улавливал речь генерала, 

огорчаясь про себя, что до сих пор силы Гитлера 

и его армий велики, они никак не желают ухо-

дить из России, выстраивая все новые варианты 

обороны.
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— Вермахт совместно с союзниками сооружа-

ет активно оборонительную линию «Пантера». По 

данным разведки, командование армии против-

ника стягивает силы для создания линии из более 

чем десяти тысяч полевых укреплений, которые 

помогут удерживать оборону. К укреплениям 

планируется добавить проволочные заграждения, 

противотанковые рвы, минирование больших тер-

риторий. Прилегающие районы будут затоплены, 

мирное население выселено в концлагеря или 

уничтожено на месте. Позиция «Пантера»-«Вотан» 

состоит из двух частей, укрепрайон от Азовского 

моря по Днепру и вторая часть — это наши с вами 

позиции, товарищи. От Идрицы, по реке Вели-

кой, через Чудское, Псковское озера к реке На-

рве, то есть в ста пятидесяти километрах от нас, 

группа армий «Север» роет землю, сооружает доты 

и дзоты, готовясь к новой серии контратак. Пока 

идет подготовка, наша задача — не дать немцам 

провести подготовку, перекрыть им пути подвоза 

строительных материалов и техники.

Вдруг речь комдива прервал ординарец, под-

сунувший ему лист срочной депеши прямо под 

руку. Генерал на секунду нахмурился, вчитыва-

ясь в строчки, и резким взмахом руки остановил 

совещание:
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— Перерыв пять минут, товарищи офицеры. 

Командиров батальонов прошу остаться.

Зашумели голоса, сдвинулись самодельные 

скамейки из влажных неоструганных досок. 

Полевые командиры пошли на улицу — вдох-

нуть свежего воздуха, скрутить козью ножку. 

Некурящий лейтенант, непривычный к ново-

му окружению, скромно встал в предбаннике, 

разглядывая чудом уцелевшие фотографии на 

стенах красного уголка. Желтые от времени 

фотокарточки напомнили ему родной Куйбы-

шев и мирные вечера с бабушкой, которая пела 

в самодеятельном хоре.

Вечерами Алешка ждал бабулю с репетиции 

под окнами местного клуба, то рисуя палочкой 

в придорожной пыли карты сокровищ из книг, 

то мастеря себе из стеклышек и листа бумаги 

хитроумное сооружение, которое позволяло 

расцвечивать сугробы в разные цвета. Он также 

отчетливо помнил тот день, когда голосистых 

певиц приехал снимать городской фотограф 

с тяжеленным аппаратом на трех ногах. Весь 

процесс тогда Алешка наблюдал с любопытством 

от и до. Как замирали с улыбкой в полукольце 

певицы в самошитых сарафанах, как торопливо 

поправляли свои наряды, подкрашивали губы 
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перед вторым снимком. После этого он каждую 

репетицию еще полгода рассматривал готовые 

фотографии, что развесили по стенам клуба. 

Всматривался во все мелкие черточки и детали 

с восхищением, завороженный фотографиями, 

на которых застыли мгновения жизни.

Вот и сейчас он будто окунулся в чужую 

мирную жизнь, что шла неторопливо в одном 

из районов Ленинграда. На одном снимке пио-

неры с цветами в руках замерли у флага, у бара-

банщика смешно развязался шнурок, а горнист 

надул щеки, как шар. Здесь гимнасты в трико 

стоят в пирамиде, вытянув поджарые тела. На 

третьей фотокарточке девочка, вся в кудряшках 

и воланах на праздничном платье, вытянула 

руки со сцены заводского клуба, читая стихи 

или проникновенный монолог. Он сразу же 

вспомнил, как сам читал со сцены куйбышев-

ского Дома культуры стихи. О чем они были, 

он сейчас не помнил, в памяти осталось лишь 

ощущение волнения и чувство ватной слабо-

сти в коленях, которые вдруг затихли при виде 

улыбающейся бабушки в первом ряду, когда он 

вышел на сцену.

— Соколов! — окрик комбата вырвал его из 

воспоминаний.
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Алексей поправил пилотку, ремень на ходу, 

подошел и по-уставному отрапортовал:

— Лейтенант Соколов по вашему приказа-

нию прибыл!

Он уже знал, что майор Еременко чтит воин-

ский устав и дисциплину больше всего, считая 

их основой взаимодействия внутри армии. Он 

был с ним согласен отчасти, без жесткой дисци-

плины командовать тысячами людей, у каждого 

из которых свой характер, свои желания, невоз-

можно. Только и регулярно нарушать устав или 

приказ вышестоящего командования Алексею 

приходилось, не всегда сражение идет, как за-

планировано в огневых карточках. Правила не 

могут вобрать в себя многообразную непредска-

зуемую жизнь на фронте.

Соколов прошел назад в комнату, где ко-

мандир дивизии продолжал хмуриться, сидя над 

листом донесения. Генерал Котов окинул вы-

сокую худощавую фигуру танкиста, скользнул 

взглядом по кубикам на петлицах. Молодой, 

совсем мальчишка, если бы не тяжелая склад-

ка на переносице и внимательный собранный 

взгляд, то решил бы, что обычный ефрейтор или 

старшина, недавно еще учившийся в танковой 

школе. Хотя комбат и политрук в один голос 
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настаивали — Соколову, и только ему, можно 

поручить столь сложную задачу. Генерал подви-

нул бумагу старшему лейтенанту, да тут же сам 

пояснил ее содержание:

— В районе населенного пункта Ивановское 

немцы внезапно атаковали и прорвали линию 

обороны наших войск. Они не только уничто-

жили советские позиции… — Генерал помолчал, 

как же трудно всегда произносить такие слова. 

Признавать поражение. Ведь за официальными 

формулировками кроются живые люди, поте-

рянная техника, сотни раненых и убитых. — 

У твоих ребят будет специальная боевая зада-

ча — ликвидировать прорыв. Командир твой 

говорит, что ты отличный стратег.

— Только, товарищ генерал, не со всеми 

подчиненными экипажами. У меня тогда от 

батальона останется два с половиной танка, — 

заерзал Еременко рядом. — Лейтенант Соколов 

сейчас обязанности второго раненого взводно-

го исполняет, у него в подчинении два десятка 

тридцатьчетверок.

— Хорошо, майор, я тебя понял. — Котов 

рубанул в воздухе ладонью. — Вот что, лейте-

нант, прорыв этот ты один не ликвидируешь, 

тут общее наступление нужно по всем правилам. 
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Разведка, потом планирование, атака с воздуха, 

саперы и уже на втором этапе после подготовки 

танки. У тебя задача локальнее, но и сложнее. 

Надо прорваться через немцев, они в Иванов-

ском роту стрелков взяли в окружение, а там ка-

дры ценные — снайперы. Поэтому задача такая: 

подобраться через позиции противника к месту 

дислокации наших войск, укрепить позицию 

и держать оборону до тех пор, пока мы с тыла не 

подтянем еще силы для подавления атаки. По-

этому взвода из трех танков тебе хватит, действо-

вать будешь малыми силами. Отберешь отряд на 

свое усмотрение, остальные в батальоне Еремен-

ко остаются. Приказ ясен, лейтенант Соколов?

— Так точно, — сухо ответил Алексей, хотя 

в голове сразу закружился вихрь вопросов.

Карту надо срочно, чтобы хотя бы понимать, 

как им прорываться через немецкие загражде-

ния — с боем или можно на трех машинах ночью 

пройти лесами до населенного пункта.

Котов кивнул в ответ:

— Выполняйте приказ, по прибытии в Ива-

новское лично мне доложить. У тебя сутки на 

выполнение задачи.

Промолчал комдив, хоть и хотелось расска-

зать этому серьезному парню все без утайки, по-
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делиться скрытыми мыслями, что не уверен он 

в том, будет ли кто жив из роты стрелков, когда 

прибудут танки. Неизвестно, что произошло 

рядом с крупным селом. Информация крайне 

скудная, что успел передать радист стрелков, 

и вот уже три часа, как не выходит на связь. 

Только сейчас отправили разведку, потом будет 

подготовка наступления. Только для планиро-

вания операции требуется время. Этой паузы 

может быть для вермахта достаточно, чтобы 

преодолеть сопротивление пехотинцев и унич-

тожить ополченцев. Снайперская рота даже до-

браться не успела до командного пункта, как 

попала в самое пекло боев.

Старший лейтенант в это время уже при-

строился прямо на сломанной скамейке, что 

окружили летнюю площадку, где раньше Дом 

культуры проводил для жителей района концер-

ты на открытом воздухе. Достал и расстелил на 

коленях топографические карты местности из 

кожаного офицерского планшета, прокладывая 

мысленно маршрут до Ивановского.

Небольшое село стояло отдельно на краю 

крупного района, но почему немцы выбрали его 

в качестве своей цели, сразу стало понятно мо-

лодому танкисту. С одной стороны населенный 
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пункт был окружен хвойной лесополосой с не-

большими высотами — пересеченная местность, 

изрезанная скалистыми холмами из камня твер-

дых пород и проломами между ними. Вот с пра-

вого фланга населенный пункт огибала широкая 

магистраль, прорезанная сетью мостов через ре-

ку, будто две ткани сшили стежками. На той сто-

роне уже пролегла линия фронта, нейтральная 

полоса рядом с территорией боевых действий. 

От моста и магистрали до немецких соединений 

пара километров. Поэтому, заполучив позицию 

на магистрали, немцы могли переправить тех-

нику и личный состав без боя на другой берег, 

рассредоточиться по широкой дороге в любую 

сторону, засесть в лесу и вести оборонительные 

бои со скрытых за деревьями позиций. При этом 

они перекрывали важную дорожную артерию, 

по которой советские войска эшелонировались 

перед атакой на новую немецкую линию обо-

роны на том берегу. Водная преграда сама по 

себе — труднопреодолимое препятствие, нужно 

пространство для маневров, а если занять кусо-

чек дороги, то по ней, как по руслу реки, потекут 

во все стороны обратно немецкие силы. Важ-

ность территории и коммуникаций видна сразу, 

теперь Соколов думал, как же подобраться к се-
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лу. Со стороны леса проще на первый взгляд, 

хотя без предварительной разведки танки могут 

натолкнуться на труднопроходимый овражек 

или завалы из бурелома, невидимые под слоем 

снега, в которых они оставят гусеницы, не сумев 

выполнить боевую задачу. Да и объездной путь 

получается в два раза длиннее, идет через все 

села и деревушки к восточному въезду в Ива-

новское. Только ночь уйдет на то, чтобы про-

ложить обходной маршрут.

По дороге безопаснее и проще добраться до 

границы села, где потом начинаются такие труд-

ности, что не сравнить с выбитыми пальцами 

или сорванной трансмиссией. Немцы на грани-

це выстроили основные силы, чтобы не отдать 

важный стратегический участок. А еще туда по-

спешно стягивают подкрепление, ведут посто-

янно огонь на подавление, чтобы даже сунуться 

страшно было. Какой же все-таки выбрать путь, 

длинный и более безопасный или короткий, но 

с риском попасть под массированный обстрел 

немецкой артиллерии или столкнуться с «тигра-

ми» на линии окопов?

— Ну что, лейтенант, это правильно, конеч-

но, ты с картой тут засел. Местность изучить на-

до, правда, пока ты тут думаешь, нашу пехоту на 
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куски разносят немцы, — раздался над головой 

голос комдива.

Тот уже закончил совещание и направлялся 

к генеральскому бронемобилю, прикрыв голову 

папахой с красной лентой.

— Да, товарищ генерал, без разведки сложно 

выбрать стратегию, не хочется вслепую бросаться.

— Лейтенант, понимаю тебя, людей сохра-

нить хочется, умирать не хочется, — комдив 

вперил в парня жесткий взгляд голубых глаз. — 

Приказ есть приказ, думаешь, тем, кто там сей-

час у немца в клещах оказался, жить не хочется? 

Они ждут нас, что мы им придем на помощь, 

и каждый час считают. Пока фашисты в это вре-

мя туда технику сгоняют. Сейчас еще мост под 

нашей охраной, перекрыли им там дорожку. Так 

что, лейтенант, сейчас не только стратегия, но 

и скорость важна. Пока не укрепились, не око-

пались противники, мчи во весь опор по дороге. 

Минуты жизням человеческим равны, помни.

— Есть, товарищ генерал, выполняю при-

каз, — отрапортовал Алексей и бросился со всех 

ног к своему экипажу и месту расположения 

тридцатьчетверок своей роты.

Прав генерал, пока мост закрыт, немцы от-

резаны от основных сил, надо брать их скоро-
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стью, резкой атакой, а не долгим изматывающим 

точечным боем. Сейчас у него сработало ложное 

ощущение спокойствия. В условиях боя, когда 

поле застлано дымом, со всех сторон рвутся 

с грохотом снаряды, голова молодого старшего 

лейтенанта начинает работать словно механизм, 

просчитывая за секунды самый быстрый вари-

ант. Сейчас нет даже канонады, которая всегда 

слышна рядом с линией фронта, не визжат пули, 

над Ленинградом висит непривычная тишина. 

Поэтому он расслабился, обдумывает операцию 

размеренно, будто школьник задачку из учебни-

ка арифметики. Правда в том, что это не цифры, 

за ними люди, живые люди, которые умирают 

сейчас от ран, кричат от страха и ждут, ждут, 

ждут подкрепления.

Он остановился возле замаскированных под 

белыми простынями вражеского парашютного 

шелка тридцатьчетверок и протяжно выкрикнул:

— Рота, стройся.

Танкисты по его приказу высыпали из им-

провизированной казармы, натягивая на ходу 

ватники, застегивая воротнички. Его замести-

тель, старшина Логунов, шагая, убирал за полу 

куртки томик Шекспира. Утром он пролистал 

книгу и был так очарован сонетами английско-
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го поэта, что взялся переписывать один из них 

в письмо для Любаши. Хотя обычно короткая 

осьмушка содержала только отчет, что они с Ко-

лей живы и здоровы. Сегодня ему так хотелось 

поделиться с любимой красотой слогов и строф 

о любви, что он взялся корпеть, переписывая 

певучие строки.

Колька, заспанный, одуревший после долгой 

бессонной ночи, с взъерошенными вихрами, 

крутил головой, еще не проснувшись и не по-

нимая, что происходит, куда все спешат. Рядом 

уже стоял, вытянувшись всем своим худым пру-

жинистым телом, его приятель и соратник по 

экипажу — Руслан Омаев, младший сержант, 

радист командирского танка под номером 007. 

Изящный и невысокий чеченец негласно со-

ревновался с крепышом из Сибири Бочкиным. 

Равные по возрасту, они вс егда ревниво погля-

дывали, кому больше досталось внимания или 

похвалы начальства, других членов экипажа. 

Руслан почти во всех случаях оказывался про-

ворнее. Тогда Колька, выполняя любое задание, 

брал упорством. Но стоило рядом мелькнуть 

опасности, их соревнования сразу отходили 

в сторону, и ребята объединялись против врага, 

поддерживая друг друга.
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Сейчас Руслан, причесанный, выбритый, 

в свежей форме, косился горделиво на ошара-

шенного Кольку в перекошенной гимнастерке, 

со смятой пилоткой в руке. Старательный Рус-

лан с утра уже успел написать письмо невесте, 

загрузить в танк боеприпасы и под ледяными 

струями воды оттереться в разгромленной за-

водской душевой от мазута и масла. Поэтому 

сейчас так и посматривал свысока на товари-

ща, что всю ночь провел в ремонтной мастер-

ской, а сейчас оказался не готов к внезапному 

построению.

Соколов замер, ожидая, пока выстроятся его 

бойцы в неровный ряд, каждого окинул взгля-

дом. В одном только экипаже он был уверен — 

в членах отделения его танка: Логунове, Бабен-

ко, Бочкине и Омаеве. С ними лейтенант уже 

третий год воюет, и они не просто подчиненные, 

а его семья, которой можно доверить любую за-

дачу. Начинал как командир взвода, а теперь 

командует целой ротой Т-34, при этом всегда 

прислушивается к их мнению, опыт и сплав та-

ких разных характеров всегда помогают найти 

решение в трудной ситуации.

Вот и сейчас он решил, пускай каждый из 

танкистов выбирает себе в команду ребят, воз-
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главив экипажи еще двух танков. Он останется 

с Русланом и Бабенко в родной «семерке», а Ва-

силий Иванович и Коля наберут по два челове-

ка в свои экипажи. Николай за последние три 

месяца не отлипал от Бабенко, изучая тонкости 

управления Т-34. Наводке орудия и другим обя-

занностям башнера Логунов давно уже обучил 

пасынка, а в последнем сражении Бочкин по-

казал себя и как хороший командир танкового 

отделения, ловко управляя с двумя новобранца-

ми тридцатьчетверкой.

— Танкисты, командир дивизии поставил 

перед нами боевую задачу — пройти через за-

граждение противника и прийти на помощь роте 

пехотинцев, которые оказались после прорыва 

немцев к советским позициям в окружении. Со 

мной идут только два экипажа, помимо коман-

дирского танка. Командирами отделений назна-

чаю старшину Логунова и ефрейтора Бочкина, 

в машине по три человека вместе с командиром. 

Идем налегке, без радистов. Через четверть ча-

са сбор группы у выезда с территории завода. 

Командирам отделений укомплектовать эки-

паж, проверить техническую готовность машин 

и боеприпасы. Остальные поступают под коман-

дование майора Еременко.


