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ХОРОШАЯ ЖИЗНЬ

Б
ыть василиском-сиротой, с младенчества лишенным 

присутствия старших, а значит, знаний о себе 

и об окружающем мире, которые они могли бы пере-

дать. Жить в подземелье, есть драгоценные камни, 

не знать о себе ничего — ни о птичьей голове, ни о зме-

ином хвосте, ни о прекрасных жабьих глазах, ни о спо-

собности убивать взглядом, ни о смертельной опасности, 

которую сулит петушиный крик. Думать, что тьма пеще-

ры — это и есть весь мир, а огненный хохолок на твоей 

макушке — единственное светило. Быть вполне доволь-

ным таким мироустройством — все на месте, ничего 

лишнего.

Да и сравнивать не с чем.

Быть василиском, жить в подземелье, есть драгоцен-

ные камни, не знать о себе ничего до тех пор, пока твой 

покой не нарушит хитроумный каторжник-смертник, 

вызвавшийся сразиться с тобой ради обладания камня-

ми и металлами, чью ценность хорошо понимают люди, 

о существовании которых тебе, впрочем, не было извест-

но до этого дня, и даже воображение никогда не поро-

ждало подобных химер — какой в них прок?
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Быть василиском, жить в подземелье, не знать о себе 

ничего, впервые в жизни услышать шум, впервые в жиз-

 а я ь я. П  я ь о ч  а  -

х ?

Увидеть ослепительный блеск серебряной амальга-

мы, а потом — внимательно глядящие из темной глуби-

ны зеркала сияющие жабьи глаза. Заглянуть в них, 

узнать себя, прозреть — навсегда. Рассмеяться — тоже 

впервые в жизни, тоже навсегда. Стать смехом, золотым 

светом, движением и любовью. Стать всем.

Быть василиском, жить в подземелье, не зная, что 

это — небытие. Встретиться с собственным взглядом 

и умереть, зная, что это и есть рождение.

Такая хорошая жизнь.



ИЗ ЛОСКУТКОВ, ИЗ ТРЯПОЧЕК

Ш
ел, потому что если упасть лицом в снег, ничего 

не изменится, только станет мокро и холодно, еще 

холодней, чем так.

Не останавливался, потому что понимал: если вот 

прямо сейчас я настолько раздавлен и безутешен, како-

во мне придется, когда вместо того чтобы внимательно 

смотреть под ноги, загляну в свою темноту, где воет 

и мечется жалкое перепуганное существо, которому 

недолго осталось, которое скоро уйдет насовсем, заберет 

меня вместе с собой, потому что оно — это я.

Не оглядывался по сторонам, потому что невыно-

симо видеть разрумянившихся от мороза, предвкуша-

ющих скорое Рождество, веселых, здоровых, а значит, 

почти бессмертных туристов и жителей города Хель-

синки, куда приехал, сказав Машке: «просто открыть 

визу», — а на самом деле, конечно, чтобы отвлечься, 

не думать, не кидаться на стены в ожидании пригово-

ра. И действительно вполне прекрасно провел здесь 

целых два дня. И еще примерно треть третьего, пока 

приговор не был оглашен из телефонной трубки, как 

и договаривались, после обеда, во вторник двадцатого 

декабря.
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* * *
Никогда прежде не молился, в храмы заходил изред-

ка, из любопытства, как экскурсант, поэтому полагал, 

что сейчас не стоит и начинать: если Бога нет, все равно 

не поможет, а если все-таки есть, не хотелось бы напо-

следок выглядеть в его глазах трусливой, истеричной 

и, к тому же, недальновидной свиньей, которая подни-

мает визг только на пороге бойни — где ты, дура, рань-

ше была? Язык бы не повернулся взмолиться об исцеле-

нии, да и глупо просить того, в кого не веришь, 

о невозможном. И только для себя одного.

Все это не то чтобы всерьез обдумывал, но как-то 

без дополнительных размышлений понимал, даже когда 

услышал собственный шепот из той темноты, куда не был 

пока готов заглянуть целиком: «Кто-нибудь всемогущий, 

если Ты где-нибудь есть, сделай со мной хоть что-нибудь 

вот прямо сейчас».

В другой ситуации порадовался бы блестящей фор-

мулировке — идеально честная молитва агностика, 

не придерешься. Но сейчас было не до того. Усилием 

воли заставил себя заткнуться. Пошел дальше, зачем-то 

свернул, перешел дорогу, чуть не угодив под трамвай, 

или только показалось, будто опасность была близка, 

а на самом деле чертов зеленый трамвай спокойно стоял 

на своей остановке, хрен разберешь, когда двигаешься 

как во сне сквозь синие городские сумерки, праздничные 

огни и густой мокрый снег, тающий на щеках и стекаю-

щий за воротник вместо слез, которыми горю, будем 

честны, не поможешь.

Потом снова куда-то свернул. И тут же сложился 

практически пополам, потому что ветер теперь задул 

прямо в лицо и оказался не просто холодным, а ледяным. 
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Поутру в прогнозе погоды жителям Хельсинки обеща-

ли южный ветер во второй половине дня, и как же жаль, 

что веселого человека, способного посмеяться над подоб-

ным несоответствием названия и сути, больше нет, 

остался только термос, в который его налили при рожде-

нии, раньше времени вышедший из строя дурацкий 

сосуд, ржавый, дырявый, больше не способный держать 

тепло, уже почти пустой, содержимое льется на троту-

ар — вот прямо сейчас.

Ладно, с другой стороны, чем хуже, тем лучше. Этот 

невыносимый ветер в лицо — дополнительная возмож-

ность еще какое-то время не думать о смерти, как кинош-

ная сигарета перед казнью, милосердная отсрочка 

на целых пять минут, или сколько я смогу так идти. 

И на том спасибо, могло бы не быть даже ледяного южно-

го ветра, мало ли что обещали синоптики, они у нас 

нынче почти как Бог, никто в них не верит, и я тоже.

И я.

Почти ослеп от горя, ветра и мокрого снега, но шел 

не останавливаясь, даже шагу прибавил, насколько это 

было возможно, снова перешел дорогу, ведомый зеленой 

звездой светофора, и как-то внезапно чуть не угодил 

в котел. То есть натурально налетел бы на раскаленный 

котел, булькающий и дымящийся, если бы его не под-

хватили чьи-то милосердные руки в количестве пример-

но полудюжины штук, и тогда, конечно, пришлось все-

таки остановиться и оглядеться по сторонам. Ничего 

не поделаешь.

В первую секунду почти всерьез подумал, что попал 

в ад. И как-то даже, надо сказать, обрадовался. Потому 

что — ну все-таки жизнь после смерти. Не полное небы-

тие. И самое главное, я уже тут. Без больниц, без муче-
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ний, без всей этой тошнотворной агонии — раз, и в аду! 

Невероятная удача. Наверное, меня все-таки сбил тот 

зеленый трамвай? Ни черта не помню; впрочем, оно 

и к лучшему.

А потом проморгался и понял, что пришел не в ад, 

а просто на ярмарку. И даже узнал место — это же Эспла-

нада! Ярмарка тут вообще круглый год, не только 

на Рождество, просто сейчас стало гораздо больше — 

товаров, людей, фонарей, костров и котлов с едой, всего.

Потом осознал, что его уже довольно давно о чем-то 

расспрашивают — те самые добрые люди, которые 

не дали рухнуть в адский котел. Сперва говорили по-

фински, но быстро перешли на английский. Заставил 

себя вслушаться. Ничего особенного: «Что с вами слу-

чилось?» — и прочие вежливо-встревоженные реплики 

в таком роде. Надо бы ответить: «Спасибо, все в поряд-

ке», — и быстро, быстро бежать отсюда, куда угодно, 

лишь бы не оставаться здесь. Рождественская ярмарка 

не самое подходящее место для человека, готового 

рыдать от разочарования, узнав, что она — не ад.

Но из задуманной речи получилось только: «Спаси-

бо», — да и то так тихо, что сам себя не услышал. А потом 

мешком осел на утоптанный снег — не обморок, просто 

ослаб, настолько, что даже в пылающей голове не оста-

лось мыслей, кроме одной, зато очень здравой: «Какой 

тебе ад, дурак. Сначала надо отдать Кашу Лёвке. Маш-

ка ее совсем не любит, терпит из-за меня, и это взаимно. 

Нельзя их вдвоем оставлять. А Лёвка в Каше души...» 

Додумывать фразу до конца: «...не чает», — не стал. 

И так понятно. К тому же, под нос ему сунули дымящу-

юся керамическую кружку, такую горячую, что обжег-

ся первым же глотком. Но напиток оказался настолько 

вкусным и словно бы изначально, чуть ли не с младен-
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чества желанным, что не смог оторваться, пил, закусы-

вая снегом, кажется, прямо с земли. Или все-таки с бли-

жайшего прилавка? Сам не понял, откуда его зачерпнул.

Кажется, это называется «глёги». В Швеции «глёг», 

а тут вроде бы так.

Пока вспоминал название напитка и бормотал «спа-

сибо, спасибо» на всех мыслимых языках, кроме поче-

му-то повсеместно употребляемого английского, его 

подхватили под мышки и куда-то поволокли. Как ока-

залось, просто помогли убраться с дороги. Усадили 

на какой-то мешок, прислонили спиной к столбу. Кто-то 

произнес слово «врач», и это вернуло если не силы, 

то разум. Оскалился, пытаясь изобразить подобие бла-

годарной улыбки. И английский сразу вспомнил как 

миленький. По крайней мере «окей» и даже «ай эм 

файн». И потом уже щебетал не умолкая, словно бы 

многократно повторенное «окей» было общеизвестным 

и действенным заговором, предотвращающим появле-

ние «скорой помощи».

Ну во всяком случае, на этот раз заговор помог, добро-

желательные спасители удовлетворенно закивали и разо-

шлись прежде, чем успел спросить, кому заплатить за глё-

ги. Или хотя бы вернуть опустошенную кружку — кому?

В поисках ответа на этот вопрос огляделся по сто-

ронам. Прилавка с напитками поблизости не обнару-

жил. Зато увидел Ее.

Именно так, «Ее» с большой буквы. Потому что это, 

безусловно, была женщина его мечты. Вернее, мечты 

того любителя необычайных зрелищ, которым он был 

до телефонного звонка из клиники.

Во-первых, она была великаншей. То есть даже сей-

час, сидя за прилавком на ящике, для тепла укутанном 
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одеялами, казалась чуть выше среднего человеческого 

роста, и заранее страшно подумать, что будет, если вста-

нет на ноги. Навес головой точно снесет.

Во-вторых, предполагаемый возраст ее лежал в диа-

пазоне от, скажем, пятидесяти до примерно трехсот. 

Впечатление резко менялось от ракурса и освещения. 

Вот повернулась, придвинувшись к фонарю, подвешен-

ному над головой, и перед нами совсем еще не старая 

блондинка, румяная от мороза и ветра, скуластая и серо-

глазая, каких здесь много. Вот наклонила голову к пыла-

ющим на прилавке свечам, и сразу ясно, что волосы у нее 

не белокурые, а седые, и морщины кажутся слишком 

глубокими для обычного срока человеческой жизни, 

и глаза уже не просто светлые, а выцветшие от времени, 

прозрачные, как вода, приглядись получше и увидишь, 

что лежит на их дне. Если, конечно, там вообще хоть 

что-то еще лежит.

В-третьих, и гигантский рост, и переменчивое лицо 

женщины меркли в сравнении с ее нарядом. Уж насколь-

ко щедра на сюрпризы местная уличная мода, а ничего 

подобного до сих пор не видел. И дело вовсе не в меховых 

сапогах, украшенных разноцветными лентами, пугови-

цами и брошками. И не в широченной юбке, явно сши-

той из кусков старых пледов и одеял. И даже не в ярко-

зеленой шубке из искусственного меха, надетой поверх 

розового пуховика. Штука в том, что кроме всей этой 

красоты был еще один слой, что-то вроде мантии с капю-

шоном, или плащ-палатки, в общем, просторный бала-

хон, целиком сшитый — составленный, сложенный, 

сконструированный, даже непонятно, каким словом 

назвать процесс его изготовления — из тряпичных игру-

шек, кукол, птиц и зверьков. Это наглядное пособие для 

желающих осторожно, соблюдая технику безопасности, 
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заглянуть в глаза хаосу было небрежно накинуто на пле-

чи великанши и укрывало от холода не только ее, 

но и довольно большой участок земли вокруг.

Примерно такие же тряпичные игрушки грудами 

лежали на прилавке, защищенные от непогоды не толь-

ко навесом, но и прозрачной пленкой. В руках женщины 

тоже была игрушка, рыбка, сшитая из пестрых лоскутов. 

Вернее, рыбка была в одной руке, а в другой иголка 

с ниткой. Мастерица пришивала игрушке оранжевый 

пуговичный глаз. Но отвлеклась от работы, чтобы вни-

мательно рассмотреть нового соседа.

Поглядела, озабоченно нахмурилась. Заговорила по-

фински. Увидев, что он ничего не понимает, удрученно 

покачала головой и принялась оглядываться по сторо-

нам, вероятно, в поисках переводчика. Но подходящей 

кандидатуры не нашла. Попробовала справиться сама. 

Несколько раз повторила по-английски: «нот окей», 

делая упор на «нот». Вдруг провела ребром ладони 

по горлу и уставилась на него с такой яростью, словно 

и правда собиралась зарезать — вот прямо сейчас, посре-

ди ликующей ярмарки, в присутствии сотен свидетелей.

Подумал, она сердится, что расселся под ее навесом, 

велит уходить. Сам бы, честно говоря, рад, да вот ноги 

все еще как ватные, и поди ей это без языка растолкуй. 

Но великанша вдруг ласково заулыбалась, погладила 

по голове и снова заговорила по-фински. Слезла с ящи-

ка, опустилась рядом на корточки. Похлопала ладонью 

по земле, потом стукнула по ней кулаком, и этот жест 

оказался неожиданно понятным: «сиди тут, как приби-

тый». Сбросила на землю свою невозможную сложно-

сочиненную мантию, вылезла из-под навеса и тут же 

растворилась в синей, огненной, снежной ярмарочной 

мгле. Действительно, огромная, явно выше двух метров. 
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И комплекции соответствующей, как говорится, «креп-

кого сложения». Подумал: «Господи, натурально же 

троллиха, по идее в этих краях они как раз должны 

водиться». А потом закрыл глаза и не думал ни о чем.

Даже не надеялся на такую передышку.

Великанша вернулась довольно быстро. И не одна. 

Привела с собой румяную от мороза синеглазую тол-

стуху в радужном войлочном кафтане, больше похожем 

на короб, малиновой плиссированной юбке поверх серых 

вельветовых штанов и вызывающе разных валенках — 

желтом и голубом. Из-под вязаной шапочки в форме 

мышиной головы с ушками выбивались морковно-рыжие 

кудри. Хельсинская уличная мода, благослови ее, Боже. 

Тут сойдешь с ума и не заметишь.

Отличный, кстати, вариант. Даже лучше ада.

— Меня зовут Анна, — сказала рыжая на чистом 

русском языке. — Туули попросила меня перевести.

Сказал зачем-то:

— Боже, как же вы правильно говорите! Вообще без 

акцента.

— Это неудивительно, — усмехнулась Анна. — 

Я из Петрозаводска. А как вас зовут? Это не я любопыт-

ствую, это первый вопрос Туули. Ей, если честно, лучше 

отвечать, когда спрашивает. Она... Она у нас такая.

Сказал:

— Юрий.

И поразился тому, какой фальшивой нотой прозву-

чало его вроде бы настоящее, не выдуманное, в паспор-

те записанное имя. Как будто соврал.

Великанша, присевшая рядом на корточки и внима-

тельно вглядывавшаяся в его лицо, помотала головой 

и что-то сказала по-фински. Рыжая перевала:
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