


Моей племяннице Сильви,

маленькому супергерою

Любовь необыкновенная так реальна в темноте.
Подумай о том нежном, что было между нами.

«Simple Minds»1

1 Строчки из песни музыкальной группы «Simple Minds». 
(Здесь и далее прим. пер.)
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Тогда
Школа Тэптон, Шеффилд, 2005

«Ты меня любила — так какое же ты имела право 

оставить меня?.. Когда бедствия, унижения и смерть — 

все, что могут послать Бог или дьявол, — ничто не в си-

лах было разлучить нас, ты сделала это сама по доброй 

воле. Не я разбил твое сердце — его разбила ты; и, разбив 

его, разбила и мое»1.

Мой самый неотесанный одноклассник, Дэвид Марс-
ден, поднял глаза и вытер подбородок о рукав. Он прочел 
отрывок из готического романа Эмили Бронте с такой 
же интонацией, как читал бы меню в пиццерии. Если ты 
тинейджер мужского пола, тон непременно должен быть 
бесстрастным. Иначе другие тинейджеры мужского пола 
будут называть тебя слабаком.

Воздух в классе спертый и липкий, как всегда в пред-
дверии летней жары. Уже в середине дня кажется, что 
одежда на тебе грязная. В нашем приземистом здании 
шестидесятых окна наполовину открыты. Вентиляция 
бедняков! Со школьной площадки доносятся веселые 
крики.

1 Э м и л и  Б р о н т е. «Грозовой перевал». Перевод Н. Воль-
пин.
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— Спасибо, Дэвид, — сказала миссис Пембертон, 
когда он закрыл свою книжку в мягкой обложке. — Как 
вы полагаете, что имел в виду Хитклиф в этом отрывке?

— Он хамит, потому что ему ничего не светит, — от-
ветил Ричард Харди, и мы заржали. Но не только пото-
му, что благодаря его высказыванию откладывалась акаде-
мическая дискуссия. Ведь эту шутку отпустил сам Ричард 
Харди! Слышалось невнятное бормотание, но никто так 
и не ответил на заданный вопрос. До выпускных экзаме-
нов оставалось шесть недель, и в общем настрое преобла-
дали радостное волнение от грядущей свободы и паника 
от ожидавшей расплаты. Персонажи этого романа с их 
переживаниями начинали действовать нам на нервы. Нам 
бы их заботы!

— «Так какое же ты имела право оставить меня» — от 
этого слегка бросает в дрожь, не так ли? — вымолвила 
я. Судя по всему, никто больше не собирался нарушить 
затянувшееся молчание. Миссис Пембертон может рас-
сердиться, если будет продолжаться в том же духе, и уве-
личит домашнее задание. — По-моему, мысль, что Кэти 
должна была остаться с ним, а иначе заслуживает того, 
чтобы быть несчастной… несколько… бэ…

— Интересно. Так ты считаешь, что Хитклиф не прав, 
утверждая, что, отказавшись от своих чувств, она погуби-
ла жизнь обоих?

— Вообще-то… — я делаю паузу, собираясь с мысля-
ми, — тут дело в том, что ее любовь к Хитклифу — как 
скалы. Она постоянна, но не доставляет Кэти удовольст-
вия. — Я произношу это скороговоркой из-за неминуе-
мого веселья, которое вызовет слово «удовольствие». — 
Ведь эта любовь вряд ли принесет много радости? Глав-
ное — обязательство Кэти перед ним.
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— Может быть, тогда их взаимная любовь не традици-
онно романтична, а глубока и стихийна?

— Она, конечно, мысленная, — произносит мужской 
голос. Я бросаю взгляд в ту сторону, и Ричард Харди мне 
подмигивает. Мой пульс учащается.

У нашей учительницы досадная манера принимать меня 
всерьез и заставлять по-настоящему думать. Однажды она 
задержала меня после урока и сказала: «Ты принижаешь 
свой интеллект, чтобы вырасти в глазах одноклассников. 
За стенами этой классной комнаты широкий мир, Джорд-
жина Хорспул, и оценки на экзаменах для тебя важнее, чем 
их смех. Хорошенькие личики тоже стареют, знаешь ли».

Я пришла в ярость — такую ярость вызывают люди, 
которые абсолютно справедливо обвиняют тебя в чем-то. 
(Правда, мне было очень приятно услышать слова «хоро-
шенькое личико». Я не считала себя хорошенькой. А со-
старюсь я еще через сто лет.)

Шепот прошел по классу, и всем явно было наплевать 
на «Грозовой перевал».

Миссис Пембертон, почувствовав, что внимание клас-
са может отвлечься от Бронте, бросила свою гранату:

— Я решила, что вам нужно поменяться местами. Ду-
маю, что, сидя за одной партой с друзьями, вы вряд ли 
способны сосредоточиться.

Она начала переходить от парты к парте, пересажи-
вая некоторых, что вызвало ворчание. Я была уверена, что 
смогу отвертеться.

— Джоанна, можешь остаться на своем месте. А ты, 
Джорджина, пересядешь вперед.

— Что? Зачем?
Весь первый ряд занимали паиньки. Как это неспра-

ведливо!
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За парты рассаживались в соответствии с неписаны-
ми, но строгими правилами. Зубрилы и чудаки сидели в 
первом ряду. Середнячки, которые работают ради хоро-
ших оценок — как я и Джо, — в среднем ряду. На задних 
партах располагались крутые: такие как Ричард Харди, 
Александра Кейстер, Дэниел Хортон и Кейти Рид. Хо-
дили слухи, что Ричард и Александра, типа, встре чаются. 
А вроде бы и нет — потому что крутые.

— Давай же, пересаживайся.
— О, мисс!
Я поднялась с тяжелым вздохом и принялась очень 

медленно складывать в сумку тетради и ручки, чтобы под-
черкнуть свое нежелание подчиниться.

— Ну вот. Я уверена, что Лукас будет тебе рад, — 
сказала миссис Пембертон, указывая на мое новое место. 
Ни к чему было произносить эту фразу, которая вызва-
ла смешки.

Лукас Маккарти. Неизвестный, который был замкну-
тым, как все будущие убийцы. Не отверженный, но и не 
из тех, кого я бы выбрала сама.

Он худой, с острым подбородком, и это придает ему ка-
кой-то голодный вид. Лукас ирландец, о чем свидетельст-
вуют черные как смоль волосы и бледная кожа. Некоторые 
шутники называли его Джерри Адамс1, но только не в лицо. 
Потому что его старший брат из тех, с кем шутки плохи.

Лукас с опаской смотрел на меня темными серьезны-
ми глазами. Я ощутила его настороженность: унижу ли я 
его своим презрением при всех? Будет ли это мучитель-
но? Нужно ли держать оборону?

1 Д ж е р р и  А д а м с  (род. в 1948 г.) — ирландский политик 
и государственный деятель.
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Заметив его тревожный взгляд, я вдруг увидела 
себя со стороны. Значит, я похожа на того, кого стоит 
опасаться.

— Прости, что обстоятельства вынуждают меня навя-
зываться тебе, — сказала я, усаживаясь за парту. И почув-
ствовала, что напряжение чуть уменьшилось. (Мне нра-
вится использовать в речи высокий стиль, но только в 
ироническом смысле. Иначе подумают, что я выпендри-
ваюсь. Именно так считает миссис Пембертон.)

— Вот вопрос, над которым вы будете работать вместе 
до конца урока, а в пятницу мы обсудим результаты ва-
ших совместных трудов. «Грозовой перевал» — это кни-
га про любовь? И если так, то про какую именно? Реши-
те сами, кто будет вести записи, — сказала миссис Пем-
бертон.

Мы с Лукасом обменялись неуверенными улыб-
ками.

— Ты мыслитель, так что я лучше буду писцом, — 
предложил Лукас, небрежным почерком написав тему на 
листе линованной бумаги формата А4.

— Мыслитель? Спасибо.
Я снова улыбнулась, на этот раз ободряюще. И увиде-

ла, что лицо Лукаса просветлело. Я рылась в памяти, пы-
таясь отыскать какую-нибудь информацию о нем. Он по-
явился у нас только в шестом классе и поэтому был где-то 
на заднем плане.

Лукас всегда носил темные майки с наполовину выц-
ветшими картинками, брюки, заметно обтрепавшиеся от 
стирок, и три красные с синим веревочки в качестве бра-
слетов. Помнится, некоторые мальчики прозвали его за 
это «цыган». (Но не в лицо, потому что с его старшим 



12

ПОМНИ  МЕНЯ

братом шутки плохи.) В школьной комнате отдыха он ча-
сто сидел в одиночестве, читая какой-нибудь журнал о 
музыке, пристроив ногу в ботинке «Доктор Мартинс» на 
колене.

— Я согласен с тобой насчет Хитклифа. Он скорее 
оборотень, нежели человек, да? — сказал Лукас.

Я вдруг осознала, что, проведя с Лукасом два года в од-
ном здании, в одной классной комнате, ни разу не обмол-
вилась с ним словом. Он говорил тихо, и в голосе слы-
шалась ирландская напевность. Мне казалось, что у него 
должен быть акцент. Раньше я не обращала на Лукаса ни-
какого внимания.

— Да! Он как большая злая собака.
Лукас улыбнулся мне и принялся записывать.
— Вообще-то, меня раздражает, что Кэти должна 

брать всю вину на себя, — сказала я. — Она принимает 
неверное решение, а следующим поколениям приходится 
разгребать все это дерьмо.

— Наверное, если бы она приняла правильное реше-
ние, то не было бы сюжета?

Я смеюсь:
— Верно. Тогда было бы просто: «Познакомьтесь с 

Хитклифами». Погоди-ка, если Хитклиф — фамилия, то 
как же его зовут?

— Думаю, у него только имя. Как у Морисси1.
— А может быть, он Хитклиф Хитклиф.
— Неудивительно, что он такой сердитый.
Я снова рассмеялась. Теперь понятно: Лукас молча-

ливый вовсе не потому, что тупой. Просто он наблюда-

1 М о р и с с и  (род. в 1959 г.) — британский рок-музыкант, 
основатель рок-группы «The Smiths».



13

ФИРИ  МАКФОЛЕН

ет и слушает. Он похож на простую деревянную шка-
тулку: если ее открыть, то внутри обнаружишь сокро-
вища.

— Правда, это не ее решение… — запинаясь, про-
изнес Лукас, все еще зондируя почву между нами. — 
Я имею в виду, что виноваты деньги, и классовые разли-
чия, и все такое, а не она. Она считает, что слишком хо-
роша для него — но ведь это Линтоны внушают ей эту 
мысль. Все меняется после несчастного случая с собакой. 
Может быть, вообще во всем виновата собака.

Он грыз шариковую ручку и сдержанно мне улыбал-
ся. Что-то изменилось — нет, изменилось все. Я еще не 
знала, что маленькие мгновения могут быть невероятно 
большими.

— Да. Значит, эта история о том, как любовь разру-
шает… — мне хотелось произвести впечатление, — не-
благоприятная среда.

— А разве она разрушена? Кэти все еще преследует 
Хитклифа в облике призрака годы спустя. Я бы сказал, 
что любовь продолжается, изменив форму.

— Но это извращенная, горькая, безнадежная любовь, 
полная гнева и чувства вины. Он больше не может дотро-
нуться до нее, — сказала я.

— Да.
— Похоже на моих родителей.
Мои шутки обычно имели успех, но я никогда еще так 

не ликовала, когда кто-то заходился от смеха. Помнит-
ся, я заметила, какие белые зубы у Лукаса. Он никогда 
не раскрывал рта, так что мне не доводилось их видеть 
прежде.

Вот как это началось. Нет, по-настоящему это нача-
лось с четырех слов, спустя три урока.
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Они были написаны на линованном листе форма-
та А4, в самом конце совместного эссе о «роли сверхъ-
естественного». Мы передавали блокнот друг другу и пи-
сали, стараясь произвести впечатление.

Я на секунду смутилась, увидев эту рискованную фра-
зу, затем теплая волна прихлынула к шее.

Я люблю твой смех. Х

Эта неожиданная сноска была написана синей шари-
ковой ручкой. Она была в самом низу, так что я чуть 
не пропустила ее. Почему он не послал мне эсэмэску? 
(Мы обменялись номерами телефонов на случай, если 
возникнут срочные вопросы насчет Эмили Бронте.) Но 
я знала почему. Слова на бумаге очевидны, а эсэмэску 
можно отрицать в случае необходимости.

Итак, она была взаимной, эта внезапная одержимость 
Лукасом Маккарти. Никогда прежде со мной такого не 
случалось. Тем более с парнем, чья кожа была цвета мор-
ской раковины.

Если прежде я вообще не замечала Лукаса, то теперь была 
постоянно сосредоточена на нем. У меня развилось звериное 
чутье: я могла в любое время сказать, в каком углу комнаты 
отдыха находится Лукас, ни разу не взглянув в его сторону.

В конце концов я написала внизу дрожащей рукой:

Я тоже люблю твой. Х

В конце следующего урока я придвинула блокнот Лу-
касу. Мы посмотрели в глаза друг другу, затем с винова-
тым видом отвели взгляд. Когда блокнот вернулся ко мне, 
эта страница исчезла.
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Раньше я гадала: как узнать, что ты влюбилась? Ведь со 
мной никогда этого не случалось. А сейчас любовь узна-
ешь сразу.

Мы находили любые предлоги, чтобы встречаться по-
сле уроков. А если была хорошая погода, мы встречались 
в Ботаническом саду.

Мы ходили на свидания, но на траве были разбросаны 
учебники в качестве фигового листка. Мне хотелось рас-
целовать миссис Пембертон.

Сначала мы без умолку говорили, жадно поглощая ин-
формацию. Его жизнь в Дублине, наши семьи, планы на 
будущее, любимая музыка, фильмы, книги. Этот серьез-
ный, немногословный ирландский мальчик с темными 
волосами был полон сюрпризов. Он ничего не выставлял 
напоказ — ни превосходное чувство юмора, ни привле-
кательную внешность (которая бросалась в глаза, стоило 
ему выпрямиться), ни острый ум. Он был сдержанным. 
Я же, наоборот, была несдержанной.

Когда я говорила, он впивался в меня глазами. Он был 
настолько сосредоточен на мне, что я взглянула на себя 
другими глазами. Значит, я достойна и мне не нужно так 
стараться.

Когда мы встретились в третий раз, примерно через 
пять дней, Лукас наклонился и что-то прошептал мне 
на ухо насчет компании, расположившейся поблизости. 
Меня начало трясти. Лукас схитрил: не было никакой не-
обходимости наклоняться. Я чувствовала, что между нами 
что-то происходит.

Осторожно поправив пряди, выбившиеся из моего 
«конского хвоста», Лукас спросил:

— У тебя настоящие волосы?
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Мы зашлись от истерического смеха.
— Настоящий ли это цвет! Натуральный цвет — вот 

что я имел в виду. О господи…
Я вытерла слезы.
— Да, этот парик моего натурального цвета. Я про-

шу своего мастера делать парики того же цвета, что мои 
волосы.

Обессилев от смеха, Лукас сказал:
— Они красивые.
Мы пристально посмотрели друг на друга — и вот уже 

мы целуемся.
После этого мы начали встречаться под предлогом за-

нятий каждый день. Этот поцелуй сломал барьер, и с ка-
ждым разом мы проявляли наши чувства более бурно. Мы 
шепотом обменивались секретами, страхами и желания-
ми, и рискованные интимные признания множились. Он 
придумал для меня уменьшительное имя. Раньше так на 
меня никто не смотрел.

До того как я встретила Лукаса, мне не нравилась моя 
фигура: недостаточно худая, слишком большой бюст, 
толстые бедра. Обнимаясь с Лукасом, я научилась любить 
свое тело. Хотя мы были полностью одеты, я не могла не 
заметить, как сильно действую на него. Его сердце силь-
но билось, дыхание становилось учащенным. Я прижи-
малась к нему, чтобы почувствовать бугорок в его джин-
сах. И думала: это из-за меня. При мысли о каком-нибудь 
укромном месте, где мы могли бы побыть вдвоем, я зады-
халась от волнения.

Мы держали все в секрете. Не знаю почему — ведь мы 
об этом не договаривались. Просто молчали, и все.

В школе все еще существовало нелепое предубеждение 
насчет того, что кто-то с кем-то встречается. Я не смогла 
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бы выдержать улюлюканье и аплодисменты в коридорах, 
когда тебя подталкивают локтем, и ухмыляются, и спра-
шивают, чем же вы таким занимались, что мы оба красне-
ем. Причем я знала, что меня будут дразнить больше, чем 
Лукаса. Меня любили, а Лукаса нет. Мальчишки бы под-
трунивали, а девочки тянули: «Ну-у?»

Гораздо легче было подождать. Ведь неволя, школа и 
ее жестокие правила скоро закончатся.

Если строго придерживаться фактов, то первый пред-
ставитель мужского пола, увидевший мой прикид для вы-
пускного бала, был поражен, и у него отвисла челюсть. 
К сожалению, ему было восемь лет, и это был маленький 
засранец.

Когда я вышла из дома в ранний благоуханный вечер, 
разодетая в пух и прах, соседский мальчишка стучал двер-
ным молотком, чтобы его впустили в дом. Точнее, он сту-
чал по молотку палочкой от эскимо, которое сгрыз. Его 
физиономия была вымазана малиновым мороженым.

— Почему у тебя такое яркое лицо? — осведомился 
он.

Это замечание можно было отнести к моему радужно-
му настроению, но он имел в виду макияж.

— Отвяжись, Уиллард! — весело ответила я. — На 
себя посмотри.

— Мне видны твои титьки! — добавил он и влетел в 
дом, прежде чем я успела угостить его подзатыльником.

Я оправила платье, сожалея о том, что Уиллард (хотя 
он в своей заношенной толстовке «Элмо» и сам не со-
шел с фотографии в «Вог») вообще-то прав. На мне было 
темно-красное платье со слишком глубоким декольте, и 
груди гордо выставлялись напоказ. Готовясь к выходу, я 
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пребывала в волнении. Дело в том, что я впервые в жиз-
ни надела нижнее белье, зная, что снимать его буду не я. 
От этой мысли у меня кружилась голова.

Мы с Лукасом заранее договорились. Поскольку сви-
дания полностью одетыми не только волновали, но и 
были мучительны, я предложила остаться вместе «в го-
роде» после выпускного бала. Я говорила небрежным то-
ном, делая вид, что это самая обычная вещь. Даже пыта-
лась притвориться, будто уже делала это раньше. Я не зна-
ла, делал ли он это.

— Конечно, — ответил Лукас с такими взглядом и 
улыбкой, что я задохнулась от возбуждения. Я была очень 
взволнована: ведь я знала точную дату, когда лишусь не-
винности, и это произойдет с ним.

В тот день я сходила в отель «Холидэй», сняла номер, 
оставила кое-какие вещи, посмотрела на двуспальную 
кровать. Вернувшись домой, я напомнила родителям, что 
останусь ночевать у Джо. К счастью, моя сестра была в 
отъезде. Эстер могла за милю учуять вранье.

Вечеринку устроили в ирландском пабе в центре го-
рода. Кругом пластик, на столе в зале полно закусок и 
море разливанное дешевой выпивки в пластмассовых кон-
тейнерах. Они доверху наполнены льдом, который скоро 
растает и превратится в болото.

Как странно: мы с Лукасом оба знаем, что после бала 
запланировали интимное свидание, но притворяемся, 
будто между нами нет ничего общего. Я увидела его на 
другом конце зала Он был в черной вельветовой рубаш-
ке и пил легкое пиво из банки. Мы незаметно кивнули 
друг другу.

До сих пор представлялось разумным скрывать наши 
отношения. Но сегодня вечером это было нелепо. Поче-
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му их нужно скрывать? Разве в них есть что-то постыд-
ное? Может быть, Лукас предпочел бы обнародовать 
наши отношения? Не было ли это оскорблением, кото-
рое он молча сносил?

Я слегка расстроилась. Но ведь мы установили курс, по 
которому должны теперь плыть. Я могу открыться позже. 
Позже. Мне с трудом верилось, что это время вот-вот на-
ступит. Это опьяняло.

Я пила сидр и портер в слишком быстром темпе, и мои 
запреты растворялись в едкой шипучке. Ричард (Рик, как 
я теперь узнала) Харди сказал:

— А ты в форме. — Затрепетав, я пробормотала слова 
благодарности. — Выглядишь, как путана высокого класса 
с золотым сердцем. Это твой образ, верно?

— Ха-ха-ха, — захихикала я, тогда как все покатились 
со смеху. Это был шутливый разговор взрослых людей, и 
мне повезло, что я в нем участвую.

Вечер медленно тянулся, и мне казалось, будто я в кру-
ге света и смеха, среди избранных. Непонятно, почему я 
раньше себя недооценивала. О’кей, я в подпитии, но ког-
да тебя вдруг полюбили — это что-то!

Мы с Джо обменялись удивленными взглядами: неу-
жели школа действительно закончилась? И мы выжили? 
И вот-вот вырвемся на простор?

— Эй, Джордж.
Меня поманил Рик Харди. Он называет меня Джордж?! 

О, я действительно попала в яблочко! Рик стоит, присло-
нившись к стене, возле контейнеров с банками пива. Во-
круг него, как всегда, свита из подхалимов. Ходят слухи, 
что он не собирается заморачиваться с университетом: 
его оркестр уже пользуется успехом..

— Я хочу что-то показать тебе, — сказал Рик.



— О’кей.
— Не здесь.
Рик отлепился от стены шикарным движением рок-

звезды и сунул свою выпивку одному из почитателей. 
Протянув мне руку — я чувствовала, как нас сверлят мно-
гочисленные пары глаз, — он предложил:

— Пойдем со мной.
Удивившись, я со стуком поставила свою банку с пи-

вом, подала ему руку и позволила вести сквозь толпу. На-
верное, есть два варианта: это либо новый автомобиль, 
либо марихуана.

Я оглянулась на Лукаса, давая ему понять, что это ни-
чего не значит. Так, пустяки. Он взглянул на меня точ-
но так же, как когда я впервые села за парту рядом с ним.

Насколько сильную боль ты собираешься мне причи-

нить?
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1
— А суп сегодня из моркови и помидоров, — бойко за-
ключаю я с нагловато-веселой ноткой. Дескать, скажите 
спасибо, что не из апельсинов.

(«Этот морковно-помидорный суп съедобен?» — 
спросила я шеф-повара Тони. Он шуровал поварешкой в 
котле, в котором булькало варево с запахом спелых ово-
щей. «Да, Титьки Динь-Динь»1. Не думаю, что Тони — 
выпускник Академии обаяния2.)

Честно говоря, я общаюсь с клиентами немножко и 
для себя. Я не просто официантка — я шпион из мира 
слов, собирающая материал. И я как бы наблюдаю за со-
бой со стороны. Недовольный мужчина средних лет, 
похожий на менеджера, с унылой женой, изучает меню 
«Это Amore!»3. Оно украшено картинками: «Падающая 
башня» Пизы, вилка, на которую накручены земляные 
черви, и Паваротти, который выглядит как снежный че-
ловек, которого хватил удар.

1 Фея Динь-Динь из «Питера Пэна» Д. Барри.
2 Аналогия со «школой обаяния» — курсы, на которых обу-

чают хорошим манерам, искусству одеваться, держаться в обще-
стве и т.п.

3 Любовь (итал.).
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Он заказал столик на имя мистера Кита. Это звучит 
забавно. Правда, есть актриса по имени Пенелопа Кит.

— Морковь и помидоры? О нет, не думаю.
Я тоже так не думаю.
— Что вы рекомендуете?
Я ненавижу этот вопрос, поскольку это приглашение 

к лжесвидетельству. Тони сказал мне: «Напиши spaghetti 
vongole1, потому что «моллюски» звучит как-то не так».

Что я рекомендую? Пойти в турецкий ресторан, кото-
рый в двух шагах отсюда.

— Как насчет arrabiata?2

— Это острое блюдо? Я не люблю, когда во рту жжет.
— Оно со специями, но не острое.
— То, что для вас не острое, для меня может быть 

острым, юная леди!
— Зачем же тогда просить у меня совета? — бурчу я 

еле слышно.
— Что?
Я улыбаюсь глуповатой улыбкой. Эта улыбка — важ-

ный прием, которым необходимо овладеть. Я слегка на-
клоняюсь: руки на коленях, подхалимская поза.

— Скажите, что вы любите.
— Я люблю ризотто.
Почему бы вам тогда просто не выбрать ризотто?
— Но оно с морепродуктами. — Он делает грима-

су. — С какими именно морепродуктами?
Они упакованы в пластиковый контейнер с надписью 

«МОРЕПРОДУКТЫ». Выглядят, как наживка, которую 
продают в магазинах для рыболовов.

1 Спагетти с моллюсками (итал.).
2 Паста «Аррабиата».
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— Смесь. Моллюски… креветки… мидии…
Я принимаю заказ на карбонару с замирающим сер-

дцем. На этом мужчине крупными буквами написано: 
«Въедливый Зануда». А в нашем ресторане и занудным, и 
незанудным посетителям есть к чему придраться.

Вот самые рейтинговые комментарии насчет «Это 
Amore!» на сайте TripAdvisor:

Это место — настоящий кошмар. Что касается чесночно-

го хлеба, то, похоже, кому-то удалось намазать дурной запах 

изо рта на тост. Правда, этот хлеб прекрасно дополняет паш-

тет, у которого такой вкус, будто он приготовлен из престаре-

лого осла. Я увидел шеф-повара, когда приоткрылась дверь в 

кухню — и немедленно отбыл, прежде чем мне успели навя-

зать основное блюдо. Как ни печально, я так никогда и не уз-

наю, исправили бы впечатление телячьи scallopini1. Но офи-

циант пообещал, что все «из местных источников». Вероятно, 

где-то поблизости висит на заборе объявление о пропавшей 

кошке.

Конечно, это мой первый и последний визит в эту адскую 

дыру. Но все же любопытно, черт побери, что такое «Нипсенд-

ская креветка»?2 Как известно, у этого города нет береговой 

линии. Я предпочел бы в этом ресторане Pollo alla Cacciatora3 

в качестве предсмерной трапезы — в том смысле, что это бы 

лишило смерть ее жала.

Я сказал владельцу «Это Amore!», что в жизни не пробо-

вал худшего болоньезе. Он ответил, что так готовит боло-

ньезе его Nonna4 по своему особому рецепту. Я  сказал, что 

1 Эскалопы (итал.).
2 Н и п с е н д  — пригород Шеффилда.
3 Курица по-охотничьи (итал.).
4 Бабушка (итал.).
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в таком случае его «Nonna» не умеет готовить, и он обвинил 

меня в оскорблении его семьи! Но он такой же итальянец, как 

Борис Беккер1.

Это настоящее дерьмо.

2
— Когда ты узнала, что хочешь быть официанткой? — 
спрашивает Кэллум, мой единственный коллега, пытаясь 
лихо, на манер ковбоя, выпить оранжину. Затем он не-
брежно закручивает колпачок.

У него намек на усики и круги от пота под мышками. 
Единственное хобби и/или интерес Кэллума — спортзал. 
Он посещает занятия под названиями типа «Сломай себе 
ноги». У меня вызывают опасения его попытки флирто-
вать. Чтобы пресечь эти намерения, я говорю с ним стро-
го, как «старшая сестра».

— Гм-м… Я бы не сказала, что хочу этим заниматься.
— Вот как? Повтори-ка, сколько тебе лет? — просит 

Кэллум.
Кэллум, не слишком смышленый двадцатидвухлетний 

парень, и не подозревает, что ход его мыслей совершенно 
прозрачен. Однажды он сказал мне, что шаговая машина 
творит чудеса «даже с людьми, у которых на стоун2 или 
на стоун с половиной превышен вес».

— Тридцать, — отвечаю я.
— Вау!

1 Б о р и с  Б е к к е р  (род. в 1967 г.) — немецкий теннисист.
2 6,35 кг.
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— Спасибо.
— Нет, я имею в виду, что ты не выглядишь такой ста-

рой. Ты выглядишь… ну… на двадцать восемь.
Когда-то я была одного возраста с людьми, с которы-

ми работала в индустрии сервиса, но в последнее время 
все больше чувствую себя пожилой. Будущее — это то, о 
чем я стараюсь не думать.

Я поступила на службу в «Это Amore!», когда на ме-
сяц запоздала с квартплатой. Это ретро, внушала я себе: 
оплывающие свечи в бутылках от кьянти, помещенных в 
плетеные корзинки, скатерти в красную и белую клетку, 
пластмассовая виноградная лоза, вьющаяся над баром, и 
итальянские классические любовные песни на стерео.

— Почему ты не найдешь приличную работу? — 
спросила мама.

Я в миллионный раз объяснила, что я писательница, 
ожидающая своего часа, так что мне нужно зарабатывать 
деньги. А если я найду приличную работу, то останусь 
там навеки. В дальнем углу платяного шкафа я храню свой 
старый ежегодник за шестой класс. Согласно голосова-
нию в классе, я, скорее всего, должна была далеко пойти 
и получить первую степень1. Да, я далеко пошла — до са-
мой дерьмовой траттории в Шеффилде. А университет я 
бросила после первого семестра.

— Ты собираешься стать престарелой официанткой 
без пенсии, — заключила мама.

Моя сестра Эстер как бы поддержала меня:
— Слава богу, туда не ходит никто из тех, кого я знаю.
Джоанна сказала:

1 Степень бакалавра, присуждаемая колледжем или универси-
тетом выпускнику, успешно сдавшему выпускные экзамены.
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— А не в «Это Amore!» год назад была вспышка 
норовируса?1

Поскольку я лично отведала «деревенской простой 
пищи», то полагаю, что несправедливо делать норовирус 
козлом отпущения.

А сейчас я могла бы взять молоток и изо всех сил вма-
зать по CD. Мне ужасно хочется дать в глаз Дину Марти-
ну2, на манер Майка Тайсона.

Оказывается, моя роль — не столько официантка, 
сколько апологет гастрономического терроризма. Я мул, 
который перетаскивает криминальную пищу с кухни на 
столики, а на допросе отвечает: невиновен.

Мне сказали, что бесплатный ланч — дополнение к 
моей скудной зарплате. Вскоре выяснилось, что эта еда 
мне, как мертвому — припарки.

Но вот что удивительно: благодаря пенсионерам, ма-
зохистам, приезжим и студентам, которых привлекает 
скидка под девизом «ранней пташке достается червяк», 
ресторан «Это Amore!» приносит прибыль.

Его владелец, ворчун, по прозвищу Носатый, претен-
дует на средиземноморское происхождение «по линии 
мамы». Однако, судя по внешности и выговору, он явно 
из Шеффилда. Время от времени он заглядывает, чтобы 
выпить граппы и выгрести деньги из кассы. А вообще-то, 
он с радостью передал руководство Тони, который фак-
тически и является боссом.

Тони — жилистый мужчина, окутанный клубами та-
бачного дыма. Он заядлый курильщик: прикуривает одну 

1 Н о р о в и р у с  — вирус, вызывающий желудочно-кишечные 
эпидемии.

2 Д и н  М а р т и н  (1917–1995) — американский джазовый пе-
вец и актер.



27

ФИРИ  МАКФОЛЕН

сигарету от другой. С Тони можно ладить, если правиль-
но с ним обращаться, а именно: считать его божеством, 
игнорировать приставания и почаще напоминать себе, 
что главное — это мое жалованье.

Сегодня не особенно много посетителей, и, доставив 
тарелки с основным блюдом на все столики, я рассматри-
ваю свое отражение в нержавеющей стали кофемашины.

С другого конца зала доносится голос:
— Извините? Извините!..
Меня зовет мистер Кит, и я изображаю умеренную за-

интересованность. Мне хорошо известно, что будет даль-
ше. Он берет вилку и роняет ее в застывшую карбонару 
цвета дрожжей.

— Это несъедобно.
— Простите, что с ней не так?
— А что с ней так? У нее вкус немытых ног. И она 

чуть теплая.
— Хотите что-нибудь другое?
— Нет. Я выбрал карбонару, потому что хотел имен-

но это блюдо. Да, карбонару, но только съедобную.
Я открываю было рот и снова закрываю. Есть только 

один способ исправить положение: уволить Тони, сме-
нить всех поставщиков и снести «Это Amore!» с лица 
земли.

— Очевидно, тарелка с карбонарой долго стояла, пока 
вы готовили ризотто для моей жены.

Я бы не стала делать такие смелые выводы: истина еще 
хуже.

— Мне попросить на кухне, чтобы вам приготовили 
другую?

— Да, пожалуйста, — отвечает мужчина, передавая 
мне тарелку.
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Я объясняю ситуацию Тони, который не обижается, 
когда посетители говорят, что его стряпня отвратительна. 
Лучше бы он воспринимал это как личное оскорбление: 
возможно, тогда улучшилось бы качество.

Он берет сумку с наструганным пармезаном, добавля-
ет немного сыра в карбонару, размешивает ее и ставит в 
микроволновку на две минуты. Когда слышится сигнал, 
Тони вытаскивает тарелку.

— Сосчитай до пятидесяти и отдай ему. Рот ощутит 
тот вкус, который подскажет уму. — И он стучит себя 
по лбу.

Если бы все было так просто, у «Это Amore!» была бы 
Мишленовская звезда, а не критические комментарии в 
TripAdvisor.

Но дело в том, что если я начну спорить с Тони, то он 
заменит карбонару другим блюдом, которое будет ничуть 
не лучше.

Я морщусь от смущения. Пока что моя жизнь — это 
бесконечная борьба с собственными нервами.

* * *

Подождав немного для создания иллюзии, я прохожу 
с мерзкой пастой через вращающиеся двери.

— Пожалуйста, сэр, — говорю я, снова изображая 
глупую улыбку. — Приношу свои извинения.

Мужчина изучает тарелку, а я радуюсь тому, что на по-
роге показалась пожилая чета, которую нужно попривет-
ствовать и усадить.

Как только я покончила с этим, мистер Кит снова ма-
нит меня с роковой неотвратимостью. Я должна уво-

литься. Должна уволиться. Только сначала надо уплатить 
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квартплату за этот месяц. И взять билеты, чтобы провести 
неделю на Крите с Робином, если удастся его уговорить.

— Это то же самое блюдо, которое я отослал на 
кухню.

— О нет! — Я изображаю удивление, энергично мо-
тая головой. — Я попросила шеф-повара заменить его.

— Это та же самая тарелка. — Мужчина указывает на 
трещину на фарфоре с узором. — Я уже видел эту тре-
щину.

— Гм-м… Может быть, он приготовил новую карбо-
нару и использовал ту же самую тарелку?

— Значит, он приготовил другую пасту, выбросил 
прежнюю в мусорное ведро, вымыл тарелку, вытер ее и 
снова использовал? Почему бы не взять другую тарелку? 
У вас мало тарелок?

Весь зал уже слушает. Мне нечего сказать.
— Давайте будем реалистами. Это та же самая карбо-

нара, только подогретая.
— Я уверена, что шеф-повар приготовил другую.
— Уверены? Вы видели, как он ее готовил?
Быть может, клиент прав, но в данный момент я 

ненавижу его.
— Не видела, но… я уверена, что он приготовил 

новую.
— Позовите его сюда.
— Что?
— Позовите шеф-повара. Пусть он объяснит сам.
— О… В данный момент он очень занят у плиты.
— Не сомневаюсь, учитывая его странную привычку 

одновременно мыть посуду.
Моя глуповатая улыбка становится широкой, как у 

Джокера.
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— Я подожду здесь, пока у него найдется несколько 
свободных минут, чтобы побеседовать со мной. Пусть 
объяснит, почему мне подали те же самые помои и сол-
гали насчет них.

Я отправляюсь обратно на кухню и говорю Тони:
— Он хочет с вами побеседовать — тот клиент с кар-

бонарой. Говорит, что это та же самая, потому что она 
на той же тарелке.

Тони сейчас в процессе поджаривания утиной грудки, 
которую переворачивает щипцами. Я сказала «утиная», но 
если недавно был ограблен какой-нибудь зоомагазин, то 
жариться может и попугай.

— Что? Скажи ему, чтобы отвязался. Тоже мне детек-
тив… — Он делает паузу. — Тарелка?

В битве умов между детективом Тарелкой и Тони я бы 
поставила деньги на первого.

— Ты обслуживающий персонал, вот и разбирайся с 
этим. Это не моя сфера.

— Вы дали мне то же самое блюдо! Что прикажете 
делать?

— Очаруй его. Вот какой ты должна быть — очарователь-
ной. — Он с вызовом осматривает меня с головы до ног.

В этом весь Тони: он соединяет в одном распоряже-
нии пассивную агрессию, хамство на рабочем месте и сек-
сизм.

— Я же не могу ему сказать, что его собственные глаза 
плохо видят! Нам следовало поменять тарелки.

— Черт бы побрал эту утку! — восклицает Тони, сни-
мая с плеча посудное полотенце и швыряя его на пол. — 
Эта долбаная утка превратится в угли.

Какое лицемерие — винить клиентов в плохом ка-
честве стряпни!
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Он выключает газ под сковородкой и театрально вры-
вается в зал через вращающиеся двери.

— Который?
Не думаю, что агрессивное поведение поможет делу.
Я протискиваюсь мимо Тони и веду его к столику, ди-

пломатично издавая умиротворяющие звуки.
— В чем проблема? — низким голосом произносит 

Тони, уперев руки в бока. На нем китель шеф-повара, от-
нюдь не блещущий белизной.

— Вот эта проблема, — отвечает мистер Кит, берясь 
за вилку и с отвращением роняя ее. — Неужели вы счи-
таете, что это можно есть?

Тони смотрит на него свысока:
— Вы знаете, что входит в карбонару? Это традици-

онный итальянский рецепт.
— Яйца и пармезан, не так ли? А это по вкусу как 

плавленый сыр, протертый через пояс рестлера.
— Ах простите, не знал, что вы ресторанный кри-

тик.
Наверное, Тони совсем очумел от своей последней си-

гареты, если так хамит клиенту.
— Не обязательно быть А.А. Джиллом1, чтобы по-

нять, что это гадость. Однако раз уж вы подняли этот 
вопрос… Я действительно пишу сегодня статью о вашем 
ресторане для «Стар».

Тони, и так уже бледный от своего меню, состоящего 
из сигарет и роллов с беконом, становится белым как мел.

Если бы ситуация не была такой отчаянной, я бы рас-
смеялась. К тому же это было бы крайне непрофессио-
нально. Я c задумчивым видом тру лицо.

1 А . А .  Д ж и л л  (1954–2016) — британский журналист.
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— Тогда, может быть, вы предпочли бы что-нибудь 
другое? — спрашивает Тони.

При этом он скрещивает руки на груди и бросает на 
меня взгляд. Я знаю, что на кухне получу взбучку. РАЗ-
ВЕ ТЫ НЕ МОГЛА СПРАВИТЬСЯ С ЭТИМ САМА?

— Вовсе нет. Я попросил вас заменить блюдо, но вы 
только подогрели его. Неужели я в третий раз увижу эту 
мерзость?

Я замечаю, что у миссис Кит на удивление спокойный 
вид. Может быть, она рада, что кто-то другой получил на-
гоняй от ее мужа. Если только она действительно жена, а 
не помощница критика.

— Я думал, вы хотели, чтобы паста была горячей?
— Да, горячей. Но я хотел, чтобы блюдо заменили, а 

получил ту же самую отраву.
Тони поворачивается ко мне:
— Почему ты не сказала мне, что он хочет другое 

блюдо?
Я отвечаю, нахмурившись:
— Э-э, разве я не?..
— Нет. Ты сказала, что нужно подогреть.
Я так потрясена этой наглой ложью, что не в силах 

возразить.
— Но я же сказала?.. — Я не доканчиваю фразу. Ведь 

если я повторю весь наш разговор, это будет предатель-
ством. Но неужели я должна согласиться, что это моя 
вина?

Пауза. Да. Да, это моя вина.
— Ты называешь меня лжецом? — продолжает Тони. 

К нам прикованы взгляды всего зала.
Я открываю было рот, чтобы ответить, но не произ-

ношу ни звука.
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— Ну так вот что я тебе скажу: ты уволена!
— Что?!
Наверное, он шутит? Но Тони указывает на дверь. 

Кэллум, которого я замечаю на другом конце зала, в шоке. 
У него отвисла челюсть, руки судорожно сжимают ги-
гантскую перечницу.

— О, это уж чересчур… — говорит мистер Кит, вдруг 
сбавив тон. Так вот почему Тони это сделал! Это един-
ственный способ одержать верх. Он надеется, что в цен-
тре статьи в «Стар» не будет фигурировать несъедобная 
карбонара.

Стоит такая тишина, что можно услышать, как упадет 
булавка. Только Дин Мартин тихо и проникновенно поет 
в микрофон о старом Наполи.

Сняв передник, я бросаю его на пол и неловкими ру-
ками роюсь за барной стойкой в поисках своей сумки.

Я выскакиваю на улицу, не оглядываясь. У меня щи-
плет глаза от слез. Ну уж нет, не дождетесь! Не видать 
вам моих слез!

Я захожу за угол и ищу в сумке бумажные носовые 
платки, так как у меня потекла тушь. В этот момент при-
ходит эсэмэска от Тони.

Прости, секс-бомба. Иногда нужно отдать им чей-то скальп. 

Ты вернешься к нам через две недели, а если узнает этот 

долбаный критик, скажем ему, что у тебя умерла мама и мы 

сжалились. Считай это отпуском! Правда, неоплачиваемым.

Это Amore.
И тут до меня доходит еще кое-что.
Мать твою, я же забыла свое пальто!
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3
Первая мысль: мое пальто — военнопленный. Они не мо-
гут его пытать, так что оставь его. Вторая мысль: черт по-
бери, это же мое пальто из искусственного меха цвета 
розовой жвачки! Это моя броня, воплощение моей лич-
ности. На сентиментальной шкале оно стоит на втором 
месте после моей древней черепахи Джемми. И кроме 
того, я уже дрожу от холода.

Погодите-ка, у меня же там есть свой человек! Кэллум. 
Я посылаю ему эсэмэску, полагая, что он, конечно, сочув-
ствует мне и выполнит мою просьбу.

Немедленно приходит ответ:

Я отдам тебе твое пальто, если ты придешь ко мне 

на свидание.

Я удивленно моргаю. Ты же видел, как меня публич-
но и унизительно уволили — и теперь требуешь секс за 
свою услугу? Ну, ты у меня дождешься! Не ответить ли, 
что купила это пальто на распродаже всего за 50 фунтов 
три года назад, так что оно того не стоит?

Но моя цель — получить свое пальто, а не фотогра-
фию, на которой оно в мусорном баке.

Ха-ха-ха! Разве я не безработная, к тому же без гроша 

в кармане, так что вряд ли смогу заплатить за выпивку 

в свой черед? Увидимся у парадного входа через 1 минуту?

Я сам заплачу. Это означает «да»?
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Как это противно — терпеть, когда тебя пытаются за-
ставить что-то сделать и признают это, но тем не менее 
продолжают?

О’кей, соврем.

Конечно.

А ведь он знает, что у меня есть бойфренд. Как-то раз 
упомянул в разговоре: Значит, его зовут Робин?

Я стою у входной двери, но Кэллума не видно. Про-
ждав пять минут, которые кажутся пятью часами, посылаю 
ему следующую эсэмэску, состоящую из вопросительно-
го знака. Проходит еще три минуты, и наконец он появ-
ляется.

— Приходится крутиться: ведь я теперь один.
Может быть, я должна принести за это извинения?
Я смотрю на вещь, которую держит Кэллум. Это бе-

жевый тренч.
— Это не мое.
— О!
— Мое розовое и пушистое.
Кэллум исчезает за дверью. Снова тянутся минуты. 

Вряд ли в гардеробе есть еще одно пальто цвета розовой 
жвачки, что оправдало бы столь долгое отсутствие. Я за-
глядываю в окно, затянутое сеткой чайного цвета. Кэллум 
принимает заказ возле стола на восьмерых. Он болтает и 
шутит и явно не торопится.

Досада одерживает победу над стыдом. Я распахиваю 
дверь и строевым шагом вхожу в ресторан. Под взгля-
дом многочисленных глаз открываю дверь за баром. На 
обратной стороне крючки, и на одном из них висит мое 
пальто.
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— Юная леди! Юная леди?
Обернувшись, я вижу, что меня подзывает мистер 

Кит. Я бросаю настороженный взгляд в сторону кухни. 
А впрочем, что еще может мне сделать Тони? Уволить во 
второй раз?

Я приближаюсь к столику мистера Кита. Он вытирает 
губы салфеткой.

— Мне жаль, что так получилось. Если бы я предви-
дел последствия…

— О, все в порядке, — отвечаю я. — Это не ваша 
вина.

— Запомните на будущее: честность — всегда лучшая 
политика.

Я удивленно смотрю на него. Он снова отчитывает 
меня? Какого хре…

— Я сказала правду. Это шеф-повар солгал, — отре-
заю я.

— Но вы же сказали, что повар приготовил мне дру-
гое блюдо?

А, так вот в чем дело.
— Нет, не приготовил, но сказал мне, чтобы я…
— И вы солгали?
— Чтобы не потерять работу! Он велел мне солгать!
— И что, это вам помогло?
Я открываю и снова закрываю рот, безмолвно повто-

ряя: «Это он солгал».
— В любом случае я решил не писать об этом рестора-

не, чтобы не ставить вас в неловкое положение.
У меня отвисла челюсть:
— Но именно этого он и хотел! Вот почему он меня 

уволил! Чтобы вам было неловко писать о том, какая тут 
дерьмовая еда!
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Мой голос становится пронзительным, и теперь уже 
все смотрят на меня.

— Напишите об этом! Расскажите всем, что тут тво-
рится! И о том, что меня уволили. Мне все равно!

— Это не очень-то коллегиально, не так ли?
— Или… — продолжаю я, чувствуя, как все в зале за-

таили дыхание, — я напишу об этом для вас. Я могла бы 
написать вам хороший материал об этом ресторане. Ведь 
теперь больше нет конфликта интересов.

Мистер Кит откашливается.
— Хорошо. «Официантка месяца».
Мне хочется упомянуть о том, как на маргарине в бо-

чонке отпечатались следы лап грызунов и Тони снял верх-
ний слой ложкой для мороженого и продолжил исполь-
зовать этот маргарин. А еще можно вытащить мой теле-
фон и показать мистеру Киту эсэмэску от Тони, которую 
я только что получила. Да, тогда Тони конец.

Кэллум в ужасе уставился на меня. Когда он перево-
дит взгляд на дверь кухни, я понимаю, что сейчас будет.

Тони выступает с важным видом, в руках у него другая 
тарелка с пастой. Вид самый добродушный, но, когда он 
замечает меня, глаза становятся как буравчики.

— Никак не можешь уйти, хотя тебе больше не пла-
тят? Все, Джорджина, уходи. Клиенту надоело с тобой 
препираться.

Тони ставит тарелку на стол. Карбонара выглядит до-
вольно прилично. Наверное, Тони заглянул в «Гугл» и 
добавил в нее яйцо.

— Я с ним не препираюсь, он сам со мной заговорил. 
Я вернулась за пальто.

Стук ножей и вилок еще не возобновился, так что 
слышно только нас и еще «volare, woooooaah oh».
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В эту минуту я замечаю кого-то позади мистера Кита. 
Это маленькая девочка со стрижкой «паж», в боль-
шой бумажной короне с надписью «ДЕНЬ РОЖ-
ДЕНИЯ». Ее щеки измазаны томатным соусом. Она 
оторвалась от penne marinara1 и вместе со своей семьей 
слушает эту непристойную перебранку. Мы портим 
праздник малышке, которой исполнилось пять лет. По-
скольку все напряженно ждут, что я буду делать дальше, 
то это моя вина.

Мои немногочисленные хорошие воспоминания дет-
ства связаны с радостным волнением, когда меня водили 
куда-нибудь пообедать. Я ела куриные наггетсы и клян-
чила вторую порцию кока-колы.

— Забудьте. Я только хотела забрать свое пальто. Вот 
и все.

— Смотри, чтобы тебя не прищемило дверью, — 
бормочет Тони, затем, повысив голос, обращается к ми-
стеру Киту: — Надеюсь, эта драма не испортит вам ап-
петит.

— Надеюсь, карбонара не испортит вам аппетит, — 
говорю я, и мистер Кит качает головой.

Повернувшись, я выхожу из зала, ощущая на себе 
взгляды всех присутствующих. Я никогда не считала эту 
работу такой уж хорошей, но и не думала, что все закон-
чится так унизительно. Дверь захлопывается за мной, и я 
делаю выдох.

Я шагаю по улице слишком взвинченная, чтобы по-
искать в сумке сигареты. Мне не хочется, чтобы ситуа-
ция обернулась приступом паники. Я помню, что гово-
рил психоаналитик: когда я чувствую, как тревога взды-

1 Паста пенне с соусом маринара (итал.).



39

ФИРИ  МАКФОЛЕН

мается, словно волны в море, нужно сосредоточиться на 
дыхании.

Мой телефон подает сигнал.

Держи наше свидание в секрете. Тони рассвирепеет, если 

узнает, и уволит меня тоже.

Кажется, Тони уже рассвирепел: я вижу еще одну 
эсэмэску.

ХРЕН ТЕБЕ, принцесса. У меня для тебя нет работы, 

и тебя нигде не возьмут, стоит мне только слово сказать. Ты 

в ЧЕРНОМ СПИСКЕ. Следующая работа у тебя будет 

на Северном полюсе.

Я набираю ответ:

Тони, твоя фамилия не Сопрано. Если бы ты был из клана 

Сопрано, то знал бы побольше об итальянской кухне.

На самом деле я не столь легкомысленно отношусь к 
его угрозе. Бистро Шеффилда со средними ценами — 
это маленький мирок. Теперь я не смогу заплатить за 
квартиру в следующем месяце. Я не привыкла наживать 
врагов, обычно я виртуозно сглаживаю острые углы и 
умею умиротворять.

Хотя, возможно, я льщу себе: прибывает третья эсэм-
эска. Она от моей сестры Эстер, которую мне никогда не 
удавалось умиротворить.

Ты придешь в воскресенье вместе с Робином? Отвечай 

поскорее. Жаркое из говядины. Дай мне знать, нет ли 

аллергии на йоркширский пудинг или на что-нибудь еще.
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Вот такие эсэмэски всегда шлет мне Эстер, как будто я 
нерадивый сотрудник в ее бухгалтерской фирме. Правда, 
шпилька в последней фразе направлена против Робина.

Его сейчас нет в городе! Но все равно спасибо. х

А еще я виртуоз по части невинной лжи. Робин и 
мои родственники плохо сочетаются. Попробовав два 
раза привести моего бойфренда на семейные сборища, 
я решила отложить проект объединения на неопреде-
ленный срок. Я сворачиваю за угол, и то, что психоло-
гически «Это Amore!» скрылся с моих глаз, слегка по-
могает. Все хорошо. Через два года будет тапас-бар, где 
за мороженные креветки становятся в микроволновке ре-
зиновыми.

Правда, есть и плюс: Робин будет в восторге, когда я 
сегодня вечером расскажу ему о своем увольнении.

Я уже мысленно репетирую ключевые моменты, ко-
торые вызовут смех. В школе все настойчиво требова-
ли моих историй, так как я хорошо рассказывала. Если у 
меня случались ужасные летние каникулы, то, вернувшись 
в школу, я превращала их в чистое золото. Джордж, рас-

скажи ту историю, где…
Однажды Джо сказала с восхищением: «С тобой всег-

да происходят безумные вещи. Ты, как магнит, притя-
гиваешь безумие!» (Это могло бы показаться не очень 
лестным для меня, но Джо никогда не была подлой. Она 
всегда говорит только то, что думает.) И я объяснила: я 
умею подмечать вещи. Умение оценить абсурд пригоди-
лось мне в детстве.

Трясущимися руками я щелкаю серебряной зажигал-
кой, ощущая ее приятную тяжесть, и загорается кончик 
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сигареты. Вдохнув никотин, я сразу чувствую себя лучше. 
Ни к чему поддаваться обстоятельствам.

Сейчас ранний зимний вечер, и от холода воздух ка-
жется дымным. Чувствуется атмосфера уик-энда. Толпы 
в Брумхилле, запах лосьона после бритья смешивается с 
духами. Слышится оживленная болтовня — значит, уже 
опрокинули пару стаканчиков.

Я рассматриваю свое отражение в витрине «Бетфред», 
переминаясь с ноги на ногу. Обычно я спорю с мамой, 
когда она говорит мне: «Небрежность очаровательна 
в юности, но с возрастом она становится неуместной, 
Джорджина». Но сейчас мне подумалось: а не отдает ли 
мой игривый вкус (короткие платья и жидкая подводка 
для глаз)«Последним выходом в Бруклин»?1

«Не переборщи с макияжем: ты же блондинка. То ты 

панк, как Дерил Ханна в «Бегущем по лезвию», а через се-

кунду — Джули Гудиэр2.

Как же мне будет не хватать сомнительных компли-
ментов Тони!

Я начинаю писать Робину эсэмэску о своем увольне-
нии («ты ни за что не угадаешь, что сделали эти твари»), 
но затем стираю. Раз уж у меня неожиданно освободил-
ся вечер пятницы, нечего тратить его на прозаические 
эсэмэски!

Мне хочется обставить все это элегантно.
На одном из наших первых свиданий (я говорю «сви-

дания», но на самом деле меня приглашали в квартиру 
Робина выпить красного вина, и в конце концов около 
9 часов вечера он размахивал передо мной рекламой ре-

1 Второй сингл немецкой группы «Modern Talking».
2 Джули Гудиэр (род. в 1942 г.) — английская актриса.



42

ПОМНИ  МЕНЯ

сторана с едой навынос и спрашивал: «Ты ела?») Робин 
сказал:

— Проживай свою жизнь, как в этой песне.
В тот момент звучала песня Элвиса «Подозрительные 

умы», так что я спросила:
— Как проживать — подозрительно?
У него громоздкая стереосистема с вертящимся ди-

ском, такая старая, что уже может считаться модной, с 
лампочками регулятора громкости, от которых образует-
ся рябь.

— Я имею в виду то, как она замирает в конце. Пес-
ня и так уже блестящая, но этот финал гениален, потому 
что он неожиданный. В эту минуту хорошее превраща-
ется в великое.

Сделав паузу, Робин продолжает:
— Все думают, что нужно все делать определенным 

образом. Моногамия, брак, ипотека. К пункту два при-
лагается четверо детей, поскольку иначе что же делать со 
второй половиной жизни? Мыть автомобиль и жарить 
цыпленка в духовке каждое воскресенье? Уильям Блейк 
сказал: «Оковы, выкованные разумом». Люди не хотят из-
бавиться от свода правил, это их пугает. Все мы живем в 
неволе.

Я подумала, что жареный цыпленок — это совсем не-
плохо. Но я знала, что Робин сейчас не просто делит-
ся своими взглядами на мир: это завуалированный намек 
для меня.

(Если бы он собирался завести семью, то уже сделал 

бы это, Джорджина. Спасибо, мама.) Я была исполнена 
решимости сохранять бесстрастный вид.

— Сконструированная реальность. Как в «Матри-
це». — Я беру в руки меню «Шанхайского сада».
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— Да! Запреты — это иллюзия.
— Скажи это моему офицеру по надзору1, — сказа-

ла я.
Робин рассмеялся и, открыв окно, зажег косяк.
— Молодец.
Я чувствую удовлетворение от того, что я — Крутая 

Девочка.
— Не разделишь ли ты со мной иллюзию риса Кунг 

По?

4
Не взять ли мне такси до Келхэм-Айленд? И тут я вспо-
минаю, что снова придется жить на пособие по безрабо-
тице. Да, нужно ехать на автобусе. Подобные проблемы 
неведомы Робину.

Как ни странно, Робин в своем роде знаменитость. 
Пожалуй, «знаменитый» — это уж чересчур, но слово 
«известный» положительно вводит в заблуждение. Его 
лицо и имя могут быть вам известны, если вы входите в 
весьма специфическую возрастную группу в Британии, 
смотрите наименее известные каналы ТВ, следите за «экс-
периментальной» комедией, а также если вы тинейджер, 
предпочитающий курение марихуаны всему остальному.

Когда я увидела его квартиру в модном пентхаусе, пе-
рестроенном из здания фабрики, с кожаными диванами 
цвета красной губной помады, коврами и спальней на ан-
тресолях, то подумала: вау, «экспериментальная» комедия 

дает неплохой доход!

1 Сотрудник суда, который наблюдает за поведением условно 
осужденного.
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За те шесть месяцев, что мы встречаемся, я не раз ви-
дела, как Робин отказывается от разных предложений, ко-
торые «не соответствуют тому, что я пытаюсь создать». 
Он отшвыривает счета, не читая, однако электричество 
не отключают и горячая вода продолжает течь. В конце 
концов я пришла к заключению, что доходы поступают 
из другого источника.

Отец Робина был какой-то крупной шишкой на го-
сударственной службе. Сейчас он ушел в отставку, и ро-
дители моего бойфренда поселились на побережье Кор-
нуолла. Робину принадлежит собственность: «Я получаю 
рентный доход». Больше я не спрашивала, чтобы не вы-
глядеть золотоискателем.

— Твоим родителям нравится то, что ты делаешь? 
Они твои фанаты? — осторожно спросила я. В этом во-
просе как бы содержался намек: вау, они неплохо тебя 

обеспечили.
Робин провел рукой по своим буйным волосам.
— Вообще-то, «фанаты» — это громко сказано. Они 

хотят, чтобы я реализовался в той области, в которой 
вижу свой потенциал.

Наше неравенство никогда не обсуждается, за исклю-
чением тех случаев, когда я прихожу измученная после 
смены. Он пожимает плечами и говорит: «Ну тогда пош-
ли все это на хрен». Ведь ему не понять, каково это: ви-
сеть на брусьях, когда внизу нет финансового мата на 
случай, если сорвешься. Его любимая фраза «Жизнь — 
то, чем ты ее делаешь» слегка раздражает.

Правда, он никогда не сетовал на наши различия, фи-
нансовые и прочие. Этому самому мускулистому и жи-
листому мужчине из всех, с кем я спала, нравятся мой жи-
вот, похожий на водяной матрац, и зад, слишком пышный 
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от неумеренного потребления маршмеллоу. И он с удо-
вольствием остается в моей мансарде в стандартном до-
мике, ряд которых тянется вдоль улицы в Крукс.

— Взгляни на это таким образом: если захочешь стать 
писательницей, то мансарда у тебя уже есть.

— Я рада, что ты наслаждаешься своим путешестви-
ем в нищету, — сказала я, а он ответил: — О, путешест-

вие в нищету! Мне нравится эта фраза, я ее где-нибудь 

использую. Он часто так говорит.
Когда подходит автобус, я тушу окурок и сую в рот 

жвачку. Итак, мне больше не нужно подавать недоволь-
ным клиентам рагу из собачьих консервов. У меня выход-
ной, и вечер только начинается. Выше голову!

Добравшись до места назначения, выхожу из автобуса. 
От остановки две минуты ходьбы до Робина, но я вдруг 
начинаю сомневаться, разумна ли концепция потрясаю-
щего сюрприза. Вероятно, мне бы следовало предупре-
дить его?.. Если ты чужд условностям, то проблема в том, 
что никогда не угадаешь, не вызовешь ли раздражение.

Когда я приближаюсь к зданию, то вижу у двери Ро-
бина. В руках у него дешевый синий пластиковый пакет. 
В нем явно что-то тяжелое, и он купил это в магазине на 
углу.

Вот подходящая минута! Я позвоню ему и спрошу: 
«Надеюсь, у тебя там вино для меня?» Буду как Джейсон 
Борн: «Отдохни, Пэм!» А Робин в это время будет вер-
теть головой, чтобы определить, где я стою.

Я вытаскиваю телефон и, ткнув в номер Робина в моих 
контактах, прижимаю мобильник к уху.

И вижу, как Робин вытаскивает из кармана куртки 
айфон. С минуту смотрит на входящий номер, затем я 
слышу отбой: вызов сброшен.
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Озадаченная и уязвленная, я нажимаю на повтор. 
Происходит то же самое: проверка номера — и снова 
отбой. Это происходит так быстро, что даже если бы я 
не видела сейчас Робина, то поняла бы, что мой звонок 
сброшен.

Понимая, что веду себя совсем не как крутая, я упря-
мо делаю третью попытку. Робин уже почти у двери. Если 
его телефон и звонит, он не реагирует.

Я слышу: телефон, на который вы звоните, возмож-

но, выключен.
Что же это такое? Он выключил телефон? Я же его де-

вушка, а он обращается со мной, как с какой-то незнаком-
кой из Манчестера, которая пристает к знаменитостям? 
Может быть, он за что-то на меня рассердился? Я су-
дорожно вспоминаю, но ничего не приходит в голову. 
И вообще, несмотря на его ненависть к критикам стен-
дап-комедии, Робин редко приходит в ярость. Это объ-
ясняется либо его характером, либо марихуаной, а может 
быть, и тем и другим.

Наблюдая, как Робин входит в дом, я пытаюсь решить, 
должна ли обижаться?

Я предвижу, какой будет отговорка. Был не в духе, не 

хотелось портить тебе настроение. Но ведь я звонила 
три раза подряд, причем предполагалось, что я на работе. 
А вдруг это было бы что-то экстренное? Я имею в виду 
что-то из ряда вон входящее. Робин называет меня пани-
кершей, но вдруг на этот раз действительно что-то слу-
чилось?

Я предпочитаю звонить, а не посылать эсэмэски, так 
как Робин любит повторять, что он выше «множества 
способов, которыми ему докучают». Может быть, он ждет 
звонка от какой-то важной персоны? Ему сказали, что с 
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ним свяжется режиссер развлекательных программ Би-би-
си, так что не следует занимать линию?

Я определенно хватаюсь за соломинку. Моя мама 
обычно говорила, что тот, кто подслушивает, не слышит 
о себе ничего хорошего. Как это верно! Мой воспрянув-
ший было дух теперь валяется у моих ног, растерзанный. 
Мне открылось, какие чувства иногда питает ко мне мой 
бойфренд. Это ощутимый удар по чувству собственного 
достоинства.

Я вспоминаю другие разы, когда звонила, а он не от-
вечал. Часто ли так бывало? Мать ее, что ей нужно на 

этот раз?
Я зажигаю сигарету и взвешиваю варианты. Если я 

вернусь домой, то могу столкнуться с Карен, которая то-
ропится на свою смену. Нет, этого нужно избежать лю-
бой ценой! Моя душа уходит в пятки при одной мысли 
об этом. Я знаю, что именно сейчас чувствую. Мой пси-
хоаналитик велел называть это чувство, когда оно появ-
ляется: одиночество.

Проходит пара минут, а я так и не приблизилась к ре-
шению. И тут сигналит мой мобильник. Эстер.

Ты можешь захватить с собой красное, а не белое? У нас оно 

кончилось, а я не могу напрягать маму. Спасибо. (НЕ ПОКУПАЙ 

какое-нибудь пойло в «кэш-энд-кэрри»! Потрать десятку как 

минимум.)

Эстер — не идеальная публика, но она дает мне шанс 
отрепетировать свою историю. Отточить фразы, которые 
заставят Робина смеяться, когда я буду ему рассказывать. 
К тому же я все еще киплю от негодования, и адреналин 
зашкаливает. Я звоню Эстер.
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— Привет, Эстер, насчет вина я поняла, но я не могу 
потратить десять фунтов. Меня только что уволили.

— ЗА ЧТО?
Может быть, это была не самая удачная идея — поде-

литься с Эстер.
— Посетитель пожаловался, что ему подали ужасную 

еду. Он оказался ресторанным критиком «Стар». Тони 
уволил меня при нем, как будто проблемой было обслу-
живание, а не кухня.

— О господи! Как в том хипстерском заведении на 
Грин-Лейн, где подают напитки в банках из-под варенья. 
Тебе там не заплатили за месяц после скандала с корни-
шонами.

Вот умеет же меня достать моя семейка, причем так, 
что этого не заметит никто другой! Любому посторон-
нему покажется, что Эстер мне посочувствовала. А вот я 
считаю, что немедленно упомянуть мое другое увольне-
ние — это что угодно, только не сочувствие.

— Это были сырные палочки. А вообще-то, дело в 
том, что менеджер хватал меня за задницу, так что при-
шлось уволиться.

— Ладно… Потрать десятку на вино, Джордж, я тебе 
возмещу. — Я бормочу возражения. — Марк — член Об-
щества ценителей вина, и он не собирается пить что-ни-
будь из «Спар».

На заднем плане мой зять Марк бормочет возраже-
ния, а потом произносит что-то с вопросительной ин-
тонацией.

— Марк хочет поговорить с тобой, — говорит Эстер.
Слышится шуршание, и трубку берет Марк.
— Привет, Джордж! — здоровается он. — Мне жаль, 

что так вышло с итальянским рестораном. Может быть, 
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пока еще рано, но, как говорится, куй железо, пока горя-
чо. Я знаком с хозяином паба, которому нужен кто-ни-
будь, чтобы обслужить вечеринку завтра вечером. Этот 
паб в городе. Там сменилось руководство. Всего один ве-
чер, но заплатят сразу, наличными. Да и сумма прилич-
ная, насколько я помню. Сообщить ему твои координаты?

— Да, спасибо, — отвечаю я. Добрый старина Марк.
— Прекрасно. Я уверен, он скоро с тобой свяжется. 

Удачи тебе.
Снова шуршание: это Эстер вырывает у него телефон.
— Спасибо, дорогой. Ты не мог бы присмотреть за 

обедом, пожалуйста? — Пауза, пока удаляется Марк. — 
Это дело непосредственно касается Марка, потому что он 
рекомендует тебя, и этот человек — его клиент.

Так, начинается.
— Ну и?
— Пожалуйста, не облажайся там.
— Спасибо! — До чего же обидно! — Ну конечно, я 

же известная лажовщица.
— Ты же знаешь, что я имею в виду. Пожалуйста, на 

этот раз никаких твоих забавных историй, где все пошло 
наперекосяк, но не по твоей вине. Никаких инцидентов! 
Я не хочу ни инцидентов, ни твоих оправданий.

— Большое тебе спасибо!
Эстер действительно так считает. Все они так считают. 

О, как не повезло! Кажется, неудачи просто преследуют 

ее, не так ли? Это уже в который раз? Гм-м. Это злит 
меня и вместе с тем беспокоит. Я боюсь, что они пра-
вы — и тем яростнее выражаю возмущение.

— Ты знаешь, что я имею в виду, — повторяет Эстер.
— Хочешь сказать, что я бездарная лгунья? Так и за-

пишем.
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— О, Гог, не выкаблучивайся. Единственное, чего 
я прошу, — чтобы ты имела в виду, что дело касается 
Марка.

«Гог» — это явное манипулирование. Делает меня 
и мои возражения мелкими и глупыми.

— Понятно, — сдержанно отвечаю я. — Спасибо, Эс-
тер. О, подошел мой автобус.

Я разъединяюсь, прежде чем она успевает ответить.
Я гашу окурок. Что делать? Слоняться одной вече-

ром — плохая идея. У Робина было достаточно времени. 
И если он спросит: «Почему не предупредила меня», я же 
звонила, правда? Это не моя вина.

Порывшись в сумке, я нахожу ключ. Он не был пре-
поднесен мне в коробочке с бантом. На нем брелок «Уэст 
Хэм», так как он принадлежал Феликсу, брату Робина. 
Тот явился без приглашения к Робину, когда его отстра-
нили после травмы из «Цирка дю Солей». (Может быть, 
родители Макни полагали, что воспитывают адвокатов и 
врачей?)

Робин дал мне ключ после скандала. Я тогда беско-
нечно звонила в дверной звонок, а он не слышал, так 
как «Роллинг Стоунз» были включены на полную гром-
кость. В конце концов он открыл дверь и увидел не 
только свою разгневанную девушку, но и очень серди-
того соседа. Сосед сильно страдал от смены часовых по-
ясов, и мои непрерывные попытки достучаться до Роби-
на мешали ему спать. («Разве он не знал, что вы должны 
прийти?» Робин знал, но мне было стыдно в этом при-
знаться. Особенно человеку, который не спал тридцать 
два часа.)

— Мне жаль, что вы не смогли получить удовлетворе-
ние. Не всегда можно получить то, что хочешь. Вы хотели 
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покрасить мою красную дверь в черный цвет? — спросил 
Робин, в конце концов появившись на пороге.

— Вот придурок, — сказал сосед.
Когда Робин дал мне ключ, я спросила, в каких случаях 

им пользоваться? Робин ответил: «В любое время, когда 
тебе захочется открыть дверь. Ведь для этого они и пред-
назначены, не так ли?»

Итак, он сам это сказал.

5
Постучав в дверь и не получив ответа, я с громким щел-
чком поворачиваю ключ в замке. Дверь открывается, и пе-
редо мной открывается вид на гламурную холостяцкую 
берлогу. Как всегда, оглушительно гремит музыка. (Ро-
бин уже заводил ее на этой неделе: «Это новая Сент-Вин-
сент, совсем недурно. И не столь важно, но у нее задни-
ца, как два шоколадных яйца, обтянутых атласной пер-
чаткой».)

Робина нигде не видно. Я зову:
— Робин? Робин…
Никакого ответа. Наверное, стерео меня заглушает. 

Сейчас он, несомненно, выкладывает на кухне вафли и 
бургеры.

Прохожу дальше, но Робина все не видно. Правда, я 
замечаю на диване брошенный синий пакет. Его содержи-
мое льется на подушки — это мороженое. «Вермонстер»1. 
Надо бы положить его в морозилку, но сначала все же 
лучше поздороваться.

1 Марка мороженого компании «Бен энд Джерри».
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Я прохожу на кухню, но там тоже никого нет.
Тогда я вытягиваю шею, чтобы взглянуть на кровать на 

антресолях. Я уже собираюсь снова позвать: «Робин», но 
слышу какие-то странные звуки. Они явно не имеют от-
ношения к звуковой дорожке стерео.

Оох ууф

Аааах-ооо
Нет… нет… о господии, да

Я застываю. Меня бросает в жар и одновременно в 
холод. Действительно ли я это слышала? Возможно ли 

это? Происходит ли это на самом деле? Нет, этого не 
может быть. Такое случается с другими людьми, но не 
со мной. Это забавное недоразумение, и все закончится 
сценкой, которую сейчас разыграет Робин: как его девуш-

ка зашла к нему, когда он занимался йогой.

Сент-Винсент снова слегка затихает, и на этот раз я 
слышу:

Ооо АХ

Тебе ведь это нравится, да, скажи, что тебе нравится.

Эта фраза мне знакома. Пошатнувшись, я чувствую 
позыв к рвоте. Я стою неподвижно, а ритмичная качка на 
заднем плане продолжается. Теперь уже нет никаких сом-
нений насчет того, что именно происходит на кровати.

Я не могу смотреть, но не могу и не смотреть. Сосре-
доточившись на том, чтобы унять дрожь в руках, я на цы-
почках иду к металлической лестнице и поднимаюсь на 
антресоли. Я осторожно ступаю, так как на мне сапож-
ки на каблуках. Мне и в лучшие времена не нравилась 
эта лестница, когда приходилось спускаться ночью под 
хмельком в туалет. Как в «Хрустальном лабиринте»1.

1 Британское игровое телешоу.
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Моя голова показывается над антресолями, потные 
руки вцепились в алюминиевые перила.

Я вижу, как на большой низкой кровати голый 
зад Робина поднимается и опускается, словно пор-
шень. Пара тощих белых женских ног обхватила его с 
двух сторон. Не может быть! Это отвратительно. Го-
споди, неужели мы вот так выглядим, когда занимаем-
ся этим?

До чего же это странно: видеть так близко двух лю-
дей, занимающихся сексом, видеть в реальной жизни. Ты 
же сама этим занималась, ты достаточно насмотрелась на 
эротические сцены на экране. Да, но быть зрителем, когда 
половой акт совершается в квартире? Совершенный сюр. 
Я все еще не совсем верю своим глазам.

И не могу не сравнивать. Это происходит гораздо бо-
лее шумно и неистово, чем у нас. Происходило.

Сделай это Робин сделай это я люблю тебя ааааааххх

Лу. Говори. Непристойности.
Эти слова разделяет «пунктуация» — новый толчок. 

И вдруг, еще не приняв решения объявить о своем при-
сутствии, я рявкаю:

— КАКОГО ХРЕНА?!
Оба тела дергаются — это шок от того, что я присо-

единилась к разговору. Робин пытается слезть с женщи-
ны и одновременно обернуться — и в результате падает 
с кровати.

Женщина извивается, стараясь сесть, и я вижу: а) ее за-
пястья привязаны к столбикам кровати шарфами, причем 
один из них — полосатый футбольный шарф, который я 
недавно стирала для Робина; б) у нее маленькие груди и 
татуировка в виде цветка под ними и в) она покрыта ка-
кой-то бледной комковатой субстанцией, которая в пер-
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вую секунду вызывает у меня испуг. Но затем я понимаю, 
что это мороженое «Вермонстер».

Женщина смотрит на меня сквозь облако растрепан-
ных каштановых волос, а я гляжу на нее. И вдруг я по-
нимаю, что знаю, кто это: она личный помощник Роби-
на, Лу.

Робин стоит обнаженный, волосы словно парик. Эрек-
ция уменьшилась, словно член поник из уважения к визи-
ту королевы. Робин бледный, цвета пломбира.

— О господи, Джорджина, какого черта ты тут де-
лаешь?

— Меня уволили с работы. А ты что делаешь?
— Что… ну… как ты вошла?!
Похоже, Робин злится на Рок, а не на себя.
— Ты дал мне ключ.
— О, мать твою так… — До Робина доходит исти-

на: творец всех своих несчастий — он сам. Он лопо-
чет: — А ты не думаешь, что тебе следовало сначала 
постучать?

Меня поражает, что он может качать права в такую 
минуту.

И тут гнев одерживает верх над шоком, и ко мне воз-
вращается самообладание.

Я подчеркнуто, чтобы он это видел, сверлю взглядом 
Лу. Ей явно хочется, чтобы ее отвязали: побагровев, она 
извивается в своих оковах. Затем я снова перевожу взгляд 
на Робина и наконец смотрю на его поникший член. Мой 
взгляд поистине испепеляющий.

— Я стучала. Меня было не слышно из-за музыки. Ты 
жалкий предатель, кусок дерьма.

Быстро спустившись по лестнице, я спрыгиваю с 
последних ступенек, приземляясь на коленки. Робин 
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гонится за мной, так что у него нет времени одеться. 
Таким образом, когда я добираюсь до входной двери, 
передо мной снова предстает совершенно голый муж-
чина.

Я еще больше ненавижу его за это. Он такой бессты-
жий, вовсе и не думает прикрыться. Даже сейчас Робин 
до некоторой степени актерствует. Посмотри, как я уяз-

вим. Посмотри, как я бесхитростен. Я бы предпочла, 
чтобы его не знающая условностей бесхитростность была 
скрыта полотенцем.

— Джордж, Джордж, подожди! Мне жаль, — гово-
рит он.

— Мне тоже. Не каждый разрыв сопровождается сче-
том от врача. Я плохо себя чувствую.

— Разрыв?..
Повернувшись, я смотрю ему в глаза.
— Ты серьезно считаешь, что я останусь с тобой?
— Нет — конечно, не сегодня вечером.
Я в изумлении моргаю:
— Ты что, действительно сошел с ума? Это клиниче-

ский случай? Все кончено, Робин, мы расстаемся. Неуже-
ли ты думаешь, что мы могли бы продолжить отношения 
после этого?

Робин делает паузу, затем говорит:
— Отношения? Мне… мне кажется, мы не были в от-

ношениях?
Я так поражена, что требуется целая минута, чтобы 

сформулировать ответ.
Мне с трудом удается выдавить:
— …Что?
— Я полагал, что мы «встречаемся». — Робин изобра-

жает в воздухе кавычки. — Не думал, что у нас эксклю-
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зив… что запрещается встречаться с другими людьми. Вся 
эта сцена не в моем… стиле.

Я вспыхиваю. Одно дело — сотворить со мной такое, 
и другое — взваливать на меня вину. Притворяться, будто 
это результат моих неразумных ожиданий.

— Мать твою, ты серьезно?! Ты хочешь вывернуться, 
притворившись, что наши отношения не существовали? 
Так врут дети. А дальше ты, как ребенок, закроешь лицо 
руками, считая, что я тебя не вижу?

Робин нарочито громко вздыхает, недоверчиво тря-
сет головой, приглаживает волосы, обдумывая, что ска-
зать дальше. Этот прием он использует на сцене. Госпо-
ди, какое бесстыдство — выставлять на всеобщее обозре-
ние член и яйца!

— Я никогда не видел тебя такой прежде, — бормо-
чет он.

У меня снова отваливается челюсть.
— Может быть, мне уточнить, чего я никогда не ви-

дела прежде? Ты в своем уме?
Он подбоченивается: Мистер Разумный. Нет, сейчас 

он уже Мистер Оскорбленный.
— Разве я сказал или сделал что-то такое, что застави-

ло тебя думать, будто я верю в моногамию? Совершенно 
уверен, я сказал, что не верю.

Я что-то невнятно бормочу. Он словно вор, которо-
го поймали, когда он сунул руку в кассу, а он защищает-
ся, утверждая, что все не так, как кажется, и воровства не 
существует, потому что мы живем с ложными представ-
лениями, созданными ЦРУ. Черт побери, я прихожу в 
ярость.

— Значит, вот какое у тебя оправдание? Ты думал, что 
мы оба свободны и можем заниматься сексом с другими?
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— Ну да, Джорджина. Условия нашей связи никогда 
не обсуждались. Откуда же мне было знать, что ты дума-
ешь иначе?

— Тогда зачем прятаться от меня, выключать свой 

телефон и делать это у меня за спиной?

— Но не тыкать же тебе это в лицо? Это плохие ма-
неры, да? Ты бы вряд ли стерпела репортаж о том, когда 
и с кем.

— О, МАТЬ ТВОЮ! КАКОЙ ТЫ ЗАБОТЛИ-
ВЫЙ!

Мне нужно уйти отсюда, из этой токсичной атмо-
сферы, и самой во всем разобраться.

Я открываю дверь на лестничную площадку и 
вижу пару лет тридцати и родителей лет шестидесяти. 
Их внимание уже привлекла какофония в квартире Ро-
бина.

Верный своей натуре, которой чужда застенчивость, 
мой бывший бойфренд стоит перед ними во всей красе 
и смотрит на них.

Папа говорит:
— Извините! Вы не возражаете против того, чтобы 

прикрыть ваши интимные детали? Здесь присутствуют 
дамы.

— Я на своей личной территории. Это моя квартира. 
И таким образом получается, что вы проявляете чрезмер-
ное любопытство.

— А вы чрезмерно наглы, — отвечает сын (он же 
Мужчина-Со-Сменой-Часовых-Поясов). Внезапно он 
становится моим новым героем.

— В самом деле, нет никакой необходимости выстав-
лять ваше хозяйство на всеобщее обозрение, — замечает 
отец Мужчины-Со-Сменой-Часовых-Поясов.
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— Мое хозяйство! Не стоит быть таким чопорным в 
отношении человеческой анатомии, приятель, — отвеча-
ет Робин. — Она прекрасна.

— Заверяю вас, это не так, если смотреть отсюда, — 
возражает Мужчина-Со-Сменой-Часовых-Поясов.

— Передай мой привет Лу, — обращаюсь я к Роби-
ну, выходя на площадку, и услужливо поясняю ошелом-
ленной группе: — Это женщина, с которой я только что 
его застала. Они занимались сексом.

— О, он наконец-то сделал для вас дубликат клю-
ча? — осведомляется Мужчина-Со-Сменой-Часовых- 
Поясов.

— Да, но, как выяснилось, у нас никогда не было от-
ношений. — Я развожу руками — дескать, вот какая я 
дура.

— И в моем баке никогда не было его мусора, — го-
ворит Мужчина-Со-Сменой-Часовых-Поясов. — Он по-
лон дерьма. Совсем как мой бак.

Я с энтузиазмом жму руку Мужчины-Со-Сменой-Ча-
совых-Поясов.

— Приятно было познакомиться.

6
— Это придется сказать мне? Ах, вы парочка… — Клем 
качает головой, с укоризной глядя на Рэва и Джо. Они 
безмолвствуют, явно чувствуя себя не в своей тарелке.

Рэв теребит свою темно-синюю манжету, потертую 
согласно моде. У Джо выражение лица, как у печального 
мультяшного животного с фермы.

— Что? — спрашиваю я.
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Я знаю, они считают, будто я делаю хорошую мину 
при плохой игре. Однако, как ни странно, я спокойна. 
Красное вино «Шираз» помогает. Я нашла надежную га-
вань в бурном море. Это алая кожаная кабинка в пабе под 
названием «Лескар», вблизи «Бара охотников».

Оказывается, можно пригласить своих друзей выпить 
в уик-энд без предварительного предупреждения. В том 
случае, если двое из них вышли из кино, мучимые жа-
ждой, а третья проводит вечер дома, сидя на диете (прав-
да, она все равно уже слопала целый чесночный батон с 
сыром из «Маркс энд Спенсер»). И если к тому же ты 
возбуждаешь их аппетит потрясающей историей о ковар-
ной измене.

Я не смела надеяться, что этот невероятный вечер пят-
ницы закончится в любимом месте, с моими лучшими 
друзьями. Однако это так, и я безмолвно возношу благо-
дарственную молитву над свиными ребрышками.

Итак, я снова одна, у меня нет ни работы, ни денег, я 
живу в съемной квартире рядом с фермой личинок, с худ-
шей соседкой в районе. Зато у меня есть друзья и крас-
ное вино.

— Ну же, Рэв, давай! — говорит Клем, и Рэв, кашля-
нув в кулак, сердито смотрит на нее.

— Что?

— О’кей, если никто из вас не собирается ей сказать, 
это сделаю я. Джорджина…

— О господи, вы ЗНАЛИ, что он встречается с дру-
гими женщинами?! — восклицаю я. Эта мысль — слов-
но нож в спину, но не потому, что Робин это афиширо-
вал. Ведь если они держали это в тайне от меня, то этот 
грязный эпизод значит гораздо больше, чем того заслу-
живает.
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— Нет, конечно, мы не знали, дуреха! — возражает 
Клем. — Почему бы нам тогда было не сказать тебе?

— О, не знаю, — бормочу я.
— Джорджина! — Клем со зловещим видом втягивает 

воздух. — Мы все считали, что Робин — мерзкий ублю-
док.

— О? — говорю я. — Он вам не нравился?
Рэв снова кашлянул, а Джо уставилась в свой стакан с 

сидром.
— «Не нравился» — это слабо сказано. Мы его тер-

петь не могли.
— Клем! — вмешивается в разговор Рэв. — Черт возь-

ми, она только что застукала его в постели с другой.
— Ну я же говорю — ублюдок!
После нескольких минут напряженного молчания я 

начинаю хохотать. Друзья растерянно смотрят на меня, 
потом тоже начинают смеяться.

— Я думала, ты зальешься слезами и стукнешь меня, — 
говорит Клем.

— Мне хочется стукнуть себя, — отвечаю я.
Джо кладет ладонь на мою руку.
— Но это, конечно, ужасно для тебя. Мне жаль, что 

так случилось.
Я глажу ее руку.
— Скатертью дорога.
— Он действительно утверждает, что у вас свободные 

отношения? — спрашивает Клем, и ее безупречные ярко-
красные губы кривятся от отвращения. Она одевается, как 
член «Палп»1, даже еще лучше. С головы до ног в винта-

1 « П а л п »  — британская рок-группа из Шеффилда, 
основанная в 1978 году.
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же, крашеные рыжие волосы коротко подстрижены. Клем 
очень острая и резкая — и внешне, и по характеру.

— Он сказал, что считает, будто вы свободно можете 
спать с другими. Тогда напрашивается вопрос: почему же 
он никогда об этом не упоминал?

— Он не только ведет себя как последний засранец, 
но и как газлайтер.

— Что это значит?
— Внушает тебе, что ты полоумная и что это твоя 

проблема.
— Мы действительно никогда не говорили на тему 

«Каковы правила насчет того, чтобы спать с другими». Он 
говорил, что не верит в моногамию, но знаете… Я как-то 
не думала, что это впрямую относится к нам. Он же по-
знакомился с моими друзьями, с моей семьей.

— Это и означает газлайтинг. — Клем пьет джин с 
тоником через соломинку, затем делает гримасу. — Он 
называл тебя «Официантка». И ни разу не упустил шанс 
дать понять, что он лучше тебя.

— Я думала, он… ну не знаю… легкомысленный.
Клем закатывает глаза, а Рэв и Джо все еще избегают 

моего взгляда. И я понимаю, что это досталось мне в на-
следство от Робина: ощущение неловкости оттого, что я 
терпела и логически объясняла его гнусное поведение. 
Оказывается, это все замечали. А еще я буду вечно нена-
видеть «Бен энд Джерри».

— А ты знаешь эту женщину? — спрашивает Клем.
— Это Лу — его личная помощница. У них была ког-

да-то интрижка, но я полагала, что она давно закончилась 
к тому времени, как появилась я.

Робин сказал, что когда-то они с Лу переспали, и я ре-
шила, что это было давно.
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Я была ошеломлена, когда он это упомянул, так как 
провела весь вечер в ее обществе, полагая, что у них дру-
жеские, деловые отношения. Мне не пришло в голову, что 
между ними что-то было. Вообще-то, Лу внешне — моя 
полная противоположность. У нее длинные каштановые 
кудрявые волосы, нос пуговкой, тощие ноги в колготках с 
узором и серебряные туфли с двойной подошвой. Я сразу 
прониклась к ней симпатией.

Мне всегда приходится внутренне перестраиваться, 
когда я обнаруживаю, что кто-то уже побывал там, где 
теперь нахожусь я.

— Она не парилась, реально не парилась, — сказал Ро-
бин. И я перевела это следующим образом: не было ни-
каких проблем, когда я ясно дал понять, что это ничего 
не значит.

Робин сделал паузу.
— Это же не имеет для тебя значения, не так ли? 

В смысле, кто с кем был?
Нет, для меня это имеет значение, как почти для 

всех. Вот почему так много популярных песен об этом.

— Нет. Просто я удивлена, вот и все. Не представляю 
вас вместе.

— Не знаю, можно ли это назвать «вместе». Мы 
кончили тем, что принимали душ в «Ибис», в Лутоне1, 
после битвы едой. Таким образом, это казалось следую-
щим очевидным шагом. Ведь в Лутоне не так уж много 
других развлечений.

Я морщусь. В эту минуту я определенно не была кру-
той девочкой, которой хочется услышать детали. И мне 

1 « И б и с »  — отель, который находится рядом с аэропортом 
Лутона.
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