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ДРУЗЬЯ ИЗ САН-РОЗАРИО

Западный экспресс остановился в Сан-Розарио 

точно по расписанию, в 8.20 утра. Из одного 

вагона вышел мужчина с объемистым черным ко-

жаным портфелем под мышкой и быстро зашагал 

по главной улице городка. Сошли с поезда и дру-

гие пассажиры, но они тут же разбрелись — кто 

в железнодорожный буфет, кто в салун «Серебря-

ный доллар», а кто просто примкнул к кучке зе-

вак, околачивающихся на станции.

Все движения человека с портфелем говори-

ли о том, что ему чужда нерешительность. Это 

был невысокий, коренастый блондин с коротко 

подстриженными волосами и гладким, энер-

гичным лицом; нос его воинственно оседлали 

золотые очки. Он был одет в хороший костюм 

покроя, принятого в восточных штатах. В нем 

чувствовалась если не властность, то во всяком 

случае твердое, хотя и сдержанное сознание 

собственной силы.

Пройдя три квартала, приезжий очутился 

в центре деловой части городка. Здесь улицу, 

по которой он шел, пересекала другая, не менее 

оживленная, и этот перекресток представлял 

собой главный узел всей финансовой и коммер-

ческой жизни Сан-Розарио. На одном углу сто-
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яло здание почты, другой был занят магазином 

готового платья Рубенского. На остальных двух 

углах, наискосок друг от друга, помещались 

оба городских банка — Первый национальный 

и Национальный скотопромышленный. В Пер-

вый национальный банк и направился приез-

жий, ни на минуту не замедляя своих шагов, 

пока они не привели его к окошечку в загород-

ке перед столом главного бухгалтера. Банк от-

крывался только в девять часов, но все служа-

щие уже были на местах и готовились к началу 

операций. Главный бухгалтер, занятый просмо-

тром утренней почты, не сразу заметил посети-

теля, остановившегося перед его окошком.

— Мы начинаем с девяти, — сказал он ко-

ротко, но без раздражения в голосе. С тех пор 

как банки Сан-Розарио перешли на принятые 

в больших городах часы работы, ему часто при-

ходилось давать подобные разъяснения всяким 

ранним пташкам.

— Мне это известно, — холодно отчеканил посе-

титель. — Разрешите вручить вам мою карточку.

Главный бухгалтер взял протянутый в око-

шечко прямо угольник снежно-белого картона 

и прочел:

Дж. Ф. Ч. НЕТТЛВИК

Ревизор национальных банков

— Э-э… пожалуйста, пройдите сюда, мистер… 

э-э… Неттлвик. Вы у нас в первый раз… мы, 

разумеется, не знали. Вот сюда, пожалуйста.

Не мешкая, ревизор вступил в святая святых 

банка, и мистер Эдлинджер, главный бухгал-
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тер, почтенный джентльмен средних лет, все 

делавший обстоятельно, осмотрительно и мето-

дично, не без торжественности представил ему 

по очереди весь пер сонал.

— Я, признаться, ожидал Сэма Тэрнера, как 

обычно, — сказал мистер Эдлинджер. — Вот 

уже скоро четыре года, как нас ревизует Сэм. 

Но надеюсь, что и вам не в чем будет нас упрек-

нуть, учитывая общий застой в делах. Большой 

наличностью похвастать не можем, но бурю вы-

держим, сэр, бурю выдержим.

— Мистер Тэрнер и я получили от Главного 

контролера предписание поменяться района-

ми, — сказал ревизор все тем же сухим, офици-

альным тоном. — Он теперь ревизует мои преж-

ние объекты в Южном Иллинойсе и Индиане. 

Если позволите, я начну с кассы.

Перри Дорси, кассир, уже раскладывал на 

мраморном прилавке наличность кассы для 

обозрения ревизора. Он знал, что все у него 

в порядке, до единого цента, и опасаться ему 

решительно нечего, но все-таки нервничал 

и волновался. И все в банке нервничали и вол-

новались. Таким холодом и бездушием веяло от 

нового ревизора, что-то в нем было такое целе-

устремленное и непреклонное, что, казалось, 

одно его присутствие уже служило обвинитель-

ным актом. Он производил впечатление чело-

века, который никогда не ошибается сам и не 

простит ошибки другому.

Мистер Неттлвик прежде всего ринулся на 

наличность кассы и с быстротой и ловкостью 

фокусника пересчитал все пачки кредиток. За-

тем он пододвинул к себе мокрую губку и про-
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верил каждую пачку. Его тонкие белые паль-

цы мелькали, как пальцы пианиста-виртуоза 

над клавишами рояля. Он с размаху вытрях-

нул на прилавок все содержимое мешка с золо-

том, и монеты жалобно звенели, разлетаясь по 

мраморной доске под его проворными руками. 

А когда дело дошло до мелочи, никелевые мо-

нетки так и запорхали в воздухе. Он сосчитал 

все до последнего цента. Он распорядился при-

нести весы и взвесил каждый мешок серебра 

в кладовой. Он подробно допрашивал Дорси по 

поводу каждого кассового документа — чеков, 

расписок и т. д., оставшихся со вчерашнего дня; 

все это безукоризненно вежливо, но в то же вре-

мя с такой таинственной многозначительностью 

и таким ледяным тоном, что у бедного кассира 

горели щеки и заплетался язык.

Этот новый ревизор был совсем не похож на 

Сэма Тэрнера. Сэм входил в банк с веселым шу-

мом, оделял всех сигарами и принимался рас-

сказывать анекдоты, услышанные в дороге. 

С Дорси он обычно здоровался так: «А, Перри! 

Ты еще не сбежал со всей кассой?» Процедура 

проверки наличности тоже носила несколько 

иной характер. Тэрнер со скучающим видом 

перебирал пальцами пачки кредиток, потом 

спускался в кладовую, наудачу поддевал ногой 

несколько мешков с серебром, и на этом дело 

кончалось. До мелочи Сэм Тэрнер не унижался 

никогда. «Что я, курица, что ли, чтобы по зер-

нышку клевать? — говорил он, когда перед ним 

выкладывали кучки никелевых монеток. — 

Сельское хозяйство — это не по моей части». 

Но ведь Тэрнер сам был коренным техасцем, из-
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давна водил дружбу с президентом банка, а кас-

сира Дорси знал чуть ли не с пеленок.

В то время, когда ревизор был занят под-

счетом наличности, у бокового подъезда банка 

остановился кабриолет, запряженный старой 

муругой кобылой, и оттуда вышел майор То-

мас Б. Кингмен, в просторечии именуемый 

майор Том, — президент Первого национально-

го. Войдя в банк и увидя ревизора, считающе-

го деньги, он прошел прямо в свой «загончик», 

как он называл отгороженный барьером угол, 

где стоял его письменный стол, и принялся про-

сматривать полученные письма.

Незадолго до этого произошел маленький ин-

цидент, ускользнувший даже от бдительного 

взгляда мистера Неттлвика. Как только ревизор 

уселся подсчитывать кассу, мистер Эдлинджер 

многозначительно подмигнул Рою Уилсону, 

пареньку, служившему в банке рассыльным, 

и едва заметно наклонил голову в сторону па-

радной двери. Рой сразу понял, надел шляпу 

и не торопясь пошел к двери с разносной кни-

гой под мышкой. Выйдя из банка, он прямым 

сообщением отправился через улицу, в Нацио-

нальный скотопромышленный. Там тоже гото-

вились к началу занятий. Ни один посетитель 

пока не показывался.

— Эй вы, публика! — закричал Рой с фами-

льярностью мальчишки и старого знакомого. — 

Пошевеливайтесь-ка побыстрей. Приехал но-

вый ревизор, да такой, что ему пальца в рот не 

клади. Он сейчас сидит у нас, у Перри все пя-

таки пересчитывает. Наши все не знают, куда 
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деваться со страху, а мистер Эдлинджер мигнул 

мне, чтобы я предупредил вас.

Мистер Бакли, президент Национального 

скотопромышленного, пожилой тучный муж-

чина, похожий на приодевшегося к празднику 

фермера, услышал слова Роя и окликнул его из 

своего кабинета в глубине помещения.

— Что, майор Кингмен уже в банке? — спро-

сил он мальчика.

— Да, сэр. Он как раз подъехал, когда я вы-

шел, чтобы идти к вам.

— Мне нужно, чтоб ты передал записку май-

ору. Вручишь ему лично и сразу же, как только 

вернешься.

Мистер Бакли уселся за стол и принялся пи-

сать.

Вернувшись в Первый национальный, Рой 

отдал майору Кингмену конверт с запиской. 

Майор прочел, сложил листок и спрятал его 

в карман жилета. Несколько минут он сосре-

доточенно раздумывал, откинувшись на спин-

ку кресла, потом встал и пошел в банковскую 

кладовую. Вернулся он оттуда, держа в руках 

старомодную толстую кожаную папку с надпи-

сью золотыми буквами: «Учтенные векселя». 

В этой папке лежали долговые обязательства 

клиентов банка вместе с ценными бумагами, 

представленными в обеспечение ссуд. Майор до-

вольно бесцеремонно вытряхнул все бумаги на 

свой стол и принялся разбирать их.

Между тем Неттлвик покончил с проверкой 

кассы. Его карандаш ласточкой летал по листу 

бумаги, на котором он делал свои заметки. Он 

раскрыл свой черный портфель, достал оттуда 
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записную книжку, быстро занес в нее несколь-

ко цифр, затем повернулся к Дорси и навел на 

него свои блестящие очки. Казалось, его взгляд 

говорил: «На этот раз вы благополучно отдела-

лись, но…»

— Касса в порядке, — отрывисто бросил ре-

визор и тут же атаковал бухгалтера, ведавшего 

лицевыми счетами. В течение нескольких ми-

нут только и слышно было, как шелестят стра-

ницы гроссбуха и взвиваются в воздух листы 

балансовых ведомостей.

— Как часто вы составляете баланс по лице-

вым счетам? — спросил вдруг ревизор.

— Э-э… раз в месяц, — пролепетал бухгалтер, 

думая о том, сколько лет ему могут дать за это.

— Правильно, — сказал ревизор, устремля-

ясь к старшему бухгалтеру, который уже под-

жидал его, держа наготове отчеты по операци-

ям с заграничными банками. Здесь тоже все 

оказалось в полном порядке. Затем квитанци-

онные, книжки на депонированные ценности. 

Шуршат перелистываемые корешки — раз-

раз-раз — так! В порядке. Список лиц, превы-

сивших свой кредит, пожалуйста. Благодарю 

вас. Гм, гм. Неподписанные векселя банка? 

Хорошо.

Настала очередь главного бухгалтера, и до-

бродушный мистер Эдлинджер от волнения то 

и дело снимал очки и тер вспотевшую перено-

сицу под ураганным огнем вопросов, касавших-

ся количества акций, обращения, нераспреде-

ленных прибылей, недвижимой собственности, 

принадлежащей банку, и акционерного ка-

питала.
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Вдруг Неттлвик почувствовал, что кто-то 

стоит у него за спиной, и, оглянувшись, уви-

дел старика лет шестидесяти, высокого и кря-

жистого, с пышной седой гривой, жесткой бо-

родой и проницательными голубыми глазами, 

которые, не мигнув, выдержали устрашающий 

блеск ревизорских очков.

— Э-э… мистер Кингмен, наш президент… 

мистер Неттлвик, — представил главный бух-

галтер.

Они обменялись рукопожатиями. Трудно было 

представить себе двух человек, более непохожих, 

чем эти двое. Один был законченным продук-

том мира прямых линий, стандартных взглядов 

и официальных отношений. В другом чувство-

валось что-то более вольное, широкое, близкое 

к природе. Том Кингмен не был скроен по опре-

деленному образцу. Он успел побывать погонщи-

ком мулов, ковбоем, объездчиком, солдатом, ше-

рифом, золотоискателем и скотоводом. И теперь, 

когда он стал президентом банка, старые товари-

щи по прериям, вместе с ним проводившие дни 

в седле и ночи в палатке, не находили в нем осо-

бых перемен. Он составил себе состояние, когда 

цены на техасский скот взлетели вверх, и тогда 

основал Первый национальный банк Сан-Розарио. 

Несмотря на его природное великодушие и под-

час неосмотрительную щедрость по отношению 

к старым друзьям, дела банка шли хорошо, пото-

му что майор Том Кингмен умел разбираться не 

только в скотине, но и в людях. Последние годы 

были неблагоприятными для скотоводов, и банк 

майора оказался одним из немногих, которые не 

понесли больших потерь.
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— Ну-с, так, — сказал ревизор, вытаскивая 

из кармана часы. — Осталось только проверить 

ссуды. Если не возражаете, мы сейчас этим 

и займемся.

Он провел ревизию Первого национального 

с почти рекордной быстротой, но в то же время 

с дотошностью, которая была ему свойственна 

во всем. Правда, дела банка находились в иде-

альном порядке, и это облегчило задачу. Он 

знал, что в городе есть еще только один банк. 

Правительство платило ему двадцать пять дол-

ларов за каждую ревизию. Вероятно, провер-

ка выданных ссуд и учтенных векселей займет 

у него здесь не больше получаса. После этого 

можно будет немедленно перейти к ревизии 

второго банка и поспеть на поезд 11.45. Больше 

поездов в нужном ему направлении в этот день 

не было, и, если он на него не поспеет, придется 

ночевать и провести завтрашний, воскресный, 

день в этом скучном западном городишке. Вот 

почему мистер Неттлвик так спешил.

— Прошу вас к моему столу, сэр, — сказал 

майор Кингмен своим густым низким голосом, 

в котором ритмическая напевность речи южа-

нина сочеталась с чуть гнусавым акцентом жи-

теля Запада. — Я вам помогу в этом. Никто 

у нас в банке не знает каждый вексель так, как 

знаю я. Есть там молодняк, который не совсем 

твердо стоит на ногах, а у иных не хватает, по-

жалуй, лишнего клейма на спине, но когда по-

дойдет срок, все окажется в полном порядке.

Оба уселись за стол президента банка. Для на-

чала ревизор с быстротой молнии просмотрел все 

векселя, затем подытожил цифры и убедился, 


