


     Три женщины        
                       в городском                    
                                      пейзаже

Лèäà îòêðûëà ãëàçà. Íà óëèöå áûëî ñâåòëî. 
Ïî÷òè ñâåòëî — â íîÿáðå ñâåòëî â Ìîñêâå íå 
áûâàåò. Ïîñìîòðåëà íà áóäèëüíèê: ïîëîâèíà 
äåâÿòîãî. Âûõîäèò, ïîðà. Âûòÿíóâøèñü â ñòðó-
íó è íà ìèíóòó ïðèêðûâ ãëàçà, ñêèíóëà îäåÿëî 
è ñåëà íà êðîâàòè. Ïîðà, ìîé äðóã. Ïîðà. Óâû!

Ïîäîøëà ê îêíó. Ñíåãà åùå íåò, çàòî åñòü 
ïîäìåðçøèå ëóæè, êîòîðûå íåïðåìåííî ðàñòà-
þò ê îáåäó. Âûõîäèò, íàäî íàäåâàòü ÷òî-òî íå-
ïðîìîêàåìîå. Íî íå ðåçèíîâûå æå ñàïîãè!

Â êîìíàòå áûëî ïîëóòåìíî, è Ëèäà ðàçäåðíó-
ëà ïëîòíûå øòîðû. Ñâåòëåå íå ñòàëî. Ïîçäíÿÿ 
îñåíü — ïàðøèâîå âðåìÿ. À ïðî íîÿáðü íå÷åãî 
è ãîâîðèòü. Ñêîðåå áû çèìà! Ñíåæîê è ìîðî-
çåö, îùóùåíèå ïðèáëèæàþùåãîñÿ ïðàçäíèêà 
è îùóùåíèå íàñòóïàþùèõ ïåðåìåí.

Êàêàÿ íàèâíîñòü: êàêèå ïåðåìåíû, ïåðåìåí 
äàâíî íåò. À åñëè è åñòü, òî òî÷íî íå ê ëó÷øåìó. 
Íî ñòðàííîå äåëî — îùóùåíèå ïðàçäíèêà íåèç-
áûâíî! Êàê êàçàëîñü â äàëåêîì äåòñòâå: çàâòðà 
ïåðåâåðíåòñÿ ñòðàíèöà êàëåíäàðÿ, ïðîâîäèì 
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ñòàðûé, íàäîåâøèé è íå î÷åíü óäà÷íûé ãîä, íà-
ñòóïèò ïåðâîå ÿíâàðÿ è — âñå áóäåò èíà÷å. Ïî-
äðóãîìó. Íî òî÷íî ëó÷øå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó. 
Êàê æå! Âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Ñòðàííî 
óñòðîåí ÷åëîâåê: âçðîñëåÿ, îí ïåðåñòàåò âåðèòü 
â Äåäà Ìîðîçà, â íîâîãîäíèå ñêàçêè, â ÷óäåñà, 
äà ïðîñòî ïî÷òè ïåðåñòàåò âåðèòü, â òîì ÷èñëå 
ëþäÿì. À âîò ýòî âîëíóþùåå, òðåïåòíîå îùóùå-
íèå ïåðåìåí â íîâîì ãîäó îñòàåòñÿ.

Óìûâøèñü, Ëèäà âêëþ÷èëà êîôåâàðêó è, øè-
ðîêî çåâíóâ, ñåëà íà ñòóë. Áîæå, êàê âñå íåîõî-
òà: ãîòîâèòü, ñîáèðàòü ñóìêó, ïðè÷åñûâàòüñÿ, 
êðàñèòüñÿ è îäåâàòüñÿ. Íåîõîòà âûïîëçàòü èç 
òåïëîé êâàðòèðû è ñïóñêàòüñÿ â ìåòðî. À ÷òî 
îõîòà? Âñå ïðîñòî: áóõíóòüñÿ â êðîâàòü è… óñ-
íóòü. Ïðîñòî çàêðûòü ãëàçà è íè î ÷åì íå äó-
ìàòü. Õîòÿ ñìåøíî — ðàçâå òàêîå áûâàåò?

Çàâîð÷àâ, êîôåéíàÿ ìàøèíà ðàçäðàæåííî 
âûïëþíóëà êîôå. Ïî êóõíå ïîïëûë ëþáèìûé 
çàïàõ. «Ýòîò çàïàõ è ïðèìèðÿåò ñ ñóðîâîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòüþ, — ïîäóìàëà Ëèäà. — È ïåðåä 
ðàáîòîé, è â âûõîäíûå. Íó è âîîáùå â ëþáîå 
âðåìÿ, âñåãäà». Åñòü íå õîòåëîñü. Åé íèêîãäà íå 
õîòåëîñü åñòü ïî óòðàì. Íî ýòî íåïðàâèëüíî, 
è Ëèäà ñî âçäîõîì îòðåçàëà êóñîê ñûðà. Â ÷àø-
êó ïëåñíóëà ìîëîêà. È, ÷óòü ïîäóìàâ, ïîëîæèëà 
÷àéíóþ ëîæêó ñàõàðà. Íåëüçÿ, íî â ñóááîòó ìîæ-
íî. Äîëæíû æå ó ÷åëîâåêà áûòü ïîñëàáëåíèÿ.

Íà ìàëåíüêîé, øåñòèìåòðîâîé, êóõíå áûëî 
óþòíî. Ëèäà ñ ãîðäîñòüþ îãëÿäåëà ñâåæèé ðå-
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ìîíò: ìîëîäåö, ÷òî ðåøèëàñü! Ðåøèëàñü âçÿòü 
êðåäèò, ñäåëàòü ðåìîíò è ïîìåíÿòü êóõîííóþ 
ìåáåëü. Ïðàâäà, âñëåä çà ýòèì ïîòÿíóëèñü çàíà-
âåñêè, ñâåòèëüíèê, íó è âñÿ òåõíèêà. Íè÷åãî, 
ñïðàâëþñü. Ãëàâíîå — êðàñîòà!

Ìàìà, ðàçóìååòñÿ, íå îäîáðÿëà è îòãîâàðèâà-
ëà — ìàìà ãîðäèëàñü, ÷òî çà âñþ æèçíü íå çàíÿëà 
íè îäíîãî ðóáëÿ. «Íè îä-íî-ãî, — ïî ñëîãàì ïî-
âòîðÿëà îíà, — è ñïàëà ñïîêîéíî. ×åãî-òî íåò? 
Çíà÷èò, íå íàäî! Äî ýòîãî æå îáõîäèëàñü. Íó 
è âîîáùå — ïðåäåëà õîðîøåìó íåò: ñäåëàåøü 
îäíî — çàõî÷åòñÿ îñòàëüíîå». Ñòðàííàÿ ïñèõî-
ëîãèÿ, íî æèâóùèõ â äîëã — à â íûíåøíåå âðåìÿ 
â êðåäèò — ìàìà íå òîëüêî îïàñàëàñü, íî è ïðå-
çèðàëà.

Ìàìà åñòü ìàìà. Îëüãà Èâàíîâíà — ÷åëîâåê 
æåëåçíûõ ïðèíöèïîâ è òâåðäûõ ïîñòóëàòîâ, íå-
çûáëåìàÿ ñêàëà, âåêòîð ïðàâèëüíûõ ïîñòóïêîâ 
è ÷åëîâåê, íå èäóùèé íà êîìïðîìèññ. Õàðàêòåð 
ïëþñ ñïåöèàëüíîñòü — â íåäàâíåì ïðîøëîì îíà 
áûëà ñîñóäèñòûì õèðóðãîì, ïðîôåññîðîì è çàâå-
äóþùåé îòäåëåíèåì, àâòîðîì ìîíîãðàôèé è íà-
ó÷íûõ òðóäîâ. Ñëîâîì, ìåäèöèíñêàÿ ýëèòà è óâà-
æàåìûé ÷åëîâåê. «Áåç ñâîåãî õàðàêòåðà ÿ áû 
íè÷åãî íå äîñòèãëà, — çàÿâëÿëà ìàìà è äîáàâëÿëà 
ñ óñìåøêîé: — È êñòàòè, âñå óñïåëà. È çàìóæ âû-
øëà, è äî÷ü ðîäèëà. À íå òîëüêî êàðüåðó äåëàëà. 
Íó è çà ñîáîé ñëåäèòü óñïåâàëà, òû ýòî çíàåøü».

×èñòàÿ ïðàâäà, ñî ñòîðîíû âñå áûëî èìåííî 
òàê: Îëüãà Èâàíîâíà Âåðøèíèíà áûëà êðàñè-
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âîé è óõîæåííîé æåíùèíîé. Íåò, ÿðîé ïîêëîí-
íèöåé ìîäû è øìîòî÷íèöåé îíà íå áûëà — ýòî 
äëÿ áåçäåëüíèö! Íî ñòèëÿ ïðèäåðæèâàëàñü — óç-
êèå þáêè, à ïîòîì è áðþêè, ìîäíûå âîäîëàç-
êè è ïèäæàêè, íåâûñîêèå, íî âñå æå êàáëóêè. 
Íåìíîãî êîñìåòèêè — ÷óòü-÷óòü òðîíóòü òóøüþ 
ðåñíèöû è ñâåòëîé ïîìàäîé ãóáû. Ïðàâäà, 
äëèííûå íîãòè è ëàê íà íîãòÿõ èñêëþ÷àëñÿ — 
õèðóðã.

È äóõè ìàìà ëþáèëà — ãîðüêîâàòûå, îñòðûå, 
ïîõîæèå íà ìóæñêèå è íåïðåìåííî ôðàíöóç-
ñêèå.

Ó Îëüãè Èâàíîâíû áûë êðàñèâûé ïðîôèëü 
è íå î÷åíü óäà÷íûé ôàñ. «Åñëè ÿ õîòåëà ïîíðà-
âèòüñÿ, — ñìåÿëàñü ìàìà, — òî âñåãäà ïîâîðà÷è-
âàëàñü â ïðîôèëü!» Äà, è þìîð èíîãäà áûë ìàìå 
íå ÷óæä. Ïðàâäà, íå÷àñòî — æåíùèíîé îíà áûëà 
ñåðüåçíîé è ñòðîãîé.

Î òîì, ÷òî Ëèäà âçÿëà êðåäèò äà åùå è íå-
ìíîãî çàíÿëà, ìàìà íå çíàëà. Èíà÷å — òî÷íî 
ñêàíäàë. À åñëè íå ñêàíäàë, òî âåðåíèöà óïðå-
êîâ. È Ëèäà ñ ëåãêèì ñåðäöåì íàâðàëà, ÷òî íà-
êîïèëà. Îíà ÷àñòî ìàìå âðàëà — òàê áûëî ïðî-
ùå. Íî ìàìà îòíåñëàñü ê ýòîìó ñ ñîìíåíèåì: 
«Òû è íàêîïèëà? Õà-õà. Íè çà ÷òî íå ïîâåðþ!» 
Îäíàêî Ëèäà ñòîÿëà íà ñâîåì.

Ïðàâäó çíàëà òîëüêî Òàñÿ — îò íåå Ëèäà 
íè÷åãî íå ñêðûâàëà. Òàñÿ îáðàäîâàëàñü è, êàê 
âñåãäà, ïîääåðæàëà: «Óìíèöà, ìîëîäåö, ÷òî 
ñîáðàëàñü è ðåøèëàñü. Äåíüãè — ìóñîð, ïûëü, 
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îíè ïðèõîäÿò è óõîäÿò, íó è âîîáùå ëþáèòü 
äåíüãè áåçíðàâñòâåííî. À îáíîâëåíèå, ðàäîñòü 
è óäîâîëüñòâèå — ýòî âñå. Ëèäóøà, òû òîëüêî 
ïðåäñòàâü, — è Òàñèíî ëèöî îçàðÿëîñü óëûá-
êîé, — âûõîäèøü óòðîì íà êóõíþ, çàâîäèøü 
ñâîþ êîôåâàðêó, âêëþ÷àåøü ìóçûêó è — áàëäå-
åøü. Âîêðóã êðàñîòà — íîâûé ãàðíèòóð, íîâûå 
ñòåíû, íîâûé ñâåòèëüíèê. È òû âî âñåé ýòîé 
ñêàçêå. À, Ëèäóñÿ? È ó òåáÿ òóò æå, â ñåêóíäó, 
ïîäíèìàåòñÿ íàñòðîåíèå».

Òàê âñå è áûëî — Ëèäà áàëäåëà, è íàñòðîå-
íèå óëó÷øàëîñü. Ïðàâäà, ïîíèìàëà, ÷òî íèêà-
êîãî ìîðÿ â ýòîì ãîäó íå áóäåò, íî ñâîé åæå-
äíåâíûé êàéô ëîâèëà — â êîíöå êîíöîâ, îòïóñê 
ó íàñ äâå íåäåëè, à âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ìû íà 
ðàáîòå è äîìà.

Äà, êóõíÿ ïîëó÷èëàñü èìåííî òàêîé, î êàêîé 
îíà ìå÷òàëà: æåëòåíüêèé ãàðíèòóð — ìàìà êðè-
òè÷åñêè õìûêíóëà: «Âåñåëåíüêèé», — çàíàâåñêè 
â ëèìîííûõ áàáî÷êàõ, çåëåíîâàòûé êàôåëü íà 
ïîëó, çåëåíûé ñâåòèëüíèê. Âñå çåëåíî-æåëòîå, 
ñ îðàíæåâûìè âêðàïëåíèÿìè (ñêàòåðêà, òàðåë-
êè, êåðàìèêà). Òàêîé îáíàäåæèâàþùèé, ñîëíå÷-
íûé, ëåòíèé ìèêñ — â îáùåì, êðàñîòà. Êóõíÿ — 
ëåòî! Òåïåðü íàïëåâàòü, ÷òî îíà æèâåò â ãîðîäå 
ñ âå÷íî ñåðûì, ìåòàëëè÷åñêèì íåáîì è ñëàáîé 
íàäåæäîé íà ñîëíöå.

«Òåïåðü áû îñèëèòü ðåìîíò â îñòàëüíîé 
êâàðòèðå, — âçäûõàëà Ëèäà. — Íî ýòî èç îáëà-
ñòè íåäîñòèæèìîãî è íåñáûòî÷íîãî, óâû». Íó 
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è ëàäíî! Õâàòèòü õíûêàòü è íþíèòüñÿ. Êàê ó÷èò 
Òàñÿ, ðàäóéñÿ òîìó, ÷òî åñòü.

Ëèäà äîïèëà êîôå è îòêðûëà õîëîäèëüíèê. 
Æàðåíàÿ êóðèöà — ðàç. Âèíåãðåò — äâà. Ëèìîí-
íûé ïèðîã — òðè. Îòëè÷íî, ìàìà áóäåò äîâîëüíà. 
Õîòÿ êîãäà è ÷åì ìàìà áûëà äîâîëüíà? Âîïðîñ.

Íà ÷àñàõ áûëî äâàäöàòü ìèíóò äåñÿòîãî, 
è, âçäîõíóâ, Ëèäà âçÿëà òåëåôîí.

— Ïðèâåò-ïðèâåò. Äàâíî âñòàëà? À òû? Êàê 
ñïàëà? Ïîíÿëà. Íåò, ÿ íîðìàëüíî. Íó äà, â ìîåì 
âîçðàñòå… ×òî ïîäåëûâàþ — âûïèëà êîôå. Äà 
íåò, âñòàëà ðàíî. Òàê, ïðîêîâûðÿëàñü… Êîïóõà? 
Íó äà, à ÷òî ìîæåò èçìåíèòüñÿ? Êàêàÿ óæ åñòü, 
èçâèíè. — Îáèäåëàñü: — À ÷òî, äàæå â ñóááîòó 
íå èìåþ ïðàâà?

Ñòî ðàç äàâàëà ñåáå çàðîê — íà ìàìó íåëüçÿ 
îáèæàòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, áåññìûñëåííî. È âî-
âòîðûõ òîæå.

— Êîãäà áóäó? Íó ìàì! Ñåé÷àñ ïðèáåðóñü. Ïî-
÷åìó ãðÿçíî? Íîðìàëüíî. Êîìó òóò ãðÿçíèòü? 
Òàê, âûòðó ïûëü, ïðîòðó ïîëû, — Ëèäà âçäîõ-
íóëà, — è íà÷íó ñîáèðàòüñÿ. Ê ÷àñó, íàâåðíîå, 
áóäó. Õîðîøî, ìàì, áåç «íàâåðíîå». Íàâåðíÿêà. 
Íó âñå, ïîêà, äî âñòðå÷è. Íåò, ÿ íå îáèäåëàñü. 
Äà ãîâîðþ òåáå, ÷òî âñå íîðìàëüíî! Äà è íà ÷òî 
îáèæàòüñÿ?

Ëèäà ïðîøëàñü ïî êâàðòèðå. Íåò íèêàêîé 
ïûëè. Äà è êàêàÿ ïûëü â íîÿáðå äà ïðè çàêðû-
òûõ îêíàõ? Ïûëü ïîäîæäåò. Âîîáùå âñå ïîäî-
æäåò. È ìàìà â òîì ÷èñëå. À ñåé÷àñ… Ñåé÷àñ 
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îíà ïëþõíåòñÿ è ïîâàëÿåòñÿ. À ìîæåò áûòü, 
è ïîñïèò. Õîòÿ áû íà ýòî îíà ïðàâî èìååò?

Âñòàëà â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî — ïîðà. Ïî-
äîæäåò — íå ïîäîæäåò, à âûñëóøèâàòü ïðåòåí-
çèè íèêòî íå õî÷åò. Òåì áîëåå â ñîðîê ïÿòü ëåò.

Óëîæèëà â êîíòåéíåð êóðèöó, ïèðîã è âèíå-
ãðåò. Íàäåëà ïàëüòî, ìèìîõîäîì ãëÿíóëà â çåð-
êàëî: áëåäíàÿ ïîãàíêà. Íî êðàñèòüñÿ íå õî÷åòñÿ. 
Äà è çà÷åì? Âñòðåòèòü ñâîþ ñóäüáó îíà äàâíî îò-
÷àÿëàñü. È âå÷íî áûòü íàãîòîâå äàâíî íàäîåëî.

Ìàìà æèëà â ïÿòè îñòàíîâêàõ — ïî ìîñêîâ-
ñêèì ìåðêàì íåäàëåêî. Òàê è ìåíÿëèñü, ÷òî-
áû æèòü ðÿäîì. Îáìåí èñêàëè äîëãî — ìàìà 
êàïðèçíè÷àëà. Òî äàëåêî îò ìåòðî, òî íèçêèé 
ýòàæ. Òî çàãàæåííûé ïîäúåçä, òî íåïîíÿòíûå 
ñîñåäè. Äàëüíèå ñïàëüíèêè äàæå íå îáñóæäà-
ëèñü — ìàìà ïðèâûêëà æèòü â öåíòðå. Ïðàâäà, 
òîãäà åùå áûëà ðàáîòà, ýòî ñåé÷àñ îíà íà ïåí-
ñèè. Ëèäà íå ñïîðèëà — ñïîðèòü ñ Îëüãîé Èâà-
íîâíîé — äåëî ïóñòîå è áåçíàäåæíîå.

Íó è â êîíöå êîíöîâ âñå ñîâïàëî: ìàìà ïî-
åõàëà íà Øàáîëîâêó — óæå öåíòð, íåäàëåêî Äà-
íèëîâñêèé ðûíîê, êèíîòåàòð, Äîíñêîé ìîíà-
ñòûðü è ðÿäîì ìåòðî. Äà è äîì íå ñîâðåìåííàÿ 
êîðîáêà ñ ïîòîëêàìè â äâà øåñòüäåñÿò, à ïîñëå-
âîåííûé, ïîñòðîåííûé ïëåííûìè íåìöàìè, 
à îíè, êàê èçâåñòíî, íå õàëòóðèëè. Äâå êîìíàòû 
â òðèíàäöàòü è âîñåìíàäöàòü ìåòðîâ, íîðìàëü-
íàÿ êóõíÿ. Îêíà âî äâîð. Òèøèíà. ×åòâåðòûé 
ýòàæ, òèõèå ñîñåäè. Ìàìà ãóëÿëà â Äîíñêîì, õî-
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äèëà íà ðûíîê, ñìîòðåëà òåëåâèçîð — ñëîâîì, 
æèëà, êàê æèâóò òûñÿ÷è îáû÷íûõ ïåíñèîíåðîâ. 
È ñî âðåìåíåì ïî÷òè ñìèðèëàñü ñî ñâîèì ïî-
ëîæåíèåì. Ïî÷òè… Ïîòîìó ÷òî ñìèðèòüñÿ åé 
áûëî íåïðîñòî.

Âñþ æèçíü îíà ðàáîòàëà. Îïåðèðîâàëà, ñïà-
ñàëà ëþäåé, âåëà ñòóäåíòîâ, îòâå÷àëà çà òÿæå-
ëîå îòäåëåíèå. Äà è ñåìüÿ — ìóæ, äî÷ü, õîçÿéñò-
âî. À ïîòîì âûðîñëà è óøëà çàìóæ äî÷ü. Óìåð 
ìóæ. È ïîäîøëà ïåíñèÿ. Âîò ýòî áûëî ñàìîå 
ñòðàøíîå.

Óõîä Ëèäèíîãî îòöà ìàìà ïåðåæèëà äîâîëü-
íî ñïîêîéíî. Ïîïëàêàëà, ïîãîðåâàëà è — îáú-
ÿñíèëà, ÷òî, êàê âðà÷, çíàëà, ÷òî ñ òàêèì äèà-
ãíîçîì îí äîëãî íå ïðîæèâåò.

À âîò âûõîä íà ïåíñèþ ïåðåæèâàëà óæàñíî. 
Åùå áû — ïîäñèäåë åå ñàìûé ëþáèìûé è ïðå-
äàííûé ó÷åíèê. Ñàìûé òàëàíòëèâûé, âûðàùåí-
íûé åþ è âûïåñòîâàííûé. Âðîäå è îáû÷íàÿ 
èñòîðèÿ, êàêèõ òûñÿ÷è. À ïîïðîáóé ÷åðåç ýòî 
ïðîéòè. Ïîïðîáóé ñìèðèòüñÿ, êîãäà ýòî êàñàåò-
ñÿ ëè÷íî òåáÿ.

Ñ òîãî äíÿ ìàìà îòðåçàëà ïðåæíþþ æèçíü — 
íèêàêèõ ïîñåùåíèé, íèêàêèõ ó÷åíèêîâ è êîë-
ëåã. Íè-êî-ãî! Îíà âîîáùå íèêîãî íå æåëàëà 
íè ñëûøàòü, íè âèäåòü — äàæå ñâîþ ïîäðóãó, 
ñ êîòîðîé ïðîðàáîòàëà äâàäöàòü ïÿòü ëåò, ñòàð-
øóþ ñåñòðó îòäåëåíèÿ Ìèðîñëàâó, à îíè áûëè 
áëèçêè. È Âàëåðüâàëåðè÷à, îäíîãðóïïíèêà, 
êîëëåãó è ïðîñòî õîðîøåãî äðóãà. Íèêîãî èç 
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áûâøèõ êîëëåã. «Òà æèçíü çàêîí÷èëàñü, — ãî-
âîðèëà Îëüãà Èâàíîâíà. — Òî÷êà. È íè÷åãî íå 
õî÷ó âîðîøèòü, êàê òû, Ëèäà, íå ïîíèìàåøü? 
Ïðèäóò ñî ñâîèì òîðòèêîì, îáøàðÿò ãëàçàìè, 
êàê òóò è ÷òî, èçó÷àò âíèìàòåëüíî: «Îõ, ïîñòà-
ðåëà òû, Îëÿ, ïîïðàâèëàñü! Åùå áû — ñèäèøü 
ñèäíåì. À ÷òî Ëèäà? Çàìóæ âûøëà?» È íà÷íóò 
ëåçòü â äóøó. À ÿ ïîðåæó òîðò — à êóäà äåâàòü-
ñÿ, — íàëüþ ÷àé — è íà÷íåòñÿ: ñïëåòíè, ñëóõè, 
ðàçíûå èñòîðèè. À ãëàâíîå — îáñóæäåíèÿ íîâî-
ãî çàâåäóþùåãî. Íó è ñðàâíåíèå: êàê áûëî ïðè 
Îëüãå Èâàíîâíå è êàê ñòàëî ïðè ýòîì…»

Èìåíè ïðåäàòåëÿ ìàìà íèêîãäà íå íàçûâàëà: 
«òîò, ýòîò, íîâûé çàâåäóþùèé».

«Çà÷åì ìíå ëèøíèå òðàâìû è ëèøíèå ñòðà-
äàíèÿ, — çàêëþ÷àëà ìàìà, — âîò îòâåòü. ß óæå 
óñïîêîèëàñü, ïåðåæèëà. Ê ÷åìó âîçâðàùàòüñÿ, 
çà÷åì âîðîøèòü?» 

«À ìîæåò, îíà ïðàâà, — äóìàëà Ëèäà. — Òîëü-
êî ÿ áû òàê íå ñìîãëà. È ïàïà áû íå ñìîã — êóäà 
íàì äî ìàìû».

Áîäðàÿ è ñâåæàÿ, îäåòàÿ â êðàñèâîå äîìàø-
íåå ïëàòüå ìàìà ïîñìîòðåëà ñ óêîðîì:

— Ïîëâòîðîãî, Ëèä! À òû îáåùàëà ê ÷àñó!
Íó íà÷àëîñü. Ãëàâíîå — íå âñòóïàòü â ïîëå-

ìèêó, è Ëèäà âÿëî ïðîáîðìîòàëà:
— Ìàì, íó ÷òî òåáå, íà ðàáîòó? Ïîäóìàåøü, 

ïîë÷àñà. Íó èçâèíè. À, ñîáèðàëàñü ãóëÿòü! Íó ÿ 
êîðîòåíüêî, íàäîëãî íå çàäåðæó, — ðàçäåâàÿñü, 
áóð÷àëà Ëèäà. — Íà ñóìêó, óáåðè â õîëîäèëü-
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íèê. — Íåäîâîëüíàÿ, ìàìà ïîøëà íà êóõíþ. 
Ëèäà ïîïëåëàñü çà íåé.

Êàê âñåãäà, èäåàëüíûé ïîðÿäîê: íå êóõíÿ — 
îïåðàöèîííàÿ. Áåëîñíåæíîå ïîëîòåíöå, áëå-
ñòÿùèå ïðèáîðû, ñâåðêàþùàÿ ïëèòà. Äà è ÷òî 
áû åé íå ñâåðêàòü? Ìàìà ñîâñåì íå ãîòîâèò.

«Âñþ æèçíü áûëà ýòà ìóêà, — îäíàæäû ïðè-
çíàëàñü ìàìà. — Ãàëåðû». Ãîòîâèòü îíà íåíàâè-
äåëà. Äà è íà ðàáîòå óñòàâàëà. À äåâàòüñÿ íåêó-
äà — ñåìüÿ.

Òàñÿ ãîâîðèëà, ÷òî êóõíÿ ëþáèò âíèìàíèå. 
À ïðåíåáðåæåíèÿ, õàëòóðû íå ëþáèò. Íå âëî-
æèøü äóøó — íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Äóøó â ãîòîâ-
êó ìàìà íå âêëàäûâàëà, íå âñå æåíùèíû êóëèíàð-
êè. Ìàìèíà ãîòîâêà áûëà íåâêóñíîé, êàêîé-òî 
ñêóïîé. Íå ïî ñîäåðæàíèþ, à ïî âèäó è âêóñó. 
Â îáùåì, áåç äóøè. Íåâêóñíûå âîäÿíèñòûå ñóïû, 
ïðåñíûå êîòëåòû, æèäêîå ïþðå, ïåðåâàðåííûå 
ìàêàðîíû. Äà è îòêóäà ñèëû, åñëè ïðîñòîÿòü 
ó îïåðàöèîííîãî ñòîëà ïÿòü ÷àñîâ êðÿäó?

Îòåö óæèíàë ìîë÷à. Íå õâàëèë, íî è íå ðó-
ãàë. Ïîåâ, ñòàâèë ñî âçäîõîì òàðåëêó â ìîéêó.

Ïðèäÿ ïîñëå øêîëû, Ëèäà âûáðàñûâàëà 
îáåä — ñóï â òóàëåò, âòîðîå — êîòàì ó ïîäúåçäà. 
Ñòûäíî, íî åñòü ìàìèíó ñòðÿïíþ íå õîòåëîñü. 
Â âûõîäíûå, êîãäà çà ñòîëîì ñîáèðàëàñü ñåìüÿ, 
áûëî õóæå — íå âûêèíåøü. Íó è äàâèëàñü.

— Íå íðàâèòñÿ? — îáèæåííî ôûðêàëà ìàìà.
Ëèäà íà÷èíàëà îïðàâäûâàòüñÿ. Âñþ æèçíü 

îíà ïåðåä íåé îïðàâäûâàëàñü. Ïîòîìó ÷òî îíè 
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ðàçíûå. Ñîâñåì îíè ðàçíûå, ìàòü è äî÷ü. Ëèäà 
ïîøëà â îòöà. «Â îòöîâñêóþ ïîðîäó», — ãîâîðè-
ëà ìàìà ñ íåóäîâîëüñòâèåì. Ïîäòåêñò áûë òà-
êîé: âñå Âåðøèíèíû ñëàáàêè. È áàáóøêà Ðèòà, 
ìàìèíà ñâåêðîâü. È äåä Àíäðåé, ñâåêîð. È çî-
ëîâêà Çîÿ, ìëàäøàÿ ñåñòðà îòöà. Âñå «ïëûëè 
ïî òå÷åíèþ» — à æèçíü — ýòî «ñîïðîòèâëåíèå 
è ïðîòèâîñòîÿíèå».

Ñîïðîòèâëåíèå. ×èñòàÿ ïðàâäà — ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ è ïðîòèâîñòîÿòü Ëèäà íå óìåëà. Ñî âðå-
ìåíåì ïîíÿëà è âûâåëà ôîðìóëó — ñèëüíîå ïðè-
òÿãèâàåò ñëàáîå. È íàîáîðîò. Âñå ñïðàâåäëèâî. 
Ñèëüíàÿ ìàòü — ñëàáûé îòåö. Âïðî÷åì, ñëàáûì 
îòöà îíà íå ñ÷èòàëà, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ëþáèëà. 
Áîëüøå âñåõ íà ñâåòå Ëèäà ëþáèëà îòöà. Ïàïó, 
ïàïóëþ. Ïàïî÷êó, ïàïêó.

È áàáó Ðèòó ëþáèëà, è äåäà Àíäðåÿ. È òåòþ 
Çîþ — âñåõ Âåðøèíèíûõ. Ìàìèíûõ ðîäíûõ 
Ëèäà íå çíàëà — â ÷åòûðíàäöàòü ëåò ìàìà îñòà-
ëàñü êðóãëîé ñèðîòîé. «Íàäî áûëî âûæèâàòü, — 
ïîâòîðÿëà Îëüãà Èâàíîâíà. — È ÿ íàó÷èëàñü. 
Ïðîòèâîñòîÿòü è ñîïðîòèâëÿòüñÿ». Äåòäîìà 
óäàëîñü èçáåæàòü — äåâî÷êó âçÿëà òåòêà, äâî-
þðîäíàÿ ñåñòðà ìàòåðè. Ñêóïàÿ, ìîë÷àëèâàÿ 
è îäèíîêàÿ Ñèìà. Âðåäíàÿ, êîëþ÷àÿ, íî, êàê 
îêàçàëîñü, íå çëàÿ. Ñàìà íå èç ñ÷àñòëèâûõ — áåç-
äåòíàÿ âäîâà. Æèëà òåòêà Ñèìà â ñîáñòâåííîì 
äîìèêå íà Ïðåîáðàæåíêå. Êîìíàòêà è òåððà-
ñêà. È — ïîëíàÿ íèùåòà: Ñèìà ðàáîòàëà óáîð-
ùèöåé íà ñàíýïèäñòàíöèè.
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Áëèçêèìè ëþäüìè îíè ñ òåòêîé íå ñòàëè, íî 
âñþ æèçíü Îëüãà Èâàíîâíà áûëà áëàãîäàðíà 
Ñèìå çà òî, ÷òî òà èçáàâèëà åå îò äåòñêîãî äîìà.

Òåòêà Ñèìà ïðîæèëà äî äåâÿíîñòà òðåõ ëåò, 
è Ëèäà ïîìíèëà óíûëûå è ñêó÷íûå ïîåçäêè íà 
Ïðåîáðàæåíêó. È ïîìíèëà òåòêó — âûñîêóþ, 
âûñîõ øóþ, ñ òåìíûì ëèöîì. Ëèäà åå áîÿëàñü.

Íà êóõíå ìàìà ðàññìàòðèâàëà äî÷êèíû ãî-
ñòèíöû è õìóðèëà áðîâè:

— Ëèäà, çà÷åì? ß ÷òî, êóðèöó íå ìîãó ñåáå 
ïîäæàðèòü? Èëè íàêðîøèòü âèíåãðåò? Çà ïèðîã 
ñïàñèáî, âå÷åðîì ñ ÷àåì.

Ëèäà ìîë÷àëà — âñòóïàòü â äèñêóññèþ íå õî-
òåëîñü. Íî çíàëà — íèêàêóþ êóðèöó ìàìà æàðèòü 
íå áóäåò. Êàê è êðîøèòü âèíåãðåò. Â ëó÷øåì 
ñëó÷àå îòâàðèò ãîòîâûå ïåëüìåíè, à â õóäøåì — 
ðàçîãðååò â ìèêðîâîëíîâêå ãîòîâûå êîòëåòû.

Âûïèëè ÷àþ. Ïîãîâîðèëè. Î ÷åì? Äà íè 
î ÷åì. Ïîðóãàëè ïîãîäó, ïîñåòîâàëè íà ñëàáîå 
îòîïëåíèå, îáñóäèëè äóðàöêèå òåëåïåðåäà÷è.

«Ñòðàííî, — äóìàëà Ëèäà, — ìàìà âåäü óìíè-
öà, è óì ó íåå åùå îãî-ãî, æèâîé, îñòðûé, äà è ïà-
ìÿòü ïðåêðàñíàÿ. À ðàçãîâàðèâàòü íå î ÷åì». Âñþ 
æèçíü ìàìà æèëà ðàáîòîé, è íè÷òî äðóãîå åå íå 
èíòåðåñîâàëî. À êîãäà ðàáîòà êîí÷èëàñü — êîí-
÷èëàñü æèçíü. Íåò, îíà ïî-ïðåæíåìó ñîïðîòèâ-
ëÿëàñü — «æèçíü — ýòî ñîïðîòèâëåíèå», — ãóëÿëà, 
÷èòàëà æóðíàëû, ñìîòðåëà êèíî, èíîãäà äåëàëà 
óêëàäêó, ïîäêðàøèâàëà ãëàçà. Òîëüêî âñå ýòî åé 
áûëî íåèíòåðåñíî. Êàéô áûë òîëüêî â ðàáîòå.
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«Òåïåðü ó ìåíÿ îäíà ðàäîñòü, — ãðóñòíî óñ-
ìåõàëàñü Îëüãà Èâàíîâíà, — äëèííûå íîãòè 
è ìàíèêþð! Òî, ÷åãî ÿ áûëà ëèøåíà âñþ ñâîþ 
æèçíü. Íå ñìåéñÿ, Ëèäà, — ðàç â òðè äíÿ ïåðå-
êðàøèâàþ».

Ïîñëå ÷àÿ Ëèäà ñòàëà ñîáèðàòüñÿ äîìîé. 
×óâñòâîâàëà, ÷òî ìàìå õî÷åòñÿ îñòàòüñÿ îäíîé. 
×òî ïîäåëàåøü — îíà äàâíî ïðèâûêëà ê îäèíî-
÷åñòâó. Äà è âîçðàñò, ÷òî ãîâîðèòü.

Çàäåðæèâàòü äî÷ü Îëüãà Èâàíîâíà íå ñòàëà, 
ñóõî ÷ìîêíóëà â ùåêó.

— Íó, äàâàé. Ñïàñèáî çà ãîñòèíöû — ñåãîäíÿ 
ïèðóþ. Äà, ó òåáÿ âñå íîðìàëüíî?

Ëèäà êèâíóëà:
— Íîðìàëüíî.
— È ñëàâà áîãó, — ìàìà îáëåã÷åííî âçäîõíó-

ëà. — Íó ïîêà!
Íà óëèöå Ëèäà óñìåõíóëàñü: «Íîðìàëüíî? 

Íîðìàëüíî. Íó è ñëàâà áîãó». Äåéñòâèòåëüíî — 
ñëàâà áîãó. Òîëüêî âîò âðÿä ëè ó íåå âñå áûëî 
íîðìàëüíî. Íè÷åãî íîðìàëüíîãî ó íåå íå áûëî. 
Ñ òåõ ïîð, êàê óøåë Ñåðåæà.

Ëèäà ìåäëåííî øëà ê ìåòðî. Íó âîò, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ, íàâåñòèëà. Êàêàÿ ôîðìàëüíîñòü — èõ 
îáùåíèå ñ ìàòåðüþ! Íèêàêîãî òåïëà, íèêîãäà 
è íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Äàæå êîãäà 
Ëèäà óìèðàëà ïîñëå óõîäà Ñåðåæè. Òîãäà ìàòü 
ñóõî ïðîêîììåíòèðîâàëà:

— Çíàåøü, ÿ åìó íèêîãäà íå äîâåðÿëà. Ïðè-
ãëÿäûâàëàñü ê íåìó è…
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— ×òî — è? — ðåçêî ñïðîñèëà Ëèäà.
Ìàòü ìàõíóëà ðóêîé:
— Äà ÷óÿëà, ÷òî ëè. Ó íåãî áûëî òàêîå ëè -

öî, — çàäóìàëàñü ìàìà, — êàê áóäòî îí ÷òî-òî çà-
ìûøëÿåò.

— Ãëóïîñòü — ÷òî-òî çàìûøëÿåò. Îõ, ìàìà! 
Âñå ýòè ãîäû Ñåðåæà áûë ñàìûì ïðåäàííûì, 
ñàìûì íåæíûì è ñàìûì ëþáÿùèì ìóæåì, è ìíå 
êàçàëîñü, ÷òî ñ÷àñòëèâåå ìåíÿ æåíùèíû íåò.

— È êóäà âñå ýòî äåëîñü, êóäà óøëî? — æåë-
÷íî îñâåäîìèëàñü ìàòü. — Íó åñëè âñå ýòî áûëî?

Êóäà óøëî? Õîðîøèé âîïðîñ. À êóäà óõîäèò 
ëþáîâü? Êòî-òî ìîæåò îòâåòèòü?

— Ïðîñòî îí, ìàìà, âëþáèëñÿ. Òàêîå áûâàåò.
Ìàòü ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— Íå çíàþ, Ëèäà. Áûâàåò, íàâåðíîå. Òîëüêî 

ÿ çíàþ îäíî: åñòü îòâåòñòâåííîñòü. Çà òåõ, êòî 
ñ òîáîé ðÿäîì. Åñòü ñåìüÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ëþ-
áîâü íå ñàìîå ãëàâíîå — ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê 
èç ñåìüè íå óõîäèò.

— Õâàòèò, ìàì, — ïåðåáèëà Ëèäà, — ïîæàëóé-
ñòà, õâàòèò! È ïðîøó òåáÿ, íå äåëàé èç Ñåðåæè 
ïîäëåöà. Îí è ñàì ìó÷àåòñÿ è î÷åíü ñòðàäàåò.

Ìàòü çâîíêî ðàñõîõîòàëàñü:
— Íó è äóðà òû, Ëèäà! Ñòðàäàåò, àãà! Â îáú-

ÿòèÿõ íîâîé ñóïðóãè!
Æåñòîêîñòü — íå ïîæàëåòü ñîáñòâåííóþ 

äî÷ü! Æåíùèíà, à ñî÷óâñòâèÿ íèêàêîãî! Ïàïà, 
ïàïà, êàæåòñÿ, òû áûë íåïðàâ.
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Ïîñëå óõîäà Ñåðåæè ïðîøëî äåñÿòü ëåò. Êî-
ðîòêèõ, êàê ìãíîâåíèå, è áåñêîíå÷íûõ, êàê âå÷-
íîñòü. È íå áûëî äíÿ, ÷òîáû Ëèäà åãî íå âñïî-
ìèíàëà. Ïðàâäà, ñî âðåìåíåì ñåðäöå ñæèìàëîñü 
âñå ðåæå — äåéñòâèòåëüíî âðåìÿ ëå÷èò.

Çà âñå ýòè ãîäû îíà íè ðàçó íå ïîñìîòðåëà 
íà äðóãèõ ìóæ÷èí. Íå ïîòîìó, ÷òî ïðàâåäíèöà. 
Ïðîñòî — íå íàäî. Îíà è ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà, 
÷òî êòî-íèáóäü, êðîìå Ñåðåæè, âîçüìåò åå çà 
ðóêó, ïîãëàäèò ïî âîëîñàì, äîòðîíåòñÿ äî åå ïëå-
÷à. À óæ îáî âñåì îñòàëüíîì è ãîâîðèòü íå÷åãî.

— Íó-íó, — êîììåíòèðîâàëà ìàìà, ãëÿäÿ íà 
áëåäíîå è èçìó÷åííîå ëèöî äî÷åðè. — Ïðîäîë-
æàé â òîì æå äóõå. À òåáå, ìåæäó ïðî÷èì, óæå çà 
ñîðîê! Äóìàåøü, êòî-òî áóäåò æäàòü, ïîêà òû îêëå-
ìàåøüñÿ? Åçæàé íà êóðîðò, â ïàíñèîíàò, íàêîíåö! 
Õîäè â ìóçåè, íà âûñòàâêè! Ãëÿäèøü, è íàéäåøü 
êàêîãî-íèáóäü äóðàêà. À ÷òî, âñÿêî áûâàåò!

Ëèäà õîõîòàëà:
— Ìàì, à ìîæåò, íà êëàäáèùå? ×òîá ïîä-

öåïèòü áîãàòîãî âäîâöà? Ýõ, ìàìà, — âçäûõàëà 
Ëèäà, — ìóçåè, êîíöåðòû… Â òàêèå ìåñòà õîäÿò 
ñî ñâîèìè æåíàìè. Èëè ñ ïîäðóãàìè. È ïîâåðü, 
íèêîìó íå èíòåðåñíà æåíùèíà àáñîëþòíî ðÿ-
äîâîé, çàóðÿäíîé âíåøíîñòè, äà ê òîìó æå «õî-
ðîøî çà ñîðîê». Îãëÿíèñü — âîêðóã íå êëóìáû, 
ðàéñêèå ñàäû! Òàêèå æåíùèíû ïî Ìîñêâå õî-
äÿò — íå îòîðâàòüñÿ! Äàæå ÿ èíîãäà îãëÿäûâà-
þñü — òàêîå áûâàåò? À òû ïðî æåíùèí «õîðî-
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øî çà ñîðîê». Äà íåò ó íèõ øàíñîâ, ïîíèìàåøü? 
Ïî÷òè íåò! Êàê, âïðî÷åì, è ó ìåíÿ.

Íî ìàìà ñïîðèëà, âîçðàæàëà — êàæäûé êóç-
íåö ñâîåãî ñ÷àñòüÿ. Õàðàêòåð — ýòî ñóäüáà, 
à ñóäüáà — ýòî õàðàêòåð. Â îáùåì, êàê íè êðóòè, 
à Ëèäà îñòàâàëàñü â ñëàáûõ, ðîáêèõ è íåðåøè-
òåëüíûõ íåóäà÷íèöàõ.

«Äàæå òàêîå íè÷òîæåñòâî, êàê ýòîò Ñåðåæà, 
è òîò ñëèíÿë», — öèòàòà èç Îëüãè Èâàíîâíû.

Ñ ñåðîãî õìóðîãî íèçêîãî íåáà ïîñûïàë ñíå-
æîê íå ñíåæîê — òàê, êðóïà. Ìåëêàÿ, êîëþ÷àÿ, 
ðàññûï÷àòàÿ, êàê ïøåíêà.

«Óô, îòñòðåëÿëàñü, — óëûáíóëàñü Ëèäà. — 
Ñåé÷àñ ïðèåäó äîìîé è ñâàðþ ñåáå ïøåííóþ 
êàøó! Èçþì, êàæåòñÿ, åñòü, ñëèâî÷íîå ìàñëî 
òîæå. Ðàçâàðèñòóþ, ñëàäêóþ ðàçìàçíþ, ñ õîðî-
øåé ãîðñòüþ èçþìà è ñ îáÿçàòåëüíûì ïîñëåäíèì 
øòðèõîì — åñòåñòâåííî, êîãäà êàøà óæå âûêëþ-
÷åíà è, êàê ãîâîðèë ïàïà, äîïðåâàåò ïîä êðûø-
êîé, — òàê âîò, ïîñëåäíèé øòðèøîê — çäîðîâûé 
êóñîê ñëèâî÷íîãî ìàñëà, êîòîðûé ðàñòå÷åòñÿ, 
ðàñïëàâèòñÿ, ðàçîéäåòñÿ â ãîðÿ÷åé êàøå æèð-
íûì îçåðöîì, ïîòå÷åò ïî áîêàì, ïî ñòåíî÷êàì, 
ïðîíèêíåò íà ñàìîå äíî, ïðîïèòàåò, íàñûòèò».

Òàê îíè äåëàëè ñ ïàïîé. Ïàïà îáîæàë âñÿêèå 
êàøè. Ñìåÿëñÿ: «Äåðåâåíñêèå êîðíè, Ëèäêà! 
Ùè äà êàøà — ïèùà íàøà». Êàêèå òàì «äåðåâåí-
ñêèå»! Ïàïà ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, íà Ëóáÿíêå. Êàê 
è áàáóøêà Ðèòà. À äåä Àíäðåé áûë è âïðàâäó èç 
äåðåâíè. Íî ïðèåõàë â ñòîëèöó â ñåìíàäöàòü.
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«Îé!» — Ëèäà âñïîìíèëà: ìîëîêà, êàæåòñÿ, 
íåò. Íå ñòðàøíî, çàáåæèò ó äîìà â «Ïÿòåðî÷-
êó». È, ïðèáàâèâ øàãó, îíà ïðåäñòàâèëà ëþ-
áèìóþ «öûïëÿ÷üþ» êóõíþ, çåëåíûé àáàæóð, 
òåïëûå òàïêè ñ çàÿ÷üåé ìîðäîé è êàçàíîê ñ ãî-
ðÿ÷åé ìàñëåíîé êàøåé ñ èçþìîì. À ðÿäîì ñ òà-
ðåëêîé — çäîðîâåííàÿ, íà ïîë-ëèòðà, ëþáèìàÿ 
÷àøêà ñ êðåïêèì è ñëàäêèì, íåïðåìåííî ñ ëè-
ìîíîì, àíãëèéñêèì ÷àåì.

Â âàãîíå Ëèäà óâèäåëà ñåáÿ â ñòåêëî è, õìûê-
íóâ, îòâåëà âçãëÿä. Íè÷åãî õîðîøåãî. Óñòàëàÿ, 
ãðóñòíàÿ òåòêà «õîðîøî çà ñîðîê». Íå æåíùè-
íà — èìåííî òåòêà. Òàêèõ âîí ñêîëüêî, öåëûé 
âàãîí! Êåìàðÿò, ïðèæàâ ê ñåáå ñóìêè — ñúåõàâ-
øèå íàáîê øàïêè, ðàçúåõàâøèåñÿ ïîëû ïàëüòî, 
ïîïëûâøàÿ òóøü, ñìàçàííàÿ ïîìàäà. Äðåìëþò 
è òîæå ìå÷òàþò î êàøå. Èëè î êîòëåòå, êàêàÿ 
ðàçíèöà? Ïðàâäà, ñêîðåå âñåãî, äîìà èõ æäåò 
ñåìüÿ — ãîëîäíûå äåòè è ìóæ.

À Ëèäó æäåò òèøèíà. À ìîæåò, è õîðîøî? 
Õîðîøî. Îïðåäåëåííî õîðîøî è äàæå ïðåêðàñ-
íî. Êàê è äîìàøíèå áðþêè íà ìÿãêîé áàéêå, 
ñòàðàÿ ìàéêà ñ ðóêàâàìè, çàñòèðàííàÿ äîíåëü-
çÿ, — âèäåëà áû åå ìàìà!

«Çàÿ÷üè» òàïêè è çàïàõ ïî÷òè ãîòîâîé êàøè — 
ðàçâàðåííîé êðóïû, ÷óòü ïîäãîðåâøåãî ìîëîêà, 
ñëàäêîâàòûé çàïàõ ñëèâî÷íîãî ìàñëà. Çàïàõ 
äîìà. Âñå òàê è áûëî, è åå íåõèòðûå ìå÷òû 
ñáûëèñü. Óãíåçäèâøèñü â êðåñëå è ïîäæàâ ïîä 
ñåáÿ íîãè, Ëèäà óñòðîèëàñü ïîóäîáíåå. Åëà ïðÿ-
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ìî èç êàñòðþëüêè, âûóæèâàÿ ðàçáóõøèé, ïî÷òè 
÷åðíûé èçþì, ñòàðàÿñü çà÷åðïíóòü åãî âìåñòå 
ñ îçåðöîì ðàñòàÿâøåãî ìàñëà — òàê âêóñíåå.

Ïî òåëåâèçîðó, êàê âñåãäà, ÷óøü — ñóááîò-
íèé âå÷åð, à ñìîòðåòü íå÷åãî. Ïî âñåì êàíàëàì 
íàòóæíî è òóïî øóòÿò óñòàâøèå îò ñàìèõ ñåáÿ 
þìîðèñòû. Òîñêà. Ïðî íîâîñòè è ãîâîðèòü íå-
÷åãî — ãëÿíåøü íà íî÷ü è íå óñíåøü.

Ñúåâ âîæäåëåííóþ êàøó è âûïèâ ÷àþ, Ëèäà 
ïîñìîòðåëà íà ÷àñû — Òàñÿ!

Òàñÿ îòîçâàëàñü ñðàçó, ïîñëå ïåðâîãî æå 
çâîíêà.

— Ëèäóñÿ, ìèëàÿ! À ÿ óæå æäó íå äîæäóñü, ñòà-
ðàÿ äóðà! Äà ÷òî òàì ïðî ìåíÿ, — âîçìóòèëàñü 
îíà íà Ëèäèí âîïðîñ «êàê äåëà». — Äåëà ìîè 
ñêó÷íûå, ñòàðèêîâñêèå. Ðàññêàçûâàé ïðî ñåáÿ! 
È ïîäðîáíåíüêî, äåâî÷êà! Áåç ïðîïóñêîâ — òû 
çíàåøü, ìíå âñå èíòåðåñíî!

«Âñ¸ êàê âñåãäà», — â î÷åðåäíîé ðàç, â ñòî-
òûñÿ÷íûé ðàç ïîäóìàëà Ëèäà, ñðàâíèâ äâóõ 
æåíùèí, ìàìó è Òàñþ. Ñàìûõ áëèçêèõ è ñàìûõ 
ðîäíûõ. À áîëüøå íèêîãî ó íåå è íå áûëî.

Òàñå è âïðàâäó áûëî âñå èíòåðåñíî — âñå 
è â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ. Êàê ñïàëà, êàê 
ñúåçäèëà ê Îëüãå, êàê Îëüãà, êàê îíà ñåáÿ ÷óâ-
ñòâóåò? ×òî åøü? Î, ïøåííóþ êàøó? Ìììì! 
Ïðåêðàñíî! Âîò è íàâîäêà — çàâòðà ñâàðþ ñåáå 
ïøåííóþ êàøó!

— Äà, — âèíîâàòî ñêàçàëà îíà, — íà áóòåð-
áðîäàõ… Íó ÷òî òóò ïîäåëàòü, òû ìåíÿ çíàåøü: 
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êîãäà íå äëÿ êîãî ãîòîâèòü, òàê è íå ãîòîâëþ. 
Âîò òû ïðèåäåøü, è óñòðîèì ïèð. Ëèäóñÿ, ìè-
ëàÿ, óñïîêîéñÿ! Â ìîåì âîçðàñòå óæå íàïëåâàòü, 
÷òî âðåäíî è ÷òî ïîëåçíî. Ìîæíî åñòü òî, ÷òî 
õî÷åòñÿ, è ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå. À êîëáàñó — 
òû æå çíàåøü — ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåãî íà ñâå-
òå. Ïîìíèøü, êàê íàçûâàë ìåíÿ Âàëÿ? Âîò-âîò, 
êîëáàñíàÿ äóøà. Çàâòðà ïðèåäåøü? — ðàññòðî-
åííûì ãîëîñîì óòî÷íèëà îíà. — Îé, Ëèäà, íå 
íàäî! Òàêàÿ ïîãîäà — ïðèëè÷íûé õîçÿèí ñîáà-
êó íå âûâåäåò. Íåò-íåò, óìîëÿþ! Äà âñå ó ìåíÿ 
åñòü, òû î ÷åì? Äà è ÷òî ìíå íàäî? Ïîëïàëêè 
«êðàêîâñêîé», — ñ âèíîâàòûì ñìåõîì ñêàçàëà 
îíà, — è öåëûé áåëûé áàòîí! Äâà éîãóðòà, ïðî-
ñòîêâàøà. Äà âñåãî íàâàëîì, Ëèäóñü, íå âîëíóé-
ñÿ! À ïðèåçæàòü ÿ òåáå íå ðàçðåøàþ, òû ìåíÿ 
ñëûøèøü? Çàïðåùàþ, è âñå! Îòâàëÿéñÿ, îòî-
ñïèñü. Îòäîõíè! Ïî÷èòàé. ×òî ó òåáÿ íà òóì-
áî÷êå, êñòàòè? Íåîõîòà ÷èòàòü? — ðàñòåðÿííî 
ïåðåñïðîñèëà îíà. — Íó ýòî áûâàåò. Ïîñëóøàé 
ìóçûêó, ïîñìîòðè êàêîé-íèáóäü ñòàðûé ôèëüì. 
Îé, äà ÷òî ÿ ñóþñü ñî ñâîèìè ñîâåòàìè. À òî 
òû íå íàéäåøü, ÷åì çàíÿòüñÿ! À ñ Íàñòåé òû 
äàâíî íå âñòðå÷àëàñü? Òîæå íåîõîòà? Íó ÿ ïî-
íèìàþ — Íàñòÿ çàãîâîðèò, ãîëîâó çàìîðî÷èò, 
ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. Òîãäà îòäûõàé, ïðîñòî ïî-
áóäü äîìà, ìîÿ õîðîøàÿ. Äîãîâîðèëèñü? Íó âñå, 
ÿ òåáÿ îáíèìàþ. Äà ÷òî òû ïðèñòàëà! Ãîâîðþ 
òåáå — ó ìåíÿ âñå õîðîøî. Íó âñå, îòñòàëà, ñòà-
ðàÿ ëèïó÷êà, ñïîêîéíîé íî÷è.
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«Äîãîâîðèëèñü, àãà, êàê æå, — óëûáíóëàñü 
Ëèäà. — Âñå ðàâíî ïîåäó, íåäåëþ íå áûëà, ñî-
ñêó÷èëàñü. Òîðîïèòüñÿ íå áóäó, îòîñïëþñü. Îòî-
ñïëþñü è ïîåäó. È âñå êóïëþ ïî äîðîãå».

È äåëî ñîâñåì íå â ïðîäóêòàõ — Òàñÿ ñ ãîëî-
äó íå óìðåò, Ëèäà ïîñòàðàëàñü. Çíàÿ Òàñèíó íû-
íåøíþþ ëåíü, êóïèëà âïðîê êîíñåðâîâ — ðûá-
íûõ, ìÿñíûõ, îâîùíûõ. Êðóï è ìàêàðîí òîæå 
íàâàëîì — îòêðîé áàíêó òóøåíêè, ñìåøàé ñ ìà-
êàðîíàìè, âîò è îáåä. Äåëî òóò íå â ïðîäóêòàõ, 
ñîâñåì íå â ïðîäóêòàõ. Ïðîñòî Ëèäà ïî Òàñå 
î÷åíü ñîñêó÷èëàñü. Âîò êàê áûâàåò.

*  *  *

Êîãäà îòåö ðåøèë ïîçíàêîìèòü èõ ñ Òàñåé, 
îíà äîëãî íå ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ. Êàê ýòî òàê? 
Ðàçâå òàê ìîæåò áûòü ó ïðèëè÷íûõ ëþäåé? Ðàç-
âå ýòî âîçìîæíî? Íåò è íåò, íèêîãäà! À êàê æå 
ìàìà? Ýòî æå àáñîëþòíîå ïðåäàòåëüñòâî. Ïðå-
äàòåëüñòâî áåçî âñÿêèõ òàì îòãîâîðîê. Ñàìîå 
ãíóñíîå ïðåäàòåëüñòâî — çíàêîìèòüñÿ ñ ëþáîâ-
íèöåé îòöà! Êåì îíà áóäåò ïîñëå ýòîãî? Îò âîç-
ìóùåíèÿ ÷óòü íå çàäîõíóëàñü:

— Ïàï, òû ñåðüåçíî? — Ñëåçû áðûçíóëè ôîí-
òàíîì, êàê ó êëîóíà â öèðêå.

Ëèäà îòïèõèâàëà îòöà, êîãäà îí ïûòàëñÿ îá-
íÿòü åå è óñïîêîèòü.

— Ïðè ÷åì òóò «òû âçðîñëàÿ»? Ïðè ÷åì òóò 
âîîáùå ÿ? Ýòî, ïðîñòè, âàøè äåëà! Âàøè òåì-
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íûå äåëèøêè, ïàïà! À òû õî÷åøü âîâëå÷ü ìåíÿ 
â ýòî? Â ýòè âàøè äåëèøêè?

— Ýòî íå äåëèøêè, Ëèäà, — ñî âçäîõîì îòâå-
òèë îòåö. — Ýòî, äåâî÷êà, âñÿ ìîÿ æèçíü.

Ïîòîì ïîíÿëà — îí çíàë, ÷òî áîëåí, è ïîíè-
ìàë, ÷òî îñòàëîñü åìó íåìíîãî. Ãîä, äâà, ïÿòü, 
äåñÿòü — òî÷íîãî îòâåòà íèêòî íå äàâàë. Êàê-òî 
îáìîëâèëñÿ:

— Ìàìà ñèëüíàÿ. Êðåïêàÿ, êàê äóá. Ó ìàìû 
åñòü òû è ðàáîòà. Åñòü ñìûñë æèçíè. Ìàìà âû-
äþæèò â ëþáîì ñëó÷àå, òû è ñàìà ýòî çíàåøü. 
À Òàñÿ… Ó íåå íèêîãî. Âîîáùå íèêîãî, ïîíèìà-
åøü? Äàæå äàëüíåé ðîäíè. Òîëüêî ÿ, Ëèäà. Íó 
è, íàäåþñü, òû.

Ëèäà ïëàêàëà:
— Íåò, ïàï! ß òåáÿ óìîëÿþ! ß íå ñìîãó, ïî-

íèìàåøü?
— ß î÷åíü òåáÿ ïðîøó, — îò÷åêàíèë îòåö, — 

î÷åíü, Ëèäà. Êàæåòñÿ, òàê ÿ åùå íèêîãî íå ïðî-
ñèë! Òû ïîéìè — îíà î÷åíü ñëàáàÿ è îäèíîêàÿ. 
Íå áóäåò ìåíÿ — íå áóäåò åå.

— À ÿ? — òèõî ñïðîñèëà Ëèäà. — Îáî ìíå òû 
ïîäóìàë?

Îí óñìåõíóëñÿ:
— À êàê òû äóìàåøü? Òîëüêî ïîâåðü, Òàñÿ 

ñòàíåò òåáå ðîäíûì ÷åëîâåêîì. Áëèçêèì è äî-
ðîãèì. È òû ìíå åùå ñêàæåøü áîëüøîå ñïàñèáî!

— ß óæå ãîâîðþ òåáå áîëüøîå ñïàñèáî, òû 
ðàçâå íå ñëûøèøü? — çàõëåáûâàÿñü ñëåçàìè, 
êðè÷àëà Ëèäà.
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Îòåö áîÿëñÿ, ÷òî Òàñÿ íå ñìîæåò ïåðåæèòü åãî 
ñìåðòü. Ïîíèìàë, ÷òî îí — ñìûñë âñåé åå æèçíè.

— Ïÿòíàäöàòü ëåò, Ëèäà. Öåëàÿ æèçíü, ïî-
íèìàåøü? Òû òîëüêî ïðåäñòàâü — ïÿòíàäöàòü! 
Ïÿòíàäöàòü ëåò îæèäàíèÿ — êîãäà ïîçâîíþ, êîã-
äà ïðèåäó. È âñå. Áîëüøå íè÷åãî ó íåå íå áûëî. 
Îäíî îæèäàíèå — òîìèòåëüíîå, òðåâîæíîå, 
ìó÷èòåëüíîå è — áåñêîíå÷íîå. ß ïîçâîíèë — 
è æèçíü ïðîäîëæàëàñü. À çà÷àñòóþ è ïîçâîíèòü 
íå ïîëó÷àëîñü — èç äîìà íå ìîã, êàê òû ïîíè-
ìàåøü. Çâîíèë ïåðåä óõîäîì ñ ðàáîòû — ðîâíî 
â ñåìíàäöàòü ñîðîê ïÿòü. Íàøå ñ íåé âðåìÿ. 
Êîðîòêî: «Êàê òû? Ó ìåíÿ âñå õîðîøî». Ïàðà 
ôðàç — êðóãîì îäíè óøè. Íà ðàáîòå âñå ïîíè-
ìàëè — çâîíþ ëþáîâíèöå. Ðàç-äâà â íåäåëþ ìû 
âñòðå÷àëèñü íà äåñÿòü ìèíóò ó ìåòðî. Ïðîñòî 
÷òîáû ïîâèäàòüñÿ, ïîñìîòðåòü äðóã íà äðóãà, 
ïîäåð æàòüñÿ çà ðóêè — êàê âîðû, êàê øïèîíû, 
ñ îãëÿäêîé — íå äàé áîã êòî óâèäèò. Íî ïîñìî-
òðåëè, ïîäåðæàëèñü çà ðóêè, è ìîæíî æèòü äàëü-
øå. Ïðèåçæàë ÿ ê íåé ïàðó ðàç â ìåñÿö. Èíîãäà 
òðè, áîëüøå íå ïîëó÷àëîñü. À æäàëà îíà êàæäûé 
äåíü. Êàæäûé! Ïîòîìó ÷òî âûðûâàëñÿ ÿ íåîæè-
äàííî, íåçàïëàíèðîâàííî, êàê ïîëó÷èòñÿ. Êàê 
âñå æåíàòûå ëþäè. Ïðèåçæàë íàêîðîòêî — ÷àñ, 
äâà, òðè. È âîò çà ýòè íåñ÷àñòíûå ïàðó ÷àñîâ ìû 
íå ìîãëè íàãîâîðèòüñÿ, ïðåäñòàâëÿåøü? Ïåðå-
áèâàëè äðóã äðóãà, áîÿëèñü ÷òî-òî çàáûòü, ïðî-
ïóñòèòü. À ïîòîì ÿ óõîäèë. Åñëè áû òû çíàëà, êàê 
îíà íà ìåíÿ ñìîòðåëà! Åñëè áû òû çíàëà, äî÷êà…
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Íåñêîëüêî ðàç ìû ðàññòàâàëèñü. Âåðíåå, 
ïðîáîâàëè ðàññòàòüñÿ. ß ñêàçàë ñðàçó — èç ñå-
ìüè íå óéäó. Äî÷ü íå îñòàâëþ, äà è æåíó òîæå. 
Îëüãà ñïàñëà ìíå æèçíü. À Òàñÿ, — îòåö óëûá-
íóëñÿ. — À Òàñÿ ñïàñëà ìîþ äóøó.

Ëèäà çíàëà ñåìåéíóþ èñòîðèþ çíàêîìñòâà 
ðîäèòåëåé. Îòöó ñòàëî ïëîõî â ëàáîðàòîðèè, 
óïàë ïîñðåäèíå ðàáî÷åãî äíÿ. Íà÷àëàñü ñóåòà, 
áåñòîëêîâàÿ áåãîòíÿ è êðèêè î ïîìîùè:

— Âàëüêà óìèðàåò! Âàëüêå Âåðøèíèíó ïëîõî!
Îí ïîìíèë, ÷òî ïðèáåæàëà ñåñòðè÷êà èç 

ìåäïóíêòà, ðàñòåðÿííàÿ, ïåðåïóãàííàÿ. Íàêî-
íåö êòî-òî ñîîáðàçèë âûçâàòü «Ñêîðóþ», êòî-òî 
ðàñïàõíóë îêíî. Êòî-òî ðàññòåãíóë âîðîò ðóáàø-
êè è îñëàáèë áðþ÷íûé ðåìåíü. Ñêâîçü çàìóò-
íåííîå ñîçíàíèå îí ñëûøàë èñïóãàííûé øåïîò:

— ×òî, ïîìåð? Î áîæå, òàêîé ìîëîäîé! Çàò-
êíèñü, èäèîòêà! Äà æèâ îí, äûøèò! Äåðæèñü, 
Âàëüêà! Äåðæèñü, ñòàðèê!

Ïðèåõàëà «Ñêîðàÿ». Ïîãðóçèâ íà íîñèëêè, 
åãî çàïèõíóëè â ìàøèíó. Òàì åìó ñòàëî õóæå — 
îí ñíîâà òåðÿë ñîçíàíèå, ïðîâàëèâàÿñü â òåì-
íûé êîëîäåö. Ñëûøàë òîëüêî ñèðåíó — çíà÷èò, 
âêëþ÷èëè. È ãîëîñ âðà÷à:

— Æìè, Èãíàòüè÷! Íå äîâåçåì. À æàëêî, òà-
êîé ìîëîäîé. Äà è çà÷åì íàì æìóð — íå îòî-
áüåìñÿ.

Åìó ïî÷åìó-òî áûëî íå ñòðàøíî — ñìåøíî. 
«Æìóð». Ýòî îí — æìóð? Âåðíåå, êàíäèäàò 
â æìóðû? Õà-õà. ×òî íàçûâàåòñÿ, ïðèïëûëè.
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Îïåðèðîâàëà åãî ìîëîäàÿ æåíùèíà. Îí ñëû-
øàë, êàê ê íåé îáðàùàëèñü — Îëüãà Èâàíîâíà.

Ñêâîçü ïåëåíó ñîçíàíèÿ îí ñ óñèëèåì íà 
ñåêóíäó ïðèîòêðûë ãëàçà è óâèäåë ýòó Îëüãó 
Èâàíîâíó — êðåïêóþ, øèðîêîâàòóþ â ïëå÷àõ, 
ñ äëèííûìè òåìíûìè áðîâÿìè è îãðîìíûìè 
çåëåíûìè ãëàçàìè — òðåâîæíûìè è íàñòîðî-
æåííûìè. Êðàñèâûìè íåâîçìîæíî è î÷åíü 
ñòðîãèìè, êàê ó äèðåêòîðà øêîëû. Áîëüøå íè-
÷åãî âèäíî íå áûëî — áåëàÿ, ïî áðîâè, øàïî÷êà 
è ìàñêà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà çàøëà â ðåàíèìàöè-
îííóþ ïàëàòó, è îí óçíàë åå ïî ãëàçàì — òàêèõ 
çåëåíþùèõ, «êðûæîâåííûõ» ãëàç îí ðàíüøå íå 
âèäåë. È òåïåðü, áåç íèçêî íàäâèíóòîé øàïî÷-
êè è ìàñêè, îí ðàçãëÿäåë è âñå îñòàëüíîå — êðà-
ñèâûé ïðÿìîé àðèñòîêðàòè÷åñêèé íîñ, ïîëíî-
âàòûå áëåäíûå ãóáû, ïëàâíûå ñêóëû è âñå òîò 
æå ñòðîãèé, äàæå ñóðîâûé âçãëÿä.

— Êàê ñàìî÷óâñòâèå? — ñòðîãî ñïðîñèëà îíà.
Âàëåíòèíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà íåìíîãî ñìó-

òèëàñü. Ñ òðóäîì ðàçëåïèâ ñïåêøèåñÿ ãóáû, îí 
÷òî-òî çàáàëàãóðèë. Âðà÷èõà âñå áîëüøå õìóðè-
ëàñü è, êàæåòñÿ, áûëà èì íåäîâîëüíà.

Ñ òîãî äíÿ îí æäàë âñòðå÷è ñ íåé.
Êîå-÷òî âûïûòàë ó íî÷íîé ìåäñåñòðè÷êè: 

Îëüãà Èâàíîâíà Ãîëûøåâà, íå çàìóæåì, áåçäåò-
íàÿ. Ñòðîãàÿ î÷åíü, îòâåòñòâåííàÿ è, ãîâîðÿò, 
ñ áîëüøèì áóäóùèì. «Ñ ìåäèöèíñêèì, ñ êàêèì! 
Âû ÷òî, Âåðøèíèí? Âñå øóòèòå, äà?»
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Âçäûõë è ðàçâîäèë ðóêàìè: «Ïðîñòèòå, øó÷ó!»
Íà òðåòèé äåíü åãî ïîäíÿëè. Ñ îäíîãî 

áîêà — ðûæàÿ è êîíîïàòàÿ, ñìåøëèâàÿ ìåäñå-
ñòðà Ãàëî÷êà, ñ äðóãîãî — ñóðîâàÿ Îëüãà Èâà-
íîâíà. Ñîñóäèñòûé õèðóðã, íàäåæäà îòäåëåíèÿ 
è ìåäèöèíû, ÷åëîâåê ìîëîäîé, íî óæå ñíèñêàâ-
øèé óâàæåíèå. Ïî âñåìó âèäíî — óìíèöà, âðà÷ 
ïî ïðèçâàíèþ.

Âèäåëèñü îíè êàæäûé äåíü. Óòðåííèé îá-
õîä — îáÿçàëîâêà. À âîò âå÷åðîì, ïîñëå òèõîãî 
÷àñà… Êàæåòñÿ, ïî âåëåíèþ ñåðäöà.

Èëè îí âñå ïðèäóìàë?
Íî åñëè äîêòîð Ãîëûøåâà íå çàõîäèëà ïå-

ðåä óõîäîì, îí íà÷èíàë âîëíîâàòüñÿ. Âûïîëçàë 
â êîðèäîð, ñëîíÿëñÿ ó îðäèíàòîðñêîé.

Êàðàóëèë. Îáåñïîêîåííî ñïðàøèâàë ó ñåñò-
ðè÷åê:

— À ÷òî äîêòîð Îëüãà? Óøëà?
Êàê-òî ó íåå áûëî íî÷íîå äåæóðñòâî. Âåð-

øèíèí ïîøåë â òóàëåò ïîêóðèòü. Ó îêíà ñòîÿëà 
äîêòîðøà. Ïðÿìàÿ ñïèíà, âîëîñû óáðàíû ïîä 
êîëïà÷îê. «Èíòåðåñíî, êàêèå ó íåå âîëîñû», — 
ïîäóìàë îí è ñïðîñèë:

— Íå ïîìåøàþ?
Îêèíóâ åãî ïðåíåáðåæèòåëüíûì è ðàâíî-

äóøíûì âçãëÿäîì, îíà óñìåõíóëàñü:
— Ìíå — íåò. À âîò ñåáå… ïîìåøàåòå. Êó-

ðèòü âàì, Âåðøèíèí, ñòðîãî ïðîòèâîïîêàçàíî! 
Íå çðÿ æå ÿ âàñ ïî÷èíèëà! È ÷òî? Âñÿ ðàáîòà 
íàñìàðêó? ß, çíàåòå ëè, î÷åíü ñòàðàëàñü.
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À åìó âäðóã çàõîòåëîñü ïðèæàòü ê ñåáå è îá-
íÿòü ýòó çåëåíîãëàçóþ, êðàñèâóþ è óñòàëóþ æåí-
ùèíó. Åé-áîãó, åëå ñäåðæàëñÿ.

Âûïèñàëè åãî ÷åðåç äâà äíÿ.
Òåïåðü îí êàðàóëèë äîêòîðèöó ó âûõîäà èç 

îòäåëåíèÿ, ÷òîáû âðó÷èòü öâåòû è êîíôåòû. 
Îáû÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü, íå áîëåå. Íåò, îíà, 
êòî æ ñïîðèò, áûëà õîðîøà! Íî êàäðèòü åå, êà-
æåòñÿ, íå áûëî ñìûñëà — ñëèøêîì ñóõàÿ, ñëèø-
êîì ñòðîãàÿ, ñåðüåçíàÿ íå ïî ãîäàì. Íó è âîîá-
ùå — íåäîñòóïíàÿ. Êàê ñ íåé îáùàòüñÿ?

Óâèäåâ ðàñòåðÿííîãî, äåðæàùåãî çà ñïè-
íîé áóêåò ãâîçäèê áîëüíîãî Âåðøèíèíà, Îëüãà 
Èâàíîâíà ðàñòåðÿëàñü è, êàæåòñÿ, ðàçîçëèëàñü. 
È òî÷íî î÷åíü ñìóòèëàñü:

— Âû ÷òî, Âåðøèíèí? Â ñâîåì óìå? Íåò, — 
âîçìóòèëàñü îíà. — Íåò, ìíå íå íàäî! ß íå 
âîçüìó!

Ñ òðóäîì âñóíóâ íåïîêîðíîé âðà÷èõå áóêåò, 
óðîíèë ïðè ýòîì êîíôåòû. Êîðîáêà ðàçëåòå-
ëàñü, à äàðèòåëü, ñìóòèâøèñü, êàê ïîäðîñòîê, 
ðâàíóë âíèç ïî ëåñòíèöå.

Âñëåä óñëûøàë:
— Êóäà âû, Âåðøèíèí, âàì áåãàòü íåëüçÿ. 

×åñòíîå ñëîâî, âû ñóìàñøåäøèé!
Íà óëèöå ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòüñÿ, áèëî êàê 

â ëèõîðàäêå — ïîõîäèë, ïîêóðèë, íåìíîãî ïðè-
øåë â ñåáÿ, íî äîìîé íå óåõàë — òîð÷àë ó âîðîò 
áîëüíèöû. Óâèäåâ åãî, îíà, êàæåòñÿ, íå óäèâè-
ëàñü — âûõîäèò, æäàëà?
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Î÷åíü ñêîðî Îëüãà Èâàíîâíà Ãîëûøåâà ñòà-
ëà Âåðøèíèíîé. È åùå — Îëüêîé. Òîãäà åùå îí 
çâàë åå Îëüêîé.

×åðåç ïîëòîðà ãîäà ó Âåðøèíèíûõ ðîäèëàñü 
äî÷êà Ëèäî÷êà.

Òðè ãîäà â îãðîìíîé êîììóíàëêå ñ ðîäèòå-
ëÿìè ìóæà. Òðè ãîäà çà øèðìîé, ñ íî÷íûìè 
âûñòóïëåíèÿìè äî÷êè, ñ âîð÷àíèåì ñâåêðîâ 
è âñå æå ñ èõ ïîìîùüþ — ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå 
ðîæäåíèÿ Ëèäî÷êè Îëüãà áðîñèëà êîðìèòü 
è âûøëà íà ðàáîòó. Ñ âíó÷êîé ñèäåëà áàáóøêà 
Ðèòà. Äàæå â äåòñòâå Ëèäà ïîíèìàëà, ÷òî ìàìà 
è áàáóøêà íå ëþáèëè äðóã äðóãà. Íå ïîíèìàëà — 
÷òî ìîæåò ïîíèìàòü ìàëåíüêèé ðåáåíîê? ×óâ-
ñòâîâàëà. Ñëûøàëà, êàê áàáà Ðèòà âîð÷àëà: «Íå 
ìàòü è íå æåíà, ñïëîøíîé õèðóðã. Íå ïîâåçëî 
Âàëüêå».

Äîëãîå âðåìÿ ìàëåíüêàÿ Ëèäî÷êà óâåðåííî 
ñ÷èòàëà, ÷òî «õèðóðã» — ýòî ðóãàòåëüñòâî.

Äà è ìàìèíó íåëþáîâü ê áàáå Ðèòå Ëèäî÷-
êà ÷óâñòâîâàëà — ñëûøàëà, êàê òà âûãîâàðèâàëà 
åé: «Ìàðãàðèòà Âàñèëüåâíà! Çà÷åì âû êëàäåòå 
â êàøó òàêîå êîëè÷åñòâî ìàñëà? Õîòèòå, ÷òîáû 
ó ðåáåíêà áûëà áîëüíàÿ ïå÷åíü?»

Áàáà Ðèòà ñìåðòåëüíî îáèæàëàñü è çàìîë-
êàëà íà íåñêîëüêî äíåé. Íî ïîòèõîíüêó âîð÷à-
ëà — ýòî ó íåå áîëüíàÿ ïå÷åíü! Æåë÷üþ èñõî-
äèò. Áðîñàåòñÿ, êàê ñîáàêà: òî íå òàê, ýòî íå òàê. 
Áåäíûé íàø Âàëüêà! Ñêîëüêî òîé æèçíè, ÷òîáû 
òàê åå ãóáèòü.
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Ìàðèÿ Ìåòëèöêàÿ

Áàáà Ðèòà è îòâåëà Ëèäóñþ â ïåðâûé êëàññ. 
Îòâåëà ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ, à âòîðîãî, íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü, óìåðëà.

Ëèäà ïîìíèëà, êàê ìàìà ðûäàëà íà êëàäáèùå 
è ïðîñèëà ó áàáû Ðèòû ïðîùåíèÿ. È ïîìíèëà, 
êàê ýòî åå óäèâèëî. Íàäî æå — âåäü ìàìà áàáóø-
êó íå ëþáèëà. È ÷òî îíà ïëà÷åò, ÷òî, êàê ñêàçàëà 
ñîñåäêà, óáèâàåòñÿ?

Êîãäà Ëèäå èñïîëíèëîñü ñåìü, Îëüãå Èâà-
íîâíå Âåðøèíèíîé, ïåðñïåêòèâíîìó ñïåöè-
àëèñòó, âûäåëèëè ìàëåíüêóþ äâóõêîìíàòíóþ 
êâàðòèðó çà âûñåëåíèåì.

À ÷åðåç ÷åòûðíàäöàòü ëåò, ó÷òÿ âñå çàñëó-
ãè äîêòîðà íàóê Âåðøèíèíîé, äàëè êâàðòèðó 
ïîáîëüøå — ó ìåòðî «Ëåíèíñêèé ïðîñïåêò», 
â íîâîì êèðïè÷íîì äîìå: òðè êîìíàòû, äâà 
áàëêîíà, êóõíÿ â äâåíàäöàòü ìåòðîâ. Íå êâàð-
òèðà — ñêàçêà! «Ïðîñòî êàêîå-òî ÷óäî», — êàê 
ãîâîðèëè çíàêîìûå.

— Ìíå ñ æåíîé ïîâåçëî, — ñìåÿëñÿ Âàëåí-
òèí Âåðøèíèí. — Òàêàÿ êâàðòèðà!

Íî â ãîëîñå åãî ÷óâñòâîâàëèñü ãðóñòü, èðî-
íèÿ è äàæå ñàðêàçì.

Íåò, ñêàíäàëîâ ó íèõ íèêîãäà íå áûëî, âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, ññîð ðîäèòåëåé Ëèäà íå ñëû-
øàëà. Ìàìà ïðîïàäàëà íà ðàáîòå è ïðèõîäèëà 
ïîçäíî, íå ðàíüøå äåâÿòè, ÷àñòî óåçæàëà íà 
êîíôåðåíöèè è â êîìàíäèðîâêè.

Õîçÿéñòâîì Âåðøèíèíû ñåáÿ íå îáðåìåíÿ-
ëè — ÷òî åñòü, òî è õîðîøî. Â äâåíàäöàòü ëåò 
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Òðè æåíùèíû â ãîðîäñêîì ïåéçàæå

Ëèäà íàó÷èëàñü ãîòîâèòü. Îñîáåííî åé óäàâà-
ëèñü òîðòû è ïèðîãè, êîòîðûå îíà ïåêëà, ÷òî-
áû ïîðàäîâàòü ðîäèòåëåé.

Êîìïëèìåíòîâ ìàìà íå ðàçäàâàëà, ðåàãèðî-
âàëà ñóõî:

— Ñïàñèáî, âñå áûëî âêóñíî.
Êàæåòñÿ, îíà âîîáùå íå çàìå÷àëà, ÷òî åñò 

è ÷òî ïüåò. À âîò îòåö íà ïîõâàëû íå ñêóïèëñÿ:
— Îõ, Ëèäêà! Íó è ïîâåçåò êàêîìó-íèáóäü 

èäèîòó!
Ïîñëå óæèíà ìàìà óõîäèëà ê ñåáå, è åå áûëî 

ìîæíî ïîíÿòü: äâå îïåðàöèè, ïîòîì ñîâåùàíèå.
Íà êóõíå îñòàâàëèñü îòåö è Ëèäà. Ëèäà ìûëà 

ïîñóäó, îòåö ÷òî-òî ðàññêàçûâàë. Ëèäå âñåãäà 
áûëî ñ íèì èíòåðåñíî. Ýòî áûëè ñàìûå ñ÷àñò-
ëèâûå ìèíóòû èõ æèçíè — îíà è ïàïà. È èõ ðàç-
ãîâîðû.

Ñëîâîì, îáû÷íàÿ ñåìüÿ, ñî ñâîèìè ñëîæíî-
ñòÿìè, ïðîáëåìàìè, ðàäîñòÿìè. Òàêèõ ìèëëèî-
íû. Ìàìà, ïàïà, ðåáåíîê. Êâàðòèðà, õîçÿéñòâî, 
ïëàíû íà îòäûõ — âñå êàê ó âñåõ.

À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî Òàñÿ, ëþáîâíèöà 
îòöà, óæå áûëà â åãî æèçíè. Íó è â Ëèäèíîé 
è ìàìèíîé çàîäíî. Âûõîäèëî, ÷òî Òàñÿ ïîÿâè-
ëàñü â æèçíè îòöà âñêîðå ïîñëå åãî æåíèòüáû.

Â ïÿòíàäöàòü ëåò Ëèäà íàîòðåç îòêàçàëàñü 
çíàêîìèòüñÿ ñ Òàñåé:

— Ïåðåáüåòåñü.
Ëþáèëà ëè îíà ìàòü? Ñëîæíûé âîïðîñ. Íåò, 

êîíå÷íî, ëþáèëà. Ãîðäèëàñü åþ, âîñõèùàëàñü, 


