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ÊÐÅÉÖÅÐÎÂÀ ÑÎÍÀÒÀ

Ïîâåñòü

À ÿ ãîâîðþ âàì, ÷òî âñÿêèé, êòî

ñìîòðèò íà æåíùèíó ñ âîæäåëåíè-

åì, óæå ïðåëþáîäåéñòâîâàë ñ íåþ â

ñåðäöå ñâîåì.

Ìàòôåé, V, 28

Ãîâîðÿò åìó ó÷åíèêè åãî: åñëè òà-

êîâà îáÿçàííîñòü ÷åëîâåêà ê æåíå,

òî ëó÷øå íå æåíèòüñÿ.

Îí æå ñêàçàë èì: íå âñå âìåùàþò

ñëîâî ñèå: íî êîìó äàíî.

Èáî åñòü ñêîïöû, êîòîðûå èç

÷ðåâà ìàòåðíåãî ðîäèëèñü òàê, è

åñòü ñêîïöû, êîòîðûå ñäåëàëè ñåáÿ

ñàìè ñêîïöàìè äëÿ öàðñòâà íåáåñ-

íîãî. Êòî ìîæåò âìåñòèòü, äà âìå-

ñòèò.

Ìàòôåé, XIX, 10, 11, 12

I

Ýòî áûëî ðàííåé âåñíîé. Ìû åõàëè âòîðûå ñóòêè. Â âà-

ãîí âõîäèëè è âûõîäèëè åäóùèå íà êîðîòêèå ðàññòîÿíèÿ,

íî òðîå åõàëî, òàê æå êàê è ÿ, ñ ñàìîãî ìåñòà îòõîäà ïîåçäà:

íåêðàñèâàÿ è íåìîëîäàÿ äàìà, êóðÿùàÿ, ñ èçìó÷åííûì ëè-

öîì, â ïîëóìóæñêîì ïàëüòî è øàïî÷êå, åå çíàêîìûé, ðàç-

ãîâîð÷èâûé ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà, ñ àêêóðàòíûìè íîâûìè

âåùàìè, è åùå äåðæàâøèéñÿ îñîáíÿêîì íåáîëüøîãî ðîñòà

ãîñïîäèí ñ ïîðûâèñòûìè äâèæåíèÿìè, åùå íå ñòàðûé, íî
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ñ î÷åâèäíî ïðåæäåâðåìåííî ïîñåäåâøèìè êóð÷àâûìè âî-

ëîñàìè è ñ íåîáûêíîâåííî áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, áûñòðî

ïåðåáåãàâøèìè ñ ïðåäìåòà íà ïðåäìåò. Îí áûë îäåò â ñòà-

ðîå, îò äîðîãîãî ïîðòíîãî ïàëüòî ñ áàðàøêîâûì âîðîòíè-

êîì è âûñîêóþ áàðàøêîâóþ øàïêó. Ïîä ïàëüòî, êîãäà îí

ðàññòåãèâàëñÿ, âèäíà áûëà ïîääåâêà è ðóññêàÿ âûøèòàÿ ðó-

áàõà. Îñîáåííîñòü ýòîãî ãîñïîäèíà ñîñòîÿëà åùå â òîì, ÷òî

îí èçðåäêà èçäàâàë ñòðàííûå çâóêè, ïîõîæèå íà îòêàøëè-

âàíèå èëè íà íà÷àòûé è îáîðâàííûé ñìåõ.

Ãîñïîäèí ýòîò âî âñå âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ñòàðàòåëüíî

èçáåãàë îáùåíèÿ è çíàêîìñòâà ñ ïàññàæèðàìè. Íà çàãîâà-

ðèâàíüÿ ñîñåäåé îí îòâå÷àë êîðîòêî è ðåçêî è èëè ÷èòàë,

èëè, ãëÿäÿ â îêíî, êóðèë, èëè, äîñòàâ ïðîâèçèþ èç ñâîåãî

ñòàðîãî ìåøêà, ïèë ÷àé, èëè çàêóñûâàë.

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí òÿãîòèòñÿ ñâîèì îäèíî÷åñòâîì, è

ÿ íåñêîëüêî ðàç õîòåë çàãîâîðèòü ñ íèì, íî âñÿêèé ðàç, êî-

ãäà ãëàçà íàøè âñòðå÷àëèñü, ÷òî ñëó÷àëîñü ÷àñòî, òàê êàê

ìû ñèäåëè íàèñêîñêè äðóã ïðîòèâ äðóãà, îí îòâîðà÷èâàëñÿ

è áðàëñÿ çà êíèãó èëè ñìîòðåë â îêíî.

Âî âðåìÿ îñòàíîâêè, ïåðåä âå÷åðîì âòîðîãî äíÿ, íà

áîëüøîé ñòàíöèè íåðâíûé ãîñïîäèí ýòîò ñõîäèë çà ãîðÿ-

÷åé âîäîé è çàâàðèë ñåáå ÷àé. Ãîñïîäèí æå ñ àêêóðàòíûìè

íîâûìè âåùàìè, àäâîêàò, êàê ÿ óçíàë âïîñëåäñòâèè, ñ ñâî-

åé ñîñåäêîé, êóðÿùåé äàìîé â ïîëóìóæñêîì ïàëüòî, ïî-

øëè ïèòü ÷àé íà ñòàíöèþ.

Âî âðåìÿ îòñóòñòâèÿ ãîñïîäèíà ñ äàìîé â âàãîí âîøëî

íåñêîëüêî íîâûõ ëèö, è â òîì ÷èñëå âûñîêèé áðèòûé ìîð-

ùèíèñòûé ñòàðèê, î÷åâèäíî êóïåö, â èëüêîâîé øóáå è ñó-

êîííîì êàðòóçå ñ îãðîìíûì êîçûðüêîì. Êóïåö ñåë ïðîòèâ

ìåñòà äàìû ñ àäâîêàòîì è òîò÷àñ æå âñòóïèë â ðàçãîâîð ñ

ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ïî âèäó êóïå÷åñêèì ïðèêàç÷èêîì,

âîøåäøèì â âàãîí òîæå íà ýòîé ñòàíöèè.

ß ñèäåë íàèñêîñêè è, òàê êàê ïîåçä ñòîÿë, ìîã â òå ìè-

íóòû, êîãäà íèêòî íå ïðîõîäèë, ñëûøàòü óðûâêàìè èõ ðàç-

ãîâîð. Êóïåö îáúÿâèë ñíà÷àëà î òîì, ÷òî îí åäåò â ñâîå
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èìåíèå, êîòîðîå îòñòîèò òîëüêî íà îäíó ñòàíöèþ; ïîòîì,

êàê âñåãäà, çàãîâîðèëè ñíà÷àëà î öåíàõ, î òîðãîâëå, ãîâî-

ðèëè, êàê âñåãäà, î òîì, êàê Ìîñêâà íûí÷å òîðãóåò, ïîòîì

çàãîâîðèëè î Íèæåãîðîäñêîé ÿðìàíêå. Ïðèêàç÷èê ñòàë

ðàññêàçûâàòü ïðî êóòåæè êàêîãî-òî èçâåñòíîãî îáîèì áî-

ãà÷à-êóïöà íà ÿðìàíêå, íî ñòàðèê íå äàë åìó äîãîâîðèòü è

ñòàë ñàì ðàññêàçûâàòü ïðî áûëûå êóòåæè â Êóíàâèíå, â êî-

òîðûõ îí ñàì ó÷àñòâîâàë. Îí, âèäèìî, ãîðäèëñÿ ñâîèì ó÷à-

ñòèåì â íèõ è ñ âèäèìîé ðàäîñòüþ ðàññêàçûâàë, êàê îí

âìåñòå ñ ýòèì ñàìûì çíàêîìûì ñäåëàëè ðàç ïüÿíûå â Êó-

íàâèíå òàêóþ øòóêó, ÷òî åå íàäî áûëî ðàññêàçàòü øåïîòîì

è ÷òî ïðèêàç÷èê çàõîõîòàë íà âåñü âàãîí, à ñòàðèê òîæå çà-

ñìåÿëñÿ, îñêàëèâ äâà æåëòûõ çóáà.

Íå îæèäàÿ óñëûøàòü íè÷åãî èíòåðåñíîãî, ÿ âñòàë, ÷òî-

áû ïîõîäèòü ïî ïëàòôîðìå äî îòõîäà ïîåçäà. Â äâåðÿõ ìíå

âñòðåòèëèñü àäâîêàò ñ äàìîé, íà õîäó ïðî ÷òî-òî îæèâëåí-

íî ðàçãîâàðèâàâøèå.

— Íå óñïååòå, — ñêàçàë ìíå îáùèòåëüíûé àäâîêàò, —

ñåé÷àñ âòîðîé çâîíîê.

È òî÷íî, ÿ íå óñïåë äîéòè äî êîíöà âàãîíîâ, êàê ðàç-

äàëñÿ çâîíîê. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, ìåæäó äàìîé è àäâîêàòîì

ïðîäîëæàëñÿ îæèâëåííûé ðàçãîâîð. Ñòàðûé êóïåö ìîë÷à

ñèäåë íàïðîòèâ íèõ, ñòðîãî ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé è èçðåäêà

íåîäîáðèòåëüíî æóÿ çóáàìè.

— Çàòåì îíà ïðÿìî îáúÿâèëà ñâîåìó ñóïðóãó, — óëûáà-

ÿñü, ãîâîðèë àäâîêàò â òî âðåìÿ, êàê ÿ ïðîõîäèë ìèìî íå-

ãî, — ÷òî îíà íå ìîæåò, äà è íå æåëàåò æèòü ñ íèì, òàê êàê...

È îí ñòàë ðàññêàçûâàòü äàëåå ÷òî-òî, ÷åãî ÿ íå ìîã ðàñ-

ñëûøàòü. Âñëåä çà ìíîé ïðîøëè åùå ïàññàæèðû, ïðîøåë

êîíäóêòîð, âáåæàë àðòåëüùèê, è äîâîëüíî äîëãî áûë øóì,

èç-çà êîòîðîãî íå ñëûøíî áûëî ðàçãîâîðà. Êîãäà âñå çà-

òèõëî è ÿ îïÿòü óñëûõàë ãîëîñ àäâîêàòà, ðàçãîâîð, î÷åâèä-

íî, ñ ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ïåðåøåë óæå íà îáùèå ñîîáðàæåíèÿ.

Àäâîêàò ãîâîðèë î òîì, êàê âîïðîñ î ðàçâîäå çàíèìàë

òåïåðü îáùåñòâåííîå ìíåíèå â Åâðîïå è êàê ó íàñ âñå ÷àùå
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è ÷àùå ÿâëÿëèñü òàêèå æå ñëó÷àè. Çàìåòèâ, ÷òî åãî ãîëîñ

îäèí ñëûøåí, àäâîêàò ïðåêðàòèë ñâîþ ðå÷ü è îáðàòèëñÿ ê

ñòàðèêó.

— Â ñòàðèíó ýòîãî íå áûëî, íå ïðàâäà ëè? — ñêàçàë îí,

ïðèÿòíî óëûáàÿñü.

Ñòàðèê õîòåë ÷òî-òî îòâåòèòü, íî â ýòî âðåìÿ ïîåçä òðî-

íóëñÿ, è ñòàðèê, ñíÿâ êàðòóç, íà÷àë êðåñòèòüñÿ è ÷èòàòü

øåïîòîì ìîëèòâó. Àäâîêàò, îòâåäÿ â ñòîðîíó ãëàçà, ó÷òèâî

äîæèäàëñÿ. Îêîí÷èâ ñâîþ ìîëèòâó è òðîåêðàòíîå êðåùå-

íèå, ñòàðèê íàäåë ïðÿìî è ãëóáîêî ñâîé êàðòóç, ïîïðàâèë-

ñÿ íà ìåñòå è íà÷àë ãîâîðèòü.

— Áûâàëî, ñóäàðü, è ïðåæäå, òîëüêî ìåíüøå, — ñêàçàë

îí. — Ïî íûíåøíåìó âðåìåíè íåëüçÿ ýòîìó íå áûòü. Óæ

î÷åíü îáðàçîâàííû ñòàëè.

Ïîåçä, äâèãàÿñü âñå áûñòðåå è áûñòðåå, ïîãðîìûõèâàë

íà ñòû÷êàõ, è ìíå òðóäíî áûëî ðàññëûøàòü, à èíòåðåñíî

áûëî, è ÿ ïåðåñåë áëèæå. Ñîñåä ìîé, íåðâíûé ãîñïîäèí ñ

áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, î÷åâèäíî, òîæå çàèíòåðåñîâàëñÿ è,

íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà, ïðèñëóøèâàëñÿ.

— Äà ÷åì æå õóäî îáðàçîâàíèå? — ÷óòü çàìåòíî óëûáà-

ÿñü, ñêàçàëà äàìà. — Íåóæåëè æå ëó÷øå òàê æåíèòüñÿ, êàê â

ñòàðèíó, êîãäà æåíèõ è íåâåñòà è íå âèäàëè äàæå äðóã äðó-

ãà? — ïðîäîëæàëà îíà, ïî ïðèâû÷êå ìíîãèõ äàì îòâå÷àÿ íå

íà ñëîâà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà, à íà òå ñëîâà, êîòîðûå îíà äó-

ìàëà, ÷òî îí ñêàæåò. — Íå çíàëè, ëþáÿò ëè, ìîãóò ëè ëþ-

áèòü, à âûõîäèëè çà êîãî ïîïàëî, äà âñþ æèçíü è ìó÷àëèñü;

òàê, ïî-âàøåìó, ýòî ëó÷øå? — ãîâîðèëà îíà, î÷åâèäíî îá-

ðàùàÿ ðå÷ü êî ìíå è ê àäâîêàòó, íî ìåíåå âñåãî ê ñòàðèêó, ñ

êîòîðûì ãîâîðèëà.

— Óæ î÷åíü îáðàçîâàííû ñòàëè, — ïîâòîðèë êóïåö, ïðå-

çðèòåëüíî ãëÿäÿ íà äàìó è îñòàâëÿÿ åå âîïðîñ áåç îòâåòà.

— Æåëàòåëüíî áû çíàòü, êàê âû îáúÿñíÿåòå ñâÿçü ìåæäó

îáðàçîâàíèåì è íåñîãëàñèåì â ñóïðóæåñòâå, — ÷óòü çàìåò-

íî óëûáàÿñü, ñêàçàë àäâîêàò.

Êóïåö ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, íî äàìà ïåðåáèëà åãî.

10

10    Лев Толстой



— Íåò, óæ ýòî âðåìÿ ïðîøëî, — ñêàçàëà îíà. Íî àäâî-

êàò îñòàíîâèë åå:

— Íåò, ïîçâîëüòå èì âûðàçèòü ñâîþ ìûñëü.

— Ãëóïîñòè îò îáðàçîâàíüÿ, — ðåøèòåëüíî ñêàçàë ñòà-

ðèê.

— Æåíÿò òàêèõ, êîòîðûå íå ëþáÿò äðóã äðóãà, à ïîòîì

óäèâëÿþòñÿ, ÷òî íåñîãëàñíî æèâóò, — òîðîïèëàñü ãîâîðèòü

äàìà, îãëÿäûâàÿñü íà àäâîêàòà è íà ìåíÿ è äàæå íà ïðèêàç-

÷èêà, êîòîðûé, ïîäíÿâøèñü ñ ñâîåãî ìåñòà è îáëîêîòèâ-

øèñü íà ñïèíêó, óëûáàÿñü, ïðèñëóøèâàëñÿ ê ðàçãîâîðó. —

Âåäü ýòî òîëüêî æèâîòíûõ ìîæíî ñïàðèâàòü, êàê õîçÿèí

õî÷åò, à ëþäè èìåþò ñâîè ñêëîííîñòè, ïðèâÿçàííîñòè, —

î÷åâèäíî æåëàÿ óÿçâèòü êóïöà, ãîâîðèëà îíà.

— Íàïðàñíî òàê ãîâîðèòå, ñóäàðûíÿ, — ñêàçàë ñòà-

ðèê, — æèâîòíîå ñêîò, à ÷åëîâåêó äàí çàêîí.

— Íó äà êàê æå æèòü ñ ÷åëîâåêîì, êîãäà ëþáâè íåò? —

âñå òîðîïèëàñü äàìà âûñêàçûâàòü ñâîè ñóæäåíèÿ, êîòîðûå,

âåðîÿòíî, åé êàçàëèñü î÷åíü íîâûìè.

— Ïðåæäå ýòîãî íå ðàçáèðàëè, — âíóøèòåëüíûì òîíîì

ñêàçàë ñòàðèê, — íûí÷å òîëüêî çàâåëîñü ýòî. Êàê ÷òî, îíà

ñåé÷àñ è ãîâîðèò: «ß îò òåáÿ óéäó». Ó ìóæèêîâ íà ÷òî, è òî

ýòà ñàìàÿ ìîäà çàâåëàñü. «Íà, ãîâîðèò, âîò òåáå òâîè ðóáàõè

è ïîðòêè, à ÿ ïîéäó ñ Âàíüêîé, îí êóäðÿâåé òåáÿ». Íó âîò è

òîëêóé. À â æåíùèíå ïåðâîå äåëî ñòðàõ äîëæåí áûòü.

Ïðèêàç÷èê ïîñìîòðåë è íà àäâîêàòà, è íà äàìó, è íà ìå-

íÿ, î÷åâèäíî óäåðæèâàÿ óëûáêó è ãîòîâûé è îñìåÿòü è îäîá-

ðèòü ðå÷ü êóïöà, ñìîòðÿ ïî òîìó, êàê îíà áóäåò ïðèíÿòà.

— Êàêîé æå ñòðàõ? — ñêàçàëà äàìà.

— À òàêîé: äà óáîèòñÿ ñâîåãî ìó-ó-óæà! Âîò êàêîé

ñòðàõ.

— Íó, óæ ýòî, áàòþøêà, âðåìÿ ïðîøëî, — äàæå ñ íåêî-

òîðîé çëîáîé ñêàçàëà äàìà.

— Íåò, ñóäàðûíÿ, ýòîìó âðåìåíè ïðîéòè íåëüçÿ. Êàê

áûëà îíà, Åâà, æåíùèíà, èç ðåáðà ìóæíèíà ñîòâîðåíà, òàê

è îñòàíåòñÿ äî ñêîí÷àíèÿ âåêà, — ñêàçàë ñòàðèê, òàê ñòðîãî
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è ïîáåäèòåëüíî òðÿõíóâ ãîëîâîé, ÷òî ïðèêàç÷èê òîò÷àñ æå

ðåøèë, ÷òî ïîáåäà íà ñòîðîíå êóïöà, è ãðîìêî çàñìåÿëñÿ.

— Äà ýòî âû, ìóæ÷èíû, òàê ðàññóæäàåòå, — ãîâîðèëà

äàìà, íå ñäàâàÿñü è îãëÿäûâàÿñü íà íàñ, — ñàìè ñåáå äàëè

ñâîáîäó, à æåíùèíó õîòèòå â òåðåìó äåðæàòü. Ñàìè íåáîñü

ñåáå âñå ïîçâîëÿåòå.

— Ïîçâîëåíüÿ íèêòî íå äàåò, à òîëüêî ÷òî îò ìóæ÷èíû â

äîìå íè÷åãî íå ïðèáóäåò, à æåíùèíà-æåíà — óòëûé ñî-

ñóä, — ïðîäîëæàë âíóøàòü êóïåö.

Âíóøèòåëüíîñòü èíòîíàöèé êóïöà, î÷åâèäíî, ïîáåæ-

äàëà ñëóøàòåëåé, è äàìà äàæå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîäàâëåí-

íîé, íî âñå åùå íå ñäàâàëàñü.

— Äà, íî ÿ äóìàþ, âû ñîãëàñèòåñü, ÷òî æåíùèíà — ÷å-

ëîâåê, è èìååò ÷óâñòâà, êàê è ìóæ÷èíà. Íó ÷òî æå åé äåëàòü,

åñëè îíà íå ëþáèò ìóæà?

— Íå ëþáèò! — ãðîçíî ïîâòîðèë êóïåö, äâèíóâ áðîâÿ-

ìè è ãóáàìè. — Íåáîñü ïîëþáèò!

Ýòîò íåîæèäàííûé àðãóìåíò îñîáåííî ïîíðàâèëñÿ

ïðèêàç÷èêó, è îí èçäàë îäîáðèòåëüíûé çâóê.

— Äà íåò, íå ïîëþáèò, — çàãîâîðèëà äàìà, — à åñëè

ëþáâè íåò, òî âåäü ê ýòîìó íåëüçÿ æå ïðèíóäèòü.

— Íó, à êàê æåíà èçìåíèò ìóæó, òîãäà êàê? — ñêàçàë àä-

âîêàò.

— Ýòîãî íå ïîëàãàåòñÿ, — ñêàçàë ñòàðèê, — çà ýòèì

ñìîòðåòü íàäî.

— À êàê ñëó÷èòñÿ, òîãäà êàê? Âåäü áûâàåò æå.

— Ó êîãî áûâàåò, à ó íàñ íå áûâàåò, — ñêàçàë ñòàðèê.

Âñå ïîìîë÷àëè. Ïðèêàç÷èê ïîøåâåëèëñÿ, åùå ïîäâèíóë-

ñÿ è, âèäèìî íå æåëàÿ îòñòàòü îò äðóãèõ, óëûáàÿñü, íà÷àë:

— Äà-ñ, âîò òîæå ó íàøåãî ìîëîäöà ñêàíäàë îäèí âû-

øåë. Òîæå ðàññóäèòü ñëèøêîì òðóäíî. Òîæå ïîïàëàñü òà-

êàÿ æåíùèíà, ÷òî ðàñïóòåâàÿ. È ïîøëà ÷åðòèòü. À ìàëûé

ñòåïåííûé è ñ ðàçâèòèåì. Ñíà÷àëà ñ êîíòîðùèêîì. Óãîâà-

ðèâàë îí òîæå äîáðîì. Íå óíÿëàñü. Âñÿêèå ïàêîñòè äåëàëà.

Åãî äåíüãè ñòàëà êðàñòü. È áèë îí åå. ×òî æ, âñå õóæåëà.
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Ñ íåêðåùåíûì, ñ åâðååì, ñ ïîçâîëåíüÿ ñêàçàòü, ñâåëà øàø-

íè. ×òî æ åìó äåëàòü? Áðîñèë åå ñîâñåì. Òàê è æèâåò õîëî-

ñòîé, à îíà ñëîíÿåòñÿ.

— Ïîòîìó îí äóðàê, — ñêàçàë ñòàðèê. — Êàáû îí ñïåð-

âîíà÷àëà íå äàë åé õîäó, à óêîðîòó áû äàë íàñòîÿùóþ, æèëà

áû íåáîñü. Âîëþ íå äàâàòü íàäî ñíà÷àëà. Íå âåðü ëîøàäè â

ïîëå, à æåíå â äîìå.

Â ýòî âðåìÿ ïðèøåë êîíäóêòîð ñïðàøèâàòü áèëåòû äî

áëèæàéøåé ñòàíöèè. Ñòàðèê îòäàë ñâîé áèëåò.

— Äà-ñ, çàãîäÿ óêîðà÷èâàòü íàäî æåíñêèé ïîë, à òî âñå

ïðîïàäåò.

— Íó, à êàê æå âû ñàìè ñåé÷àñ ðàññêàçûâàëè, êàê æåíà-

òûå ëþäè íà ÿðìàíêå â Êóíàâèíå âåñåëÿòñÿ? — ñêàçàë ÿ, íå

âûäåðæàâ.

— Ýòà ñòàòüÿ îñîáàÿ, — ñêàçàë êóïåö è ïîãðóçèëñÿ â

ìîë÷àíüå. Êîãäà ðàçäàëñÿ ñâèñòîê, êóïåö ïîäíÿëñÿ, äîñòàë

èç-ïîä ëàâêè ìåøîê, çàïàõíóëñÿ è, ïðèïîäíÿâ êàðòóç, âû-

øåë íà òîðìîç.

II

Òîëüêî ÷òî ñòàðèê óøåë, ïîäíÿëñÿ ðàçãîâîð â íåñêîëü-

êî ãîëîñîâ.

— Ñòàðîãî çàâåòà ïàïàøà, — ñêàçàë ïðèêàç÷èê.

— Âîò Äîìîñòðîé æèâîé, — ñêàçàëà äàìà. — Êàêîå äè-

êîå ïîíÿòèå î æåíùèíå è î áðàêå!

— Äà-ñ, äàëåêè ìû îò åâðîïåéñêîãî âçãëÿäà íà áðàê, —

ñêàçàë àäâîêàò.

— Âåäü ãëàâíîå òî, ÷åãî íå ïîíèìàþò òàêèå ëþäè, —

ñêàçàëà äàìà, — ýòî òî, ÷òî áðàê áåç ëþáâè íå åñòü áðàê, ÷òî

òîëüêî ëþáîâü îñâÿùàåò áðàê è ÷òî áðàê èñòèííûé òîëüêî

òîò, êîòîðûé îñâÿùàåò ëþáîâü.

Ïðèêàç÷èê ñëóøàë è óëûáàëñÿ, æåëàÿ çàïîìíèòü äëÿ

óïîòðåáëåíèÿ ñêîëüêî ìîæíî áîëüøå èç óìíûõ ðàçãîâî-

ðîâ.
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Â ñåðåäèíå ðå÷è äàìû ïîçàäè ìåíÿ ïîñëûøàëñÿ çâóê

êàê áû ïðåðâàííîãî ñìåõà èëè ðûäàíèÿ, è, îãëÿíóâøèñü,

ìû óâèäàëè ìîåãî ñîñåäà, ñåäîãî îäèíîêîãî ãîñïîäèíà ñ

áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, êîòîðûé âî âðåìÿ ðàçãîâîðà, î÷åâèä-

íî èíòåðåñîâàâøåãî åãî, íåçàìåòíî ïîäîøåë ê íàì. Îí

ñòîÿë, ïîëîæèâ ðóêè íà ñïèíêó ñèäåíüÿ, è, î÷åâèäíî,

î÷åíü âîëíîâàëñÿ: ëèöî åãî áûëî êðàñíî è íà ùåêå âçäðà-

ãèâàë ìóñêóë.

— Êàêàÿ æå ýòî ëþáîâü... ëþáîâü... ëþáîâü... îñâÿùàåò

áðàê? — ñêàçàë îí, çàïèíàÿñü.

Âèäÿ âçâîëíîâàííîå ñîñòîÿíèå ñîáåñåäíèêà, äàìà ïî-

ñòàðàëàñü îòâåòèòü åìó êàê ìîæíî ìÿã÷å è îáñòîÿòåëüíåå.

— Èñòèííàÿ ëþáîâü... Åñòü ýòà ëþáîâü ìåæäó ìóæ÷è-

íîé è æåíùèíîé, âîçìîæåí è áðàê, — ñêàçàëà äàìà.

— Äà-ñ, íî ÷òî ðàçóìåòü ïîä ëþáîâüþ èñòèííîé? — íå-

ëîâêî óëûáàÿñü è ðîáåÿ, ñêàçàë ãîñïîäèí ñ áëåñòÿùèìè

ãëàçàìè.

— Âñÿêèé çíàåò, ÷òî òàêîå ëþáîâü, — ñêàçàëà äàìà, î÷å-

âèäíî æåëàÿ ïðåêðàòèòü ñ íèì ðàçãîâîð.

— À ÿ íå çíàþ, — ñêàçàë ãîñïîäèí. — Íàäî îïðåäåëèòü,

÷òî âû ðàçóìååòå...

— Êàê? î÷åíü ïðîñòî, — ñêàçàëà äàìà, íî çàäóìàëàñü. —

Ëþáîâü? Ëþáîâü åñòü èñêëþ÷èòåëüíîå ïðåäïî÷òåíèå îä-

íîãî èëè îäíîé ïåðåä âñåìè îñòàëüíûìè, — ñêàçàëà îíà.

— Ïðåäïî÷òåíèå íà ñêîëüêî âðåìåíè? Íà ìåñÿö? Íà

äâà äíè, íà ïîë÷àñà? — ïðîãîâîðèë ñåäîé ãîñïîäèí è çà-

ñìåÿëñÿ.

— Íåò, ïîçâîëüòå, âû, î÷åâèäíî, íå ïðî òî ãîâîðèòå.

— Íåò-ñ, ÿ ïðî òî ñàìîå.

— Îíè ãîâîðÿò, — âñòóïèëñÿ àäâîêàò, óêàçûâàÿ íà äà-

ìó, — ÷òî áðàê äîëæåí âûòåêàòü, âî-ïåðâûõ, èç ïðèâÿçàí-

íîñòè, ëþáâè, åñëè õîòèòå, è ÷òî åñëè íàëèöî åñòü òàêîâàÿ,

òî òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå áðàê ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ íå÷òî,

òàê ñêàçàòü, ñâÿùåííîå. Çàòåì, ÷òî âñÿêèé áðàê, â îñíîâå

êîòîðîãî íå çàëîæåíû åñòåñòâåííûå ïðèâÿçàííîñòè — ëþ-
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áîâü, åñëè õîòèòå, — íå èìååò â ñåáå íè÷åãî íðàâñòâåííî

îáÿçàòåëüíîãî. Òàê ëè ÿ ïîíèìàþ? — îáðàòèëñÿ îí ê äàìå.

Äàìà äâèæåíèåì ãîëîâû âûðàçèëà îäîáðåíèå ðàçúÿñ-

íåíèþ ñâîåé ìûñëè.

— Çàñèì... — ïðîäîëæàë ðå÷ü àäâîêàò, íî íåðâíûé ãîñ-

ïîäèí ñ ãîðåâøèìè îãíåì òåïåðü ãëàçàìè, î÷åâèäíî, ñ òðó-

äîì óäåðæèâàëñÿ è, íå äàâ àäâîêàòó äîãîâîðèòü, íà÷àë:

— Íåò, ÿ ïðî òî ñàìîå, ïðî ïðåäïî÷òåíèå îäíîãî èëè

îäíîé ïåðåä âñåìè äðóãèìè, íî ÿ òîëüêî ñïðàøèâàþ: ïðåä-

ïî÷òåíèå íà ñêîëüêî âðåìåíè?

— Íà ñêîëüêî âðåìåíè? Íàäîëãî, íà âñþ æèçíü èíî-

ãäà, — ñêàçàëà äàìà, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè.

— Äà âåäü ýòî òîëüêî â ðîìàíàõ, à â æèçíè íèêîãäà.

Â æèçíè áûâàåò ýòî ïðåäïî÷òåíèå îäíîãî ïåðåä äðóãèìè íà

ãîäà, ÷òî î÷åíü ðåäêî, ÷àùå íà ìåñÿöû, à òî íà íåäåëè, íà

äíè, íà ÷àñû, — ãîâîðèë îí, î÷åâèäíî çíàÿ, ÷òî îí óäèâëÿ-

åò âñåõ ñâîèì ìíåíèåì, è äîâîëüíûé ýòèì.

— Àõ, ÷òî âû! Äà íåò. Íåò, ïîçâîëüòå, — â îäèí ãîëîñ çà-

ãîâîðèëè ìû âñå òðîå. Äàæå ïðèêàç÷èê èçäàë êàêîé-òî íå-

îäîáðèòåëüíûé çâóê.

— Äà-ñ, ÿ çíàþ, — ïåðåêðèêèâàë íàñ ñåäîé ãîñïîäèí, —

âû ãîâîðèòå ïðî òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ñóùåñòâóþùèì, à ÿ ãîâî-

ðþ ïðî òî, ÷òî åñòü. Âñÿêèé ìóæ÷èíà èñïûòûâàåò òî, ÷òî

âû íàçûâàåòå ëþáîâüþ, ê êàæäîé êðàñèâîé æåíùèíå.

— Àõ, ýòî óæàñíî, ÷òî âû ãîâîðèòå; íî åñòü æå ìåæäó

ëþäüìè òî ÷óâñòâî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ ëþáîâüþ è êîòîðîå

äàåòñÿ íå íà ìåñÿöû è ãîäû, à íà âñþ æèçíü?

— Íåò, íåòó. Åñëè äîïóñòèòü äàæå, ÷òî ìóæ÷èíà è ïðåä-

ïî÷åë áû èçâåñòíóþ æåíùèíó íà âñþ æèçíü, òî æåíùèíà-

òî, ïî âñåì âåðîÿòèÿì, ïðåäïî÷òåò äðóãîãî, è òàê âñåãäà

áûëî è åñòü íà ñâåòå, — ñêàçàë îí è äîñòàë ïàïèðîñî÷íèöó

è ñòàë çàêóðèâàòü.

— Íî ìîæåò áûòü è âçàèìíîñòü, — ñêàçàë àäâîêàò.

— Íåò-ñ, íå ìîæåò áûòü, — âîçðàçèë îí, — òàê æå êàê

íå ìîæåò áûòü, ÷òî â âîçó ãîðîõà äâå çàìå÷åííûå ãîðîøè-
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íû ëåãëè áû ðÿäîì. Äà êðîìå òîãî, òóò íå íåâåðîÿòíîñòü

îäíà, òóò, íàâåðíîå, ïðåñûùåíèå. Ëþáèòü âñþ æèçíü îäíó

èëè îäíîãî — ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñêàçàòü, ÷òî îäíà ñâå÷êà áó-

äåò ãîðåòü âñþ æèçíü, — ãîâîðèë îí, æàäíî çàòÿãèâàÿñü.

— Íî âû âñå ãîâîðèòå ïðî ïëîòñêóþ ëþáîâü. Ðàçâå âû

íå äîïóñêàåòå ëþáâè, îñíîâàííîé íà åäèíñòâå èäåàëîâ, íà

äóõîâíîì ñðîäñòâå? — ñêàçàëà äàìà.

— Äóõîâíîå ñðîäñòâî! Åäèíñòâî èäåàëîâ! — ïîâòîðèë

îí, èçäàâàÿ ñâîé çâóê. — Íî â òàêîì ñëó÷àå íåçà÷åì ñïàòü

âìåñòå (ïðîñòèòå çà ãðóáîñòü). À òî âñëåäñòâèå åäèíñòâà

èäåàëîâ ëþäè ëîæàòñÿ ñïàòü âìåñòå, — ñêàçàë îí è íåðâíî

çàñìåÿëñÿ.

— Íî ïîçâîëüòå, — ñêàçàë àäâîêàò, — ôàêò ïðîòèâîðå-

÷èò òîìó, ÷òî âû ãîâîðèòå. Ìû âèäèì, ÷òî ñóïðóæåñòâà ñó-

ùåñòâóþò, ÷òî âñå ÷åëîâå÷åñòâî èëè áîëüøèíñòâî åãî æè-

âåò áðà÷íîé æèçíüþ è ìíîãèå ÷åñòíî ïðîæèâàþò ïðîäîë-

æèòåëüíóþ áðà÷íóþ æèçíü.

Ñåäîé ãîñïîäèí îïÿòü çàñìåÿëñÿ.

— Òî âû ãîâîðèòå, ÷òî áðàê îñíîâûâàåòñÿ íà ëþáâè, êî-

ãäà æå ÿ âûðàæàþ ñîìíåíèå â ñóùåñòâîâàíèè ëþáâè, êðîìå

÷óâñòâåííîé, âû ìíå äîêàçûâàåòå ñóùåñòâîâàíèå ëþáâè òåì,

÷òî ñóùåñòâóþò áðàêè. Äà áðàê-òî â íàøå âðåìÿ îäèí îáìàí!

— Íåò-ñ, ïîçâîëüòå, — ñêàçàë àäâîêàò, — ÿ ãîâîðþ

òîëüêî, ÷òî ñóùåñòâîâàëè è ñóùåñòâóþò áðàêè.

— Ñóùåñòâóþò. Äà òîëüêî îò÷åãî îíè ñóùåñòâóþò? Îíè

ñóùåñòâîâàëè è ñóùåñòâóþò ó òåõ ëþäåé, êîòîðûå â áðàêå

âèäÿò íå÷òî òàèíñòâåííîå, òàèíñòâî, êîòîðîå îáÿçûâàåò

ïåðåä áîãîì. Ó òåõ îíè ñóùåñòâóþò, à ó íàñ èõ íåò. Ó íàñ

ëþäè æåíÿòñÿ, íå âèäÿ â áðàêå íè÷åãî, êðîìå ñîâîêóïëå-

íèÿ, è âûõîäèò èëè îáìàí, èëè íàñèëèå. Êîãäà îáìàí, òî

ýòî ëåã÷å ïåðåíîñèòñÿ. Ìóæ è æåíà òîëüêî îáìàíûâàþò

ëþäåé, ÷òî îíè â åäèíîáðà÷èè, à æèâóò â ìíîãîæåíñòâå è â

ìíîãîìóæåñòâå. Ýòî ñêâåðíî, íî åùå èäåò; íî êîãäà, êàê

ýòî ÷àùå âñåãî áûâàåò, ìóæ è æåíà ïðèíÿëè íà ñåáÿ âíåø-

íåå îáÿçàòåëüñòâî æèòü âìåñòå âñþ æèçíü è ñî âòîðîãî ìå-
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ñÿöà óæ íåíàâèäÿò äðóã äðóãà, æåëàþò ðàçîéòèñü è âñå-òàêè

æèâóò, òîãäà ýòî âûõîäèò òîò ñòðàøíûé àä, îò êîòîðîãî

ñïèâàþòñÿ, ñòðåëÿþòñÿ, óáèâàþò è îòðàâëÿþò ñåáÿ è äðóã

äðóãà, — ãîâîðèë îí âñå áûñòðåå, íå äàâàÿ íèêîìó âñòàâèòü

ñëîâà è âñå áîëüøå è áîëüøå ðàçãîðÿ÷àÿñü. Âñå ìîë÷àëè.

Áûëî íåëîâêî.

— Äà, áåç ñîìíåíèÿ, áûâàþò êðèòè÷åñêèå ýïèçîäû â

ñóïðóæåñêîé æèçíè, — ñêàçàë àäâîêàò, æåëàÿ ïðåêðàòèòü

íåïðèëè÷íî ãîðÿ÷èé ðàçãîâîð.

— Âû, êàê ÿ âèæó, óçíàëè, êòî ÿ? — òèõî è êàê áóäòî

ñïîêîéíî ñêàçàë ñåäîé ãîñïîäèí.

— Íåò, ÿ íå èìåþ óäîâîëüñòâèÿ.

— Óäîâîëüñòâèå íåáîëüøîå. ß Ïîçäíûøåâ, òîò, ñ êîòî-

ðûì ñëó÷èëñÿ òîò êðèòè÷åñêèé ýïèçîä, íà êîòîðûé âû íà-

ìåêàåòå, òîò ýïèçîä, ÷òî îí æåíó óáèë, — ñêàçàë îí, îãëÿ-

äûâàÿ áûñòðî êàæäîãî èç íàñ.

Íèêòî íå íàøåëñÿ, ÷òî ñêàçàòü, è âñå ìîë÷àëè.

— Íó, âñå ðàâíî, — ñêàçàë îí, èçäàâàÿ ñâîé çâóê. —

Âïðî÷åì, èçâèíèòå! À!.. íå áóäó ñòåñíÿòü âàñ.

— Äà íåò, ïîìèëóéòå... — ñàì íå çíàÿ, ÷òî «ïîìèëóéòå»,

ñêàçàë àäâîêàò.

Íî Ïîçäíûøåâ, íå ñëóøàÿ åãî, áûñòðî ïîâåðíóëñÿ è

óøåë íà ñâîå ìåñòî. Ãîñïîäèí ñ äàìîé øåïòàëèñü. ß ñèäåë

ðÿäîì ñ Ïîçäíûøåâûì è ìîë÷àë, íå óìåÿ ïðèäóìàòü, ÷òî

ñêàçàòü. ×èòàòü áûëî òåìíî, è ïîòîìó ÿ çàêðûë ãëàçà è ïðè-

òâîðèëñÿ, ÷òî õî÷ó çàñíóòü. Òàê ìû ïðîåõàëè ìîë÷à äî ñëå-

äóþùåé ñòàíöèè.

Íà ñòàíöèè ýòîé ãîñïîäèí ñ äàìîé ïåðåøëè â äðóãîé âà-

ãîí, î ÷åì îíè ïåðåãîâàðèâàëèñü åùå ðàíüøå ñ êîíäóêòî-

ðîì. Ïðèêàç÷èê óñòðîèëñÿ íà ëàâî÷êå è çàñíóë. Ïîçäíûøåâ

æå âñå êóðèë è ïèë çàâàðåííûé åùå íà òîé ñòàíöèè ÷àé.

Êîãäà ÿ îòêðûë ãëàçà è âçãëÿíóë íà íåãî, îí âäðóã ñ ðå-

øèòåëüíîñòüþ è ðàçäðàæåíèåì îáðàòèëñÿ êî ìíå:

— Âàì, ìîæåò áûòü, íåïðèÿòíî ñèäåòü ñî ìíîé, çíàÿ,

êòî ÿ? Òîãäà ÿ óéäó.
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— Î íåò, ïîìèëóéòå.

— Íó, òàê íå óãîäíî ëè? Òîëüêî êðåïîê. — Îí íàëèë

ìíå ÷àþ.

— Îíè ãîâîðÿò... È âñå ëãóò... — ñêàçàë îí.

— Âû ïðî ÷òî? — ñïðîñèë ÿ.

— Äà âñå ïðî òî æå: ïðî ýòó ëþáîâü èõíþþ è ïðî òî, ÷òî

ýòî òàêîå. Âû íå õîòèòå ñïàòü?

— Ñîâñåì íå õî÷ó.

— Òàê õîòèòå, ÿ âàì ðàññêàæó, êàê ÿ ýòîé ëþáîâüþ ñà-

ìîé áûë ïðèâåäåí ê òîìó, ÷òî ñî ìíîé áûëî?

— Äà, åñëè âàì íå òÿæåëî.

— Íåò, ìíå òÿæåëî ìîë÷àòü. Ïåéòå æ ÷àé. Èëè ñëèøêîì

êðåïîê?

×àé äåéñòâèòåëüíî áûë êàê ïèâî, íî ÿ âûïèë ñòàêàí.

Â ýòî âðåìÿ ïðîøåë êîíäóêòîð. Îí ïðîâîäèë åãî ìîë÷à

çëûìè ãëàçàìè è íà÷àë òîëüêî òîãäà, êîãäà òîò óøåë.

III

— Íó, òàê ÿ ðàññêàæó âàì... Äà âû òî÷íî õîòèòå?

ß ïîâòîðèë, ÷òî î÷åíü õî÷ó. Îí ïîìîë÷àë, ïîòåð ðóêà-

ìè ëèöî è íà÷àë:

— Êîëè ðàññêàçûâàòü, òî íàäî ðàññêàçûâàòü âñå ñ íà÷à-

ëà: íàäî ðàññêàçàòü, êàê è îò÷åãî ÿ æåíèëñÿ è êàêèì ÿ áûë

äî æåíèòüáû.

Æèë ÿ äî æåíèòüáû, êàê æèâóò âñå, òî åñòü â íàøåì êðó-

ãó. ß ïîìåùèê è êàíäèäàò óíèâåðñèòåòà è áûë ïðåäâîäèòå-

ëåì. Æèë äî æåíèòüáû, êàê âñå æèâóò, òî åñòü ðàçâðàòíî, è,

êàê âñå ëþäè íàøåãî êðóãà, æèâÿ ðàçâðàòíî, áûë óâåðåí,

÷òî ÿ æèâó, êàê íàäî. Ïðî ñåáÿ ÿ äóìàë, ÷òî ÿ ìèëàøêà, ÷òî

ÿ âïîëíå íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê. ß íå áûë ñîáëàçíèòåëåì,

íå èìåë íååñòåñòâåííûõ âêóñîâ, íå äåëàë èç ýòîãî ãëàâíîé

öåëè æèçíè, êàê ýòî äåëàëè ìíîãèå èç ìîèõ ñâåðñòíèêîâ, à

îòäàâàëñÿ ðàçâðàòó ñòåïåííî, ïðèëè÷íî, äëÿ çäîðîâüÿ.

ß èçáåãàë òåõ æåíùèí, êîòîðûå ðîæäåíèåì ðåáåíêà èëè
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ïðèâÿçàííîñòüþ êî ìíå ìîãëè áû ñâÿçàòü ìåíÿ. Âïðî÷åì,

ìîæåò áûòü, è áûëè äåòè è áûëè ïðèâÿçàííîñòè, íî ÿ äå-

ëàë, êàê áóäòî èõ íå áûëî. È ýòî-òî ÿ ñ÷èòàë íå òîëüêî

íðàâñòâåííûì, íî ÿ ãîðäèëñÿ ýòèì.

Îí îñòàíîâèëñÿ, èçäàë ñâîé çâóê, êàê îí äåëàë âñåãäà,

êîãäà åìó ïðèõîäèëà, î÷åâèäíî, íîâàÿ ìûñëü.

— À âåäü â ýòîì-òî è ãëàâíàÿ ìåðçîñòü, — âñêðèêíóë

îí. — Ðàçâðàò âåäü íå â ÷åì-íèáóäü ôèçè÷åñêîì, âåäü íè-

êàêîå áåçîáðàçèå ôèçè÷åñêîå íå ðàçâðàò; à ðàçâðàò, èñòèí-

íûé ðàçâðàò èìåííî â îñâîáîæäåíèè ñåáÿ îò íðàâñòâåííûõ

îòíîøåíèé ê æåíùèíå, ñ êîòîðîé âõîäèøü â ôèçè÷åñêîå

îáùåíèå. À ýòî-òî îñâîáîæäåíèå ÿ è ñòàâèë ñåáå â çàñëóãó.

Ïîìíþ, êàê ÿ ìó÷àëñÿ ðàç, íå óñïåâ çàïëàòèòü æåíùèíå,

êîòîðàÿ, âåðîÿòíî ïîëþáèâ ìåíÿ, îòäàëàñü ìíå. ß óñïîêî-

èëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîñëàë åé äåíüãè, ïîêàçàâ ýòèì,

÷òî ÿ íðàâñòâåííî íè÷åì íå ñ÷èòàþ ñåáÿ ñâÿçàííûì ñ íåþ.

Âû íå êà÷àéòå ãîëîâîé, êàê áóäòî âû ñîãëàñíû ñî ìíîé, —

âäðóã êðèêíóë îí íà ìåíÿ. — Âåäü ÿ çíàþ ýòó øòóêó. Âû

âñå, è âû, âû, â ëó÷øåì ñëó÷àå, åñëè âû íå ðåäêîå èñêëþ÷å-

íèå, âû òåõ ñàìûõ âçãëÿäîâ, êàêèõ ÿ áûë. Íó, âñå ðàâíî, âû

ïðîñòèòå ìåíÿ, — ïðîäîëæàë îí, — íî äåëî â òîì, ÷òî ýòî

óæàñíî, óæàñíî, óæàñíî!

— ×òî óæàñíî? — ñïðîñèë ÿ.

— Òà ïó÷èíà çàáëóæäåíèÿ, â êîòîðîé ìû æèâåì îòíîñè-

òåëüíî æåíùèí è îòíîøåíèé ê íèì. Äà-ñ, íå ìîãó ñïîêîéíî

ãîâîðèòü ïðî ýòî, è íå ïîòîìó, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëñÿ ýòîò

ýïèçîä, êàê îí ãîâîðèë, à ïîòîìó, ÷òî ñ òåõ ïîð, êàê ñëó÷èë-

ñÿ ñî ìíîé ýòîò ýïèçîä, ó ìåíÿ îòêðûëèñü ãëàçà, è ÿ óâèäàë

âñå ñîâñåì â äðóãîì ñâåòå. Âñå íàâûâîðîò, âñå íàâûâîðîò!..

Îí çàêóðèë ïàïèðîñêó è, îáëîêîòèâøèñü íà ñâîè êîëå-

íè, íà÷àë ãîâîðèòü.

Â òåìíîòå ìíå íå âèäíî áûëî åãî ëèöî, òîëüêî ñëûøåí

áûë èç-çà äðåáåçæàíèÿ âàãîíà åãî âíóøèòåëüíûé è ïðèÿò-

íûé ãîëîñ.
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IV

— Äà-ñ, òîëüêî ïåðåìó÷àâøèñü, êàê ÿ ïåðåìó÷àëñÿ,

òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ ïîíÿë, ãäå êîðåíü âñåãî, ïîíÿë,

÷òî äîëæíî áûòü, è ïîòîìó óâèäàë âåñü óæàñ òîãî, ÷òî åñòü.

Òàê èçâîëèòå âèäåòü, âîò êàê è êîãäà íà÷àëîñü òî, ÷òî

ïðèâåëî ìåíÿ ê ìîåìó ýïèçîäó. Íà÷àëîñü ýòî òîãäà, êîãäà

ìíå áûëî íåâñòóïíî øåñòíàäöàòü ëåò. Ñëó÷èëîñü ýòî, êî-

ãäà ÿ áûë åùå â ãèìíàçèè, à áðàò ìîé ñòàðøèé áûë ñòóäåíò

ïåðâîãî êóðñà. ß íå çíàë åùå æåíùèí, íî ÿ, êàê è âñå íå-

ñ÷àñòíûå äåòè íàøåãî êðóãà, óæå íå áûë íåâèííûì ìàëü-

÷èêîì: óæå âòîðîé ãîä ÿ áûë ðàçâðàùåí ìàëü÷èøêàìè; óæå

æåíùèíà, íå êàêàÿ-íèáóäü, à æåíùèíà, êàê ñëàäêîå íå÷òî,

æåíùèíà, âñÿêàÿ æåíùèíà, íàãîòà æåíùèíû óæå ìó÷àëà

ìåíÿ. Óåäèíåíèÿ ìîè áûëè íå÷èñòûå. ß ìó÷àëñÿ, êàê ìó÷à-

þòñÿ 0,99 íàøèõ ìàëü÷èêîâ. ß óæàñàëñÿ, ÿ ñòðàäàë, ÿ ìî-

ëèëñÿ è ïàäàë. ß óæå áûë ðàçâðàùåí â âîîáðàæåíèè è â

äåéñòâèòåëüíîñòè, íî ïîñëåäíèé øàã åùå íå áûë ñäåëàí

ìíîþ. ß ïîãèáàë îäèí, íî åùå íå íàëàãàÿ ðóêè íà äðóãîå

÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Íî âîò òîâàðèù áðàòà, ñòóäåíò, âå-

ñåëü÷àê, òàê íàçûâàåìûé äîáðûé ìàëûé, òî åñòü ñàìûé

áîëüøîé íåãîäÿé, âûó÷èâøèé íàñ è ïèòü è â êàðòû èãðàòü,

óãîâîðèë ïîñëå ïîïîéêè åõàòü òóäà. Ìû ïîåõàëè. Áðàò òîæå

åùå áûë íåâèíåí è ïàë â ýòó æå íî÷ü. È ÿ, ïÿòíàäöàòèëåò-

íèé ìàëü÷èøêà, îñêâåðíèë ñåáÿ ñàìîãî è ñîäåéñòâîâàë îñ-

êâåðíåíèþ æåíùèíû, âîâñå íå ïîíèìàÿ òîãî, ÷òî ÿ äåëàë.

ß âåäü íè îò êîãî îò ñòàðøèõ íå ñëûõàë, ÷òîá òî, ÷òî ÿ äå-

ëàë, áûëî äóðíî. Äà è òåïåðü íèêòî íå óñëûøèò. Ïðàâäà,

åñòü ýòî â çàïîâåäè, íî çàïîâåäè âåäü íóæíû òîëüêî íà òî,

÷òîáû îòâå÷àòü íà ýêçàìåíå áàòþøêå, äà è òî íå î÷åíü íóæ-

íû, äàëåêî íå òàê, êàê çàïîâåäü îá óïîòðåáëåíèè «ut» â óñ-

ëîâíûõ ïðåäëîæåíèÿõ.

Òàê îò òåõ ñòàðøèõ ëþäåé, ìíåíèÿ êîòîðûõ ÿ óâàæàë, ÿ

íè îò êîãî íå ñëûõàë, ÷òîáû ýòî áûëî äóðíî. Íàïðîòèâ, ÿ

ñëûõàë îò ëþäåé, êîòîðûõ ÿ óâàæàë, ÷òî ýòî áûëî õîðîøî.

ß ñëûøàë, ÷òî ìîè áîðüáû è ñòðàäàíèÿ óòèøàòñÿ ïîñëå
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ýòîãî, ÿ ñëûøàë ýòî è ÷èòàë, ñëûøàë îò ñòàðøèõ, ÷òî äëÿ

çäîðîâüÿ ýòî áóäåò õîðîøî; îò òîâàðèùåé æå ñëûøàë, ÷òî â

ýòîì åñòü íåêîòîðàÿ çàñëóãà, ìîëîäå÷åñòâî. Òàê ÷òî âîîá-

ùå, êðîìå õîðîøåãî, òóò íè÷åãî íå âèäåëîñü. Îïàñíîñòü

áîëåçíåé? Íî è òà âåäü ïðåäâèäåíà. Ïîïå÷èòåëüíîå ïðàâè-

òåëüñòâî çàáîòèòñÿ îá ýòîì. Îíî ñëåäèò çà ïðàâèëüíîé äåÿ-

òåëüíîñòüþ äîìîâ òåðïèìîñòè è îáåñïå÷èâàåò ðàçâðàò äëÿ

ãèìíàçèñòîâ. È äîêòîðà çà æàëîâàíüå ñëåäÿò çà ýòèì. Òàê è

ñëåäóåò. Îíè óòâåðæäàþò, ÷òî ðàçâðàò áûâàåò ïîëåçåí äëÿ

çäîðîâüÿ, îíè æå è ó÷ðåæäàþò ïðàâèëüíûé, àêêóðàòíûé

ðàçâðàò. ß çíàþ ìàòåðåé, êîòîðûå çàáîòÿòñÿ â ýòîì ñìûñëå î

çäîðîâüå ñûíîâåé. È íàóêà ïîñûëàåò èõ â äîìà òåðïèìîñòè.

— Îò÷åãî æå íàóêà? — ñêàçàë ÿ.

— Äà êòî æå äîêòîðà? Æðåöû íàóêè. Êòî ðàçâðàùàåò

þíîøåé, óòâåðæäàÿ, ÷òî ýòî íóæíî äëÿ çäîðîâüÿ? Îíè.

À ïîòîì ñ óæàñíîé âàæíîñòüþ ëå÷àò ñèôèëèñ.

— Äà îò÷åãî æå íå ëå÷èòü ñèôèëèñ?

— À îòòîãî, ÷òî åñëè áû 0,01 òåõ óñèëèé, êîòîðûå ïîëî-

æåíû íà ëå÷åíèå ñèôèëèñà, áûëè ïîëîæåíû íà èñêîðåíå-

íèå ðàçâðàòà, ñèôèëèñà äàâíî íå áûëî áû è ïîìèíó. À òî

óñèëèÿ óïîòðåáëåíû íå íà èñêîðåíåíèå ðàçâðàòà, à íà ïî-

îùðåíèå åãî, íà îáåñïå÷åíèå áåçîïàñíîñòè ðàçâðàòà. Íó,

äà íå â òîì äåëî. Äåëî â òîì, ÷òî ñî ìíîé, äà è ñ 0,9, åñëè íå

áîëüøå, íå òîëüêî íàøåãî ñîñëîâèÿ, íî âñåõ, äàæå êðåñòü-

ÿí, ñëó÷èëîñü òî óæàñíîå äåëî, ÷òî ÿ ïàë íå ïîòîìó, ÷òî ÿ

ïîäïàë åñòåñòâåííîìó ñîáëàçíó ïðåëåñòè èçâåñòíîé æåí-

ùèíû. Íåò, íèêàêàÿ æåíùèíà íå ñîáëàçíèëà ìåíÿ, à ÿ ïàë

ïîòîìó, ÷òî îêðóæàþùàÿ ìåíÿ ñðåäà âèäåëà â òîì, ÷òî áû-

ëî ïàäåíèå, îäíè — ñàìîå çàêîííîå è ïîëåçíîå äëÿ çäîðî-

âüÿ îòïðàâëåíèå, äðóãèå — ñàìóþ åñòåñòâåííóþ è íå òîëü-

êî ïðîñòèòåëüíóþ, íî äàæå íåâèííóþ çàáàâó äëÿ ìîëîäîãî

÷åëîâåêà. ß è íå ïîíèìàë, ÷òî òóò åñòü ïàäåíèå, ÿ ïðîñòî

íà÷àë ïðåäàâàòüñÿ òåì îò÷àñòè óäîâîëüñòâèÿì, îò÷àñòè ïî-

òðåáíîñòÿì, êîòîðûå ñâîéñòâåííû, êàê ìíå áûëî âíóøåíî,

èçâåñòíîìó âîçðàñòó, íà÷àë ïðåäàâàòüñÿ ýòîìó ðàçâðàòó,
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êàê ÿ íà÷àë ïèòü, êóðèòü. À âñå-òàêè â ýòîì ïåðâîì ïàäå-

íèè áûëî ÷òî-òî îñîáåííîå è òðîãàòåëüíîå. Ïîìíþ, ìíå

òîò÷àñ æå, òàì æå, íå âûõîäÿ èç êîìíàòû, ñäåëàëîñü ãðóñò-

íî, ãðóñòíî, òàê ÷òî õîòåëîñü ïëàêàòü, ïëàêàòü î ïîãèáåëè

ñâîåé íåâèííîñòè, î íàâåêè ïîãóáëåííîì îòíîøåíèè ê

æåíùèíå. Äà-ñ, åñòåñòâåííîå, ïðîñòîå îòíîøåíèå ê æåí-

ùèíå áûëî ïîãóáëåíî íàâåêè. ×èñòîãî îòíîøåíèÿ ê æåí-

ùèíå óæ ó ìåíÿ ñ òåõ ïîð íå áûëî è íå ìîãëî áûòü. ß ñòàë

òåì, ÷òî íàçûâàþò áëóäíèêîì. À áûòü áëóäíèêîì åñòü ôè-

çè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ïîäîáíîå ñîñòîÿíèþ ìîðôèíèñòà,

ïüÿíèöû, êóðèëüùèêà. Êàê ìîðôèíèñò, ïüÿíèöà, êóðèëü-

ùèê óæå íå íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, òàê è ÷åëîâåê, ïîçíàâ-

øèé íåñêîëüêèõ æåíùèí äëÿ ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ, óæå íå

íîðìàëüíûé, à èñïîð÷åííûé íàâñåãäà ÷åëîâåê — áëóäíèê.

Êàê ïüÿíèöó è ìîðôèíèñòà ìîæíî óçíàòü òîò÷àñ æå ïî ëè-

öó, ïî ïðèåìàì, òî÷íî òàê æå è áëóäíèêà. Áëóäíèê ìîæåò

âîçäåðæèâàòüñÿ, áîðîòüñÿ; íî ïðîñòîãî, ÿñíîãî, ÷èñòîãî

îòíîøåíèÿ ê æåíùèíå, áðàòñêîãî, ó íåãî óæå íèêîãäà íå

áóäåò. Ïî òîìó, êàê îí âçãëÿíåò, îãëÿäèò ìîëîäóþ æåíùè-

íó, ñåé÷àñ ìîæíî óçíàòü áëóäíèêà. È ÿ ñòàë áëóäíèêîì è

îñòàëñÿ òàêèì, è ýòî-òî è ïîãóáèëî ìåíÿ.

V

— Äà, òàê-ñ. Ïîòîì ïîøëî äàëüøå, äàëüøå, áûëè âñÿ-

êîãî ðîäà îòêëîíåíèÿ. Áîæå ìîé! êàê âñïîìíþ ÿ âñå ìîè

ìåðçîñòè â ýòîì îòíîøåíèè, óæàñ áåðåò! Î ñåáå, íàä êîòî-

ðûì òîâàðèùè ñìåÿëèñü çà ìîþ òàê íàçûâàåìóþ íåâèí-

íîñòü, ÿ òàê âñïîìèíàþ. À êàê ïîñëûøèøü î çîëîòîé ìî-

ëîäåæè, îá îôèöåðàõ, î ïàðèæàíàõ! È âñå ýòè ãîñïîäà è ÿ,

êîãäà ìû, áûâàëî, òðèäöàòèëåòíèå ðàçâðàòíèêè, èìåþùèå

íà äóøå ñîòíè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ óæàñíûõ ïðåñòóïëå-

íèé îòíîñèòåëüíî æåíùèí, êîãäà ìû, òðèäöàòèëåòíèå ðàç-

âðàòíèêè, âõîäèì ÷èñòî-íà÷èñòî âûìûòûå, âûáðèòûå, íà-
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äóøåííûå, â ÷èñòîì áåëüå, âî ôðàêå èëè â ìóíäèðå â ãîñòè-

íóþ èëè íà áàë — ýìáëåìà ÷èñòîòû — ïðåëåñòü!

Âåäü âû ïîäóìàéòå, ÷òî áû äîëæíî áûòü è ÷òî åñòü.

Äîëæíî áû áûòü òî, ÷òî, êîãäà â îáùåñòâî ê ìîåé ñåñòðå,

äî÷åðè âñòóïèò òàêîé ãîñïîäèí, ÿ, çíàÿ åãî æèçíü, äîëæåí

ïîäîéòè ê íåìó, îòîçâàòü â ñòîðîíó è òèõî ñêàçàòü: «Ãîëóá-

÷èê, âåäü ÿ çíàþ, êàê òû æèâåøü, êàê ïðîâîäèøü íî÷è è ñ

êåì. Òåáå çäåñü íå ìåñòî. Çäåñü ÷èñòûå, íåâèííûå äåâóøêè.

Óéäè!» Òàê äîëæíî áû áûòü; à åñòü òî, ÷òî, êîãäà òàêîé ãîñ-

ïîäèí ÿâëÿåòñÿ è òàíöóåò, îáíèìàÿ åå, ñ ìîåé ñåñòðîé, äî-

÷åðüþ, ìû ëèêóåì, åñëè îí áîãàò è ñ ñâÿçÿìè. Àâîñü îí óäî-

ñòîèò ïîñëå Ðèãîëüáîø è ìîþ äî÷ü. Åñëè äàæå è îñòàëèñü

ñëåäû, íåçäîðîâüå, — íè÷åãî. Íûí÷å õîðîøî ëå÷àò. Êàê

æå, ÿ çíàþ, íåñêîëüêî âûñøåãî ñâåòà äåâóøåê âûäàíû ðî-

äèòåëÿìè ñ âîñòîðãîì çà ñèôèëèòèêîâ. Î! î ìåðçîñòü! Äà

ïðèäåò æå âðåìÿ, ÷òî îáëè÷èòñÿ ýòà ìåðçîñòü è ëîæü!

È îí íåñêîëüêî ðàç èçäàë ñâîè ñòðàííûå çâóêè è âçÿëñÿ

çà ÷àé. ×àé áûë ñòðàøíî êðåïêèé, íå áûëî âîäû, ÷òîáû åãî

ðàçáàâèòü. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìåíÿ âîëíîâàëè îñîáåííî âû-

ïèòûå ìíîþ äâà ñòàêàíà. Äîëæíî áûòü, è íà íåãî äåéñòâî-

âàë ÷àé, ïîòîìó ÷òî îí ñòàíîâèëñÿ âñå âîçáóæäåííåå è âîç-

áóæäåííåå. Ãîëîñ åãî ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå è áîëåå ïåâó-

÷èì è âûðàçèòåëüíûì. Îí áåñïðåñòàííî ìåíÿë ïîçû, òî

ñíèìàë øàïêó, òî íàäåâàë åå, è ëèöî åãî ñòðàííî èçìåíÿ-

ëîñü â òîé ïîëóòüìå, â êîòîðîé ìû ñèäåëè.

— Íó, âîò òàê ÿ è æèë äî òðèäöàòè ëåò, íè íà ìèíóòó íå

îñòàâëÿÿ íàìåðåíèÿ æåíèòüñÿ è óñòðîèòü ñåáå ñàìóþ âîç-

âûøåííóþ, ÷èñòóþ ñåìåéíóþ æèçíü, è ñ ýòîé öåëüþ ïðè-

ãëÿäûâàëñÿ ê ïîäõîäÿùåé äëÿ ýòîé öåëè äåâóøêå, — ïðî-

äîëæàë îí. — ß ãâàçäàëñÿ â ãíîå ðàçâðàòà è âìåñòå ñ òåì

ðàçãëÿäûâàë äåâóøåê, ïî ñâîåé ÷èñòîòå äîñòîéíûõ ìåíÿ.

Ìíîãèõ ÿ çàáðàêîâûâàë èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè íå-

äîñòàòî÷íî ÷èñòû äëÿ ìåíÿ; íàêîíåö ÿ íàøåë òàêóþ, êîòî-

ðóþ ñ÷åë äîñòîéíîé ñåáÿ. Ýòî áûëà îäíà èç äâóõ äî÷åðåé
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êîãäà-òî î÷åíü áîãàòîãî, íî ðàçîðèâøåãîñÿ ïåíçåíñêîãî

ïîìåùèêà.

Â îäèí âå÷åð, ïîñëå òîãî êàê ìû åçäèëè â ëîäêå è íî-

÷üþ, ïðè ëóííîì ñâåòå, âîðî÷àëèñü äîìîé è ÿ ñèäåë ðÿäîì

ñ íåé è ëþáîâàëñÿ åå ñòðîéíîé ôèãóðîé, îáòÿíóòîé äæåð-

ñè, è åå ëîêîíàìè, ÿ âäðóã ðåøèë, ÷òî ýòî îíà. Ìíå ïîêàçà-

ëîñü â ýòîò âå÷åð, ÷òî îíà ïîíèìàåò âñå, âñå, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ

è äóìàþ, à ÷òî ÷óâñòâóþ ÿ è äóìàþ ñàìûå âîçâûøåííûå âå-

ùè. Â ñóùíîñòè æå, áûëî òîëüêî òî, ÷òî äæåðñè áûëî åé

îñîáåííî ê ëèöó, òàêæå è ëîêîíû, è ÷òî ïîñëå ïðîâåäåííî-

ãî â áëèçîñòè ñ íåþ äíÿ çàõîòåëîñü åùå áîëüøåé áëèçîñòè.

Óäèâèòåëüíîå äåëî, êàêàÿ ïîëíàÿ áûâàåò èëëþçèÿ òîãî,

÷òî êðàñîòà åñòü äîáðî. Êðàñèâàÿ æåíùèíà ãîâîðèò ãëóïî-

ñòè, òû ñëóøàåøü è íå âèäèøü ãëóïîñòè, à âèäèøü óìíîå.

Îíà ãîâîðèò, äåëàåò ãàäîñòè, è òû âèäèøü ÷òî-òî ìèëîå.

Êîãäà æå îíà íå ãîâîðèò íè ãëóïîñòåé, íè ãàäîñòåé, à êðà-

ñèâà, òî ñåé÷àñ óâåðÿåøüñÿ, ÷òî îíà ÷óäî êàê óìíà è íðàâ-

ñòâåííà.

ß âåðíóëñÿ â âîñòîðãå äîìîé è ðåøèë, ÷òî îíà âåðõ

íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà è ÷òî ïîòîìó-òî îíà äîñòîé-

íà áûòü ìîåé æåíîé, è íà äðóãîé äåíü ñäåëàë ïðåäëîæåíèå.

Âåäü ÷òî ýòî çà ïóòàíèöà! Èç òûñÿ÷è æåíÿùèõñÿ ìóæ-

÷èí íå òîëüêî â íàøåì áûòó, íî, ê íåñ÷àñòüþ, è â íàðîäå,

åäâà ëè åñòü îäèí, êîòîðûé áû íå áûë æåíàò óæå ðàç äåñÿòü,

à òî è ñòî èëè òûñÿ÷ó, êàê Äîí Æóàí, ïðåæäå áðàêà. (Åñòü

òåïåðü, ïðàâäà, ÿ ñëûøó è íàáëþäàþ, ìîëîäûå ëþäè ÷èñ-

òûå, ÷óâñòâóþùèå è çíàþùèå, ÷òî ýòî íå øóòêà, à âåëèêîå

äåëî. Ïîìîãè èì Áîã! Íî â ìîå âðåìÿ íå áûëî íè îäíîãî òà-

êîãî íà äåñÿòü òûñÿ÷.) È âñå çíàþò ýòî è ïðèòâîðÿþòñÿ, ÷òî

íå çíàþò. Âî âñåõ ðîìàíàõ äî ïîäðîáíîñòåé îïèñàíû ÷óâ-

ñòâà ãåðîåâ, ïðóäû, êóñòû, îêîëî êîòîðûõ îíè õîäÿò; íî,

îïèñûâàÿ èõ âåëèêóþ ëþáîâü ê êàêîé-íèáóäü äåâèöå, íè-

÷åãî íå ïèøåòñÿ î òîì, ÷òî áûëî ñ íèì, ñ èíòåðåñíûì ãåðî-

åì, ïðåæäå: íè ñëîâà î åãî ïîñåùåíèÿõ äîìîâ, î ãîðíè÷-

íûõ, êóõàðêàõ, ÷óæèõ æåíàõ. Åñëè æå åñòü òàêèå íåïðèëè÷-
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íûå ðîìàíû, òî èõ íå äàþò â ðóêè, ãëàâíîå, òåì, êîìó

íóæíåå âñåãî ýòî çíàòü, — äåâóøêàì. Ñíà÷àëà ïðèòâîðÿþò-

ñÿ ïåðåä äåâóøêàìè â òîì, ÷òî òîãî ðàñïóòñòâà, êîòîðîå íà-

ïîëíÿåò ïîëîâèíó æèçíè íàøèõ ãîðîäîâ è äåðåâåíü äàæå,

÷òî ýòîãî ðàñïóòñòâà ñîâñåì íåò. Ïîòîì òàê ïðèó÷àþòñÿ ê

ýòîìó ïðèòâîðñòâó, ÷òî íàêîíåö, êàê àíãëè÷àíå, ñàìè íà-

÷èíàþò èñêðåííî âåðèòü, ÷òî ìû âñå íðàâñòâåííûå ëþäè è

æèâåì â íðàâñòâåííîì ìèðå. Äåâóøêè æå, òå, áåäíûå, âå-

ðÿò â ýòî ñîâñåì ñåðüåçíî. Òàê âåðèëà è ìîÿ íåñ÷àñòíàÿ æå-

íà. Ïîìíþ, êàê, óæå áóäó÷è æåíèõîì, ÿ ïîêàçàë åé ñâîé

äíåâíèê, èç êîòîðîãî îíà ìîãëà óçíàòü õîòÿ íåìíîãî ìîå

ïðîøåäøåå, ãëàâíîå — ïðî ïîñëåäíþþ ñâÿçü, êîòîðàÿ áû-

ëà ó ìåíÿ è î êîòîðîé îíà ìîãëà óçíàòü îò äðóãèõ è ïðî êî-

òîðóþ ÿ ïîòîìó-òî è ÷óâñòâîâàë íåîáõîäèìîñòü ñêàçàòü åé.

Ïîìíþ åå óæàñ, îò÷àÿíèå è ðàñòåðÿííîñòü, êîãäà îíà óçíà-

ëà è ïîíÿëà. ß âèäåë, ÷òî îíà õîòåëà áðîñèòü ìåíÿ òîãäà.

È îò÷åãî îíà íå áðîñèëà!

Îí èçäàë ñâîé çâóê, ïîìîë÷àë è îòïèë åùå ãëîòîê ÷àþ.

VI

— Íåò, âïðî÷åì, òàê ëó÷øå, òàê ëó÷øå! — âñêðèêíóë

îí. — Ïîäåëîì ìíå! Íî íå â òîì äåëî. ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî

îáìàíóòû òóò âåäü òîëüêî îäíè íåñ÷àñòíûå äåâóøêè. Ìàòå-

ðè æå çíàþò ýòî, îñîáåííî ìàòåðè, âîñïèòàííûå ñâîèìè

ìóæüÿìè, çíàþò ýòî ïðåêðàñíî. È ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî âåðÿò â

÷èñòîòó ìóæ÷èí, îíè íà äåëå äåéñòâóþò ñîâñåì èíà÷å. Îíè

çíàþò, íà êàêóþ óäî÷êó ëîâèòü ìóæ÷èí äëÿ ñåáÿ è äëÿ ñâî-

èõ äî÷åðåé.

Âåäü ìû, ìóæ÷èíû, òîëüêî íå çíàåì, è íå çíàåì ïîòî-

ìó, ÷òî íå õîòèì çíàòü, æåíùèíû æå çíàþò î÷åíü õîðîøî,

÷òî ñàìàÿ âîçâûøåííàÿ, ïîýòè÷åñêàÿ, êàê ìû åå íàçûâàåì,

ëþáîâü çàâèñèò íå îò íðàâñòâåííûõ äîñòîèíñòâ, à îò ôèçè-

÷åñêîé áëèçîñòè è ïðèòîì ïðè÷åñêè, öâåòà, ïîêðîÿ ïëàòüÿ.

Ñêàæèòå îïûòíîé êîêåòêå, çàäàâøåé ñåáå çàäà÷ó ïëåíèòü
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÷åëîâåêà, ÷åì îíà ñêîðåå õî÷åò ðèñêîâàòü: òåì, ÷òîáû áûòü

â ïðèñóòñòâèè òîãî, êîãî îíà ïðåëüùàåò, èçîáëè÷åííîé âî

ëæè, æåñòîêîñòè, äàæå ðàñïóòñòâå, èëè òåì, ÷òîáû ïîêà-

çàòüñÿ ïðè íåì â äóðíî ñøèòîì è íåêðàñèâîì ïëàòüå, —

âñÿêàÿ âñåãäà ïðåäïî÷òåò ïåðâîå. Îíà çíàåò, ÷òî íàø áðàò

âñå âðåò î âûñîêèõ ÷óâñòâàõ — åìó íóæíî òîëüêî òåëî, è ïî-

òîìó îí ïðîñòèò âñå ãàäîñòè, à óðîäëèâîãî, áåçâêóñíîãî,

äóðíîãî òîíà êîñòþìà íå ïðîñòèò. Êîêåòêà çíàåò ýòî ñîç-

íàòåëüíî, íî âñÿêàÿ íåâèííàÿ äåâóøêà çíàåò ýòî áåññîçíà-

òåëüíî, êàê çíàþò ýòî æèâîòíûå.

Îò ýòîãî ýòè äæåðñè ìåðçêèå, ýòè íàøëåïêè íà çàäû,

ýòè ãîëûå ïëå÷è, ðóêè, ïî÷òè ãðóäè. Æåíùèíû, îñîáåííî

ïðîøåäøèå ìóæñêóþ øêîëó, î÷åíü õîðîøî çíàþò, ÷òî ðàç-

ãîâîðû î âûñîêèõ ïðåäìåòàõ — ðàçãîâîðàìè, à ÷òî íóæíî

ìóæ÷èíå òåëî è âñå òî, ÷òî âûñòàâëÿåò åãî â ñàìîì çàìàí-

÷èâîì ñâåòå; è ýòî ñàìîå è äåëàåòñÿ. Âåäü åñëè îòêèíóòü

òîëüêî òó ïðèâû÷êó ê ýòîìó áåçîáðàçèþ, êîòîðàÿ ñòàëà äëÿ

íàñ âòîðîé ïðèðîäîé, à âçãëÿíóòü íà æèçíü íàøèõ âûñøèõ

êëàññîâ êàê îíà åñòü, ñî âñåì åå áåññòûäñòâîì, âåäü ýòî

îäèí ñïëîøíîé äîì òåðïèìîñòè. Âû íå ñîãëàñíû? Ïî-

çâîëüòå, ÿ äîêàæó, — çàãîâîðèë îí, ïåðåáèâàÿ ìåíÿ. — Âû

ãîâîðèòå, ÷òî æåíùèíû â íàøåì îáùåñòâå æèâóò èíûìè

èíòåðåñàìè, ÷åì æåíùèíû â äîìàõ òåðïèìîñòè, à ÿ ãîâî-

ðþ, ÷òî íåò, è äîêàæó. Åñëè ëþäè ðàçëè÷íû ïî öåëÿì æèç-

íè, ïî âíóòðåííåìó ñîäåðæàíèþ æèçíè, òî ýòî ðàçëè÷èå

íåïðåìåííî îòðàçèòñÿ è âî âíåøíîñòè, è âíåøíîñòü áóäåò

ðàçëè÷íàÿ. Íî ïîñìîòðèòå íà òåõ, íà íåñ÷àñòíûõ ïðåçèðàå-

ìûõ, è íà ñàìûõ âûñøèõ ñâåòñêèõ áàðûíü: òå æå íàðÿäû, òå

æå ôàñîíû, òå æå äóõè, òî æå îãîëåíèå ðóê, ïëå÷, ãðóäåé è

îáòÿãèâàíèå âûñòàâëåííîãî çàäà, òà æå ñòðàñòü ê êàìóø-

êàì, ê äîðîãèì, áëåñòÿùèì âåùàì, òå æå óâåñåëåíèÿ, òàí-

öû è ìóçûêà, ïåíüå. Êàê òå çàìàíèâàþò âñåìè ñðåäñòâàìè,

òàê è ýòè. Íèêàêîé ðàçíèöû. Ñòðîãî îïðåäåëÿÿ, íàäî òîëü-

êî ñêàçàòü, ÷òî ïðîñòèòóòêè íà êîðîòêèå ñðîêè — îáûêíî-

âåííî ïðåçèðàåìû, ïðîñòèòóòêè íà äîëãèå — óâàæàåìû.
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VII

— Äà, òàê âîò ìåíÿ ýòè äæåðñè, è ëîêîíû, è íàøëåïêè

ïîéìàëè. Ïîéìàòü æå ìåíÿ ëåãêî áûëî, ïîòîìó ÷òî ÿ âîñ-

ïèòàí áûë â òåõ óñëîâèÿõ, ïðè êîòîðûõ, êàê îãóðöû íà ïà-

ðàõ, âûãîíÿþòñÿ âëþáëÿþùèåñÿ ìîëîäûå ëþäè. Âåäü íàøà

âîçáóæäàþùàÿ èçëèøíÿÿ ïèùà ïðè ñîâåðøåííîé ôèçè÷å-

ñêîé ïðàçäíîñòè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñèñòåìàòè÷åñêîå

ðàçæèãàíèå ïîõîòè. Óäèâëÿéòåñü íå óäèâëÿéòåñü, à òàê.

Âåäü ÿ ñàì ýòîãî äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè íè÷åãî íå âèäàë.

À òåïåðü óâèäàë. Îò ýòîãî-òî ìåíÿ è ìó÷àåò òî, ÷òî íèêòî

ýòîãî íå çíàåò, à ãîâîðèò òàêèå ãëóïîñòè, êàê âîí òà áà-

ðûíÿ.

Äà-ñ, îêîëî ìåíÿ íûí÷å âåñíîé ðàáîòàëè ìóæèêè íà

íàñûïè æåëåçíîé äîðîãè. Îáûêíîâåííàÿ ïèùà ìàëîãî èç

êðåñòüÿí — õëåá, êâàñ, ëóê; îí æèâ, áîäð, çäîðîâ, ðàáîòàåò

ëåãêóþ ïîëåâóþ ðàáîòó. Îí ïîñòóïàåò íà æåëåçíóþ äîðîãó,

è õàð÷è ó íåãî — êàøà è îäèí ôóíò ìÿñà. Íî çàòî îí è âû-

ïóñêàåò ýòî ìÿñî íà øåñòíàäöàòè÷àñîâîé ðàáîòå ñ òà÷êîé â

òðèäöàòü ïóäîâ. È åìó êàê ðàç òàê. Íó à ìû, ïîåäàþùèå ïî

äâà ôóíòà ìÿñà, äè÷è è âñÿêèå ãîðÿ÷èòåëüíûå ÿñòâà è íà-

ïèòêè, — êóäà ýòî èäåò? Íà ÷óâñòâåííûå ýêñåññû. È åñëè

èäåò òóäà, ñïàñèòåëüíûé êëàïàí îòêðûò, âñå áëàãîïîëó÷íî;

íî ïðèêðîéòå êëàïàí, êàê ÿ ïðèêðûâàë åãî âðåìåííî, è

òîò÷àñ æå ïîëó÷àåòñÿ âîçáóæäåíèå, êîòîðîå, ïðîõîäÿ ÷åðåç

ïðèçìó íàøåé èñêóññòâåííîé æèçíè, âûðàçèòñÿ âëþá-

ëåíüåì ñàìîé ÷èñòîé âîäû, èíîãäà äàæå ïëàòîíè÷åñêèì.

È ÿ âëþáèëñÿ, êàê âñå âëþáëÿþòñÿ. È âñå áûëî íàëèöî: è

âîñòîðãè, è óìèëåíüå, è ïîýçèÿ. Â ñóùíîñòè æå, ýòà ìîÿ

ëþáîâü áûëà ïðîèçâåäåíèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, äåÿòåëüíî-

ñòè ìàìàøè è ïîðòíèõ, ñ äðóãîé — èçáûòêà ïîãëîùàâøåé-

ñÿ ìíîé ïèùè ïðè ïðàçäíîé æèçíè. Íå áóäü, ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, êàòàíèé íà ëîäêàõ, íå áóäü ïîðòíèõ ñ òàëèÿìè è ò. ï.,

à áóäü ìîÿ æåíà îäåòà â íåñêëàäíûé êàïîò è ñèäè îíà äîìà,

à áóäü ÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ÷åëîâå-

êà, ïîãëîùàþùåãî ïèùè ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî äëÿ ðà-
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áîòû, è áóäü ó ìåíÿ ñïàñèòåëüíûé êëàïàí îòêðûò, — à òî îí

ñëó÷àéíî ïðèêðûëñÿ êàê-òî íà ýòî âðåìÿ, — ÿ áû íå âëþ-

áèëñÿ, è íè÷åãî áû ýòîãî íå áûëî.

VIII

— Íó, à òóò òàê ïîäîøëî: è ìîå ñîñòîÿíèå, è ïëàòüå õî-

ðîøî, è êàòàíüå íà ëîäêàõ óäàëîñü. Äâàäöàòü ðàç íå óäàâà-

ëîñü, à òóò óäàëîñü. Âðîäå êàê êàïêàí. ß íå ñìåþñü. Âåäü òå-

ïåðü áðàêè òàê è óñòðàèâàþòñÿ, êàê êàïêàíû. Âåäü åñòåñò-

âåííî ÷òî? Äåâêà ñîçðåëà, íàäî åå âûäàòü. Êàæåòñÿ, êàê

ïðîñòî, êîãäà äåâêà íå óðîä è åñòü ìóæ÷èíû, æåëàþùèå æå-

íèòüñÿ. Òàê è äåëàëîñü â ñòàðèíó. Âîøëà â âîçðàñò äåâà, ðî-

äèòåëè óñòðàèâàëè áðàê. Òàê äåëàëîñü, äåëàåòñÿ âî âñåì ÷å-

ëîâå÷åñòâå: ó êèòàéöåâ, èíäåéöåâ, ìàãîìåòàí, ó íàñ â íàðî-

äå; òàê äåëàåòñÿ â ðîäå ÷åëîâå÷åñêîì ïî êðàéíåé ìåðå â 0,99

åãî ÷àñòè. Òîëüêî â 0,01 èëè ìåíüøå íàñ, ðàñïóòíèêîâ, íà-

øëè, ÷òî ýòî íåõîðîøî, è âûäóìàëè íîâîå. Äà ÷òî æå íîâîå-

òî? À íîâîå òî, ÷òî äåâû ñèäÿò, à ìóæ÷èíû, êàê íà áàçàð, õî-

äÿò è âûáèðàþò. À äåâêè æäóò è äóìàþò, íî íå ñìåþò ñêà-

çàòü: «Áàòþøêà, ìåíÿ! íåò, ìåíÿ. Íå åå, à ìåíÿ: ó ìåíÿ,

ñìîòðè, êàêèå ïëå÷è è äðóãîå». À ìû, ìóæ÷èíû, ïîõàæèâàåì,

ïîãëÿäûâàåì è î÷åíü äîâîëüíû. «Çíàþ, ìîë, ÿ íå ïîïàäóñü».

Ïîõàæèâàþò, ïîñìàòðèâàþò, î÷åíü äîâîëüíû, ÷òî ýòî äëÿ

íèõ âñå óñòðîåíî. Ãëÿäü, íå ïîáåðåãñÿ, — õëîï, òóò è åñòü!

— Òàê êàê æå áûòü? — ñêàçàë ÿ. — ×òî æå, æåíùèíå äå-

ëàòü ïðåäëîæåíèå?

— Äà óæ ÿ íå çíàþ êàê; òîëüêî åñëè ðàâåíñòâî, òàê ðà-

âåíñòâî. Åñëè íàøëè, ÷òî ñâàòîâñòâî óíèçèòåëüíî, òî óæ

ýòî â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå. Òàì ïðàâà è øàíñû ðàâíû, à çäåñü

æåíùèíà èëè ðàáà íà áàçàðå, èëè ïðèâàäà â êàïêàí. Ñêà-

æèòå êàêîé-íèáóäü ìàòóøêå èëè ñàìîé äåâóøêå ïðàâäó,

÷òî îíà òîëüêî òåì è çàíÿòà, ÷òîáû ëîâèòü æåíèõà. Áîæå,

êàêàÿ îáèäà! À âåäü îíè âñå òîëüêî ýòî è äåëàþò, è áîëüøå

èì äåëàòü íå÷åãî. È ÷òî âåäü óæàñíî — ýòî âèäåòü çàíÿòûõ
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ýòèì èíîãäà ñîâåðøåííî ìîëîäåíüêèõ áåäíûõ íåâèííûõ

äåâóøåê. È îïÿòü, åñëè áû ýòî îòêðûòî äåëàëîñü, à òî âñå

îáìàí. «Àõ, ïðîèñõîæäåíèå âèäîâ, êàê ýòî èíòåðåñíî! Àõ,

Ëèçà î÷åíü èíòåðåñóåòñÿ æèâîïèñüþ! À âû áóäåòå íà âû-

ñòàâêå? Êàê ïîó÷èòåëüíî! À íà òðîéêàõ, à ñïåêòàêëü, à ñèì-

ôîíèÿ? Àõ, êàê çàìå÷àòåëüíî! Ìîÿ Ëèçà áåç óìà îò ìóçûêè.

À âû ïî÷åìó íå ðàçäåëÿåòå ýòè óáåæäåíèÿ? À íà ëîäêàõ!..»

À ìûñëü îäíà: «Âîçüìè, âîçüìè ìåíÿ, ìîþ Ëèçó! Íåò, ìåíÿ!

Íó, õîòü ïîïðîáóé!..» Î ìåðçîñòü! ëîæü! — çàêëþ÷èë îí è,

äîïèâ ïîñëåäíèé ÷àé, ïðèíÿëñÿ óáèðàòü ÷àøêè è ïîñóäó.

IX

— Äà âû çíàåòå, — íà÷àë îí, óêëàäûâàÿ â ìåøîê ÷àé è

ñàõàð, — òî âëàñòâîâàíüå æåíùèí, îò êîòîðîãî ñòðàäàåò

ìèð, âñå ýòî ïðîèñõîäèò îò ýòîãî.

— Êàê âëàñòâîâàíüå æåíùèí? — ñêàçàë ÿ. — Ïðàâäà,

ïðåèìóùåñòâà ïðàâ íà ñòîðîíå ìóæ÷èí.

— Äà, äà, ýòî, ýòî ñàìîå, — ïåðåáèë îí ìåíÿ. — Ýòî ñà-

ìîå, òî, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü âàì, ýòî-òî è îáúÿñíÿåò òî íå-

îáûêíîâåííîå ÿâëåíèå, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîâåðøåííî

ñïðàâåäëèâî òî, ÷òî æåíùèíà äîâåäåíà äî ñàìîé íèçêîé

ñòåïåíè óíèæåíèÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû — ÷òî îíà âëàñòâóåò.

Òî÷íî òàê æå êàê åâðåè, êàê îíè ñâîåé äåíåæíîé âëàñòüþ

îòïëà÷èâàþò çà ñâîå óãíåòåíèå, òàê è æåíùèíû. «À, âû õî-

òèòå, ÷òîáû ìû áûëè òîëüêî òîðãîâöû. Õîðîøî, ìû, òîð-

ãîâöû, çàâëàäååì âàìè», — ãîâîðÿò åâðåè. «À, âû õîòèòå,

÷òîáû ìû áûëè òîëüêî ïðåäìåò ÷óâñòâåííîñòè, õîðîøî,

ìû, êàê ïðåäìåò ÷óâñòâåííîñòè, è ïîðàáîòèì âàñ», — ãîâî-

ðÿò æåíùèíû. Íå â òîì îòñóòñòâèå ïðàâ æåíùèíû, ÷òî îíà

íå ìîæåò âîòèðîâàòü èëè áûòü ñóäüåé — çàíèìàòüñÿ ýòèìè

äåëàìè íå ñîñòàâëÿåò íèêàêèõ ïðàâ, — à â òîì, ÷òîáû â ïî-

ëîâîì îáùåíèè áûòü ðàâíîé ìóæ÷èíå, èìåòü ïðàâî ïîëü-

çîâàòüñÿ ìóæ÷èíîé è âîçäåðæèâàòüñÿ îò íåãî ïî ñâîåìó

æåëàíèþ, ïî ñâîåìó æåëàíèþ èçáèðàòü ìóæ÷èíó, à íå áûòü
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èçáèðàåìîé. Âû ãîâîðèòå, ÷òî ýòî áåçîáðàçíî. Õîðîøî. Òî-

ãäà ÷òîá è ìóæ÷èíà íå èìåë ýòèõ ïðàâ. Òåïåðü æå æåíùèíà

ëèøåíà òîãî ïðàâà, êîòîðîå èìååò ìóæ÷èíà. È âîò, ÷òîá

âîçìåñòèòü ýòî ïðàâî, îíà äåéñòâóåò íà ÷óâñòâåííîñòü ìóæ-

÷èíû, ÷åðåç ÷óâñòâåííîñòü ïîêîðÿåò åãî òàê, ÷òî îí òîëüêî

ôîðìàëüíî âûáèðàåò, à â äåéñòâèòåëüíîñòè âûáèðàåò îíà.

À ðàç îâëàäåâ ýòèì ñðåäñòâîì, îíà óæå çëîóïîòðåáëÿåò èì è

ïðèîáðåòàåò ñòðàøíóþ âëàñòü íàä ëþäüìè.

— Äà ãäå æå ýòà îñîáåííàÿ âëàñòü? — ñïðîñèë ÿ.

— Ãäå âëàñòü? Äà âåçäå, âî âñåì. Ïðîéäèòå â êàæäîì

áîëüøîì ãîðîäå ïî ìàãàçèíàì. Ìèëëèîíû òóò, íå îöåíèøü

ïîëîæåííûõ òóäà òðóäîâ ëþäåé, à ïîñìîòðèòå, â 0,9 ýòèõ

ìàãàçèíîâ åñòü ëè õîòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ìóæñêîãî óïîòðåá-

ëåíèÿ? Âñÿ ðîñêîøü æèçíè òðåáóåòñÿ è ïîääåðæèâàåòñÿ

æåíùèíàìè. Ñî÷òèòå âñå ôàáðèêè. Îãðîìíàÿ äîëÿ èõ ðà-

áîòàåò áåñïîëåçíûå óêðàøåíèÿ, ýêèïàæè, ìåáåëè, èãðóø-

êè íà æåíùèí. Ìèëëèîíû ëþäåé, ïîêîëåíèÿ ðàáîâ ãèáíóò

â ýòîì êàòîðæíîì òðóäå íà ôàáðèêàõ òîëüêî äëÿ ïðèõîòè

æåíùèí. Æåíùèíû, êàê öàðèöû, â ïëåíó ðàáñòâà è òÿæå-

ëîãî òðóäà äåðæàò 0,9 ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. À âñå îòòîãî, ÷òî

èõ óíèçèëè, ëèøèëè èõ ðàâíûõ ïðàâ ñ ìóæ÷èíàìè. È âîò

îíè ìñòÿò äåéñòâèåì íà íàøó ÷óâñòâåííîñòü, óëîâëåíèåì

íàñ â ñâîè ñåòè. Äà, âñå îò ýòîãî. Æåíùèíû óñòðîèëè èç ñå-

áÿ òàêîå îðóäèå âîçäåéñòâèÿ íà ÷óâñòâåííîñòü, ÷òî ìóæ÷è-

íà íå ìîæåò ñïîêîéíî îáðàùàòüñÿ ñ æåíùèíîé. Êàê òîëü-

êî ìóæ÷èíà ïîäîøåë ê æåíùèíå, òàê è ïîäïàë ïîä åå äóð-

ìàí è îøàëåë. È ïðåæäå ìíå âñåãäà áûâàëî íåëîâêî,

æóòêî, êîãäà ÿ âèäàë ðàçðÿæåííóþ äàìó â áàëüíîì ïëàòüå,

íî òåïåðü ìíå ïðÿìî ñòðàøíî, ÿ ïðÿìî âèæó íå÷òî îïàñíîå

äëÿ ëþäåé è ïðîòèâóçàêîííîå, è õî÷åòñÿ êðèêíóòü ïîëè-

öåéñêîãî, çâàòü çàùèòó ïðîòèâ îïàñíîñòè, ïîòðåáîâàòü òî-

ãî, ÷òîáû óáðàëè, óñòðàíèëè îïàñíûé ïðåäìåò.

Äà, âû ñìååòåñü! — çàêðè÷àë îí íà ìåíÿ. — À ýòî âîâñå

íå øóòêà. ß óâåðåí, ÷òî ïðèäåò âðåìÿ, è, ìîæåò áûòü, î÷åíü

ñêîðî, ÷òî ëþäè ïîéìóò ýòî è áóäóò óäèâëÿòüñÿ, êàê ìîãëî
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ñóùåñòâîâàòü îáùåñòâî, â êîòîðîì äîïóñêàëèñü òàêèå íà-

ðóøàþùèå îáùåñòâåííîå ñïîêîéñòâèå ïîñòóïêè, êàê òå

ïðÿìî âûçûâàþùèå ÷óâñòâåííîñòü óêðàøåíèÿ ñâîåãî òåëà,

êîòîðûå äîïóñêàþòñÿ äëÿ æåíùèí â íàøåì îáùåñòâå. Âåäü

ýòî âñå ðàâíî ÷òî ðàññòàâèòü ïî ãóëÿíüÿì, ïî äîðîæêàì

âñÿêèå êàïêàíû, — õóæå! Îò÷åãî àçàðòíàÿ èãðà çàïðåùåíà,

à æåíùèíû â ïðîñòèòóòî÷íûõ, âûçûâàþùèõ ÷óâñòâåí-

íîñòü íàðÿäàõ íå çàïðåùåíû? Îíè îïàñíåå â òûñÿ÷ó ðàç!

X

— Íó âîò, òàê-òî è ìåíÿ ïîéìàëè. ß áûë òî, ÷òî íàçûâà-

åòñÿ, âëþáëåí. ß íå òîëüêî ïðåäñòàâëÿë åå ñåáå âåðõîì ñî-

âåðøåíñòâà, ÿ è ñåáÿ çà ýòî âðåìÿ ìîåãî æåíèõîâñòâà ïðåä-

ñòàâëÿë òîæå âåðõîì ñîâåðøåíñòâà. Âåäü íåò òîãî íåãîäÿÿ,

êîòîðûé, ïîèñêàâ, íå íàøåë áû íåãîäÿåâ â êàêîì-íèáóäü

îòíîøåíèè õóæå ñåáÿ è êîòîðûé ïîýòîìó íå ìîã áû íàéòè

ïîâîäà ãîðäèòüñÿ è áûòü äîâîëüíûì ñîáîé. Òàê è ÿ: ÿ æå-

íèëñÿ íå íà äåíüãàõ — êîðûñòü áûëà íè ïðè ÷åì, íå òàê,

êàê áîëüøèíñòâî ìîèõ çíàêîìûõ æåíèëèñü èç-çà äåíåã èëè

ñâÿçåé, — ÿ áûë áîãàò, îíà áåäíà. Ýòî îäíî. Äðóãîå, ÷åì ÿ

ãîðäèëñÿ, áûëî òî, ÷òî äðóãèå æåíèëèñü ñ íàìåðåíèåì âïå-

ðåä ïðîäîëæàòü æèòü â òàêîì æå ìíîãîæåíñòâå, â êàêîì

îíè æèëè äî áðàêà; ÿ æå èìåë òâåðäîå íàìåðåíèå äåðæàòü-

ñÿ ïîñëå ñâàäüáû åäèíîáðà÷èÿ, è íå áûëî ïðåäåëîâ ìîåé

ãîðäîñòè ïåðåä ñîáîé çà ýòî. Äà, ñâèíüÿ ÿ áûë óæàñíàÿ è

âîîáðàæàë ñåáå, ÷òî ÿ àíãåë.

Âðåìÿ, ïîêà ÿ áûë æåíèõîì, ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî.

Áåç ñòûäà òåïåðü íå ìîãó âñïîìíèòü ýòî âðåìÿ æåíèõîâñò-

âà! Êàêàÿ ãàäîñòü! Âåäü ïîäðàçóìåâàåòñÿ ëþáîâü äóõîâíàÿ,

à íå ÷óâñòâåííàÿ. Íó, åñëè ëþáîâü äóõîâíàÿ, äóõîâíîå îá-

ùåíèå, òî ñëîâàìè, ðàçãîâîðàìè, áåñåäàìè äîëæíî áû âû-

ðàçèòüñÿ ýòî äóõîâíîå îáùåíèå. Íè÷åãî æå ýòîãî íå áûëî.

Ãîâîðèòü áûâàëî, êîãäà ìû îñòàíåìñÿ îäíè, óæàñíî òðóä-

íî. Êàêàÿ-òî ýòî áûëà ñèçèôîâà ðàáîòà. Òîëüêî âûäóìà-
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åøü, ÷òî ñêàçàòü, ñêàæåøü, îïÿòü íàäî ìîë÷àòü, ïðèäóìû-

âàòü. Ãîâîðèòü íå î ÷åì áûëî. Âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü

î æèçíè, îæèäàâøåé íàñ, óñòðîéñòâå, ïëàíàõ, áûëî ñêàçà-

íî, à äàëüøå ÷òî? Âåäü åñëè áû ìû áûëè æèâîòíûå, òî òàê

áû è çíàëè, ÷òî ãîâîðèòü íàì íå ïîëàãàåòñÿ; à òóò, íàïðî-

òèâ, ãîâîðèòü íàäî è íå÷åãî, ïîòîìó ÷òî çàíèìàåò íå òî, ÷òî

ðàçðåøàåòñÿ ðàçãîâîðàìè. À ïðè ýòîì åùå ýòîò áåçîáðàç-

íûé îáû÷àé êîíôåò, ãðóáîãî îáæîðñòâà ñëàäêèì è âñå ýòè

ìåðçêèå ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñâàäüáå: òîëêè î êâàðòèðå, ñïàëü-

íå, ïîñòåëÿõ, êàïîòàõ, õàëàòàõ, áåëüå, òóàëåòàõ. Âåäü âû

ïîéìèòå, ÷òî åñëè æåíÿòñÿ ïî Äîìîñòðîþ, êàê ãîâîðèë

ýòîò ñòàðèê, òî ïóõîâèêè, ïðèäàíîå, ïîñòåëü — âñå ýòî

òîëüêî ïîäðîáíîñòè, ñîïóòñòâóþùèå òàèíñòâó. Íî ó íàñ,

êîãäà èç äåñÿòè áðà÷óùèõñÿ åäâà ëè åñòü îäèí, êîòîðûé íå

òîëüêî íå âåðèò â òàèíñòâî, íî íå âåðèò äàæå â òî, ÷òî òî,

÷òî îí äåëàåò, åñòü íåêîòîðîå îáÿçàòåëüñòâî, êîãäà èç ñòà

ìóæ÷èí åäâà ëè îäèí åñòü óæå íåæåíàòûé ïðåæäå è èç ïÿ-

òèäåñÿòè îäèí, êîòîðûé âïåðåä íå ãîòîâèëñÿ áû èçìåíÿòü

ñâîåé æåíå ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå, êîãäà áîëüøèíñòâî

ñìîòðèò íà ïîåçäêó â öåðêîâü òîëüêî êàê íà îñîáåííîå óñëî-

âèå îáëàäàíèÿ èçâåñòíîé æåíùèíîé, — ïîäóìàéòå, êàêîå

óæàñíîå çíà÷åíèå ïîëó÷àþò ïðè ýòîì âñå ýòè ïîäðîáíîñòè.

Âûõîäèò, ÷òî äåëî-òî âñå òîëüêî â ýòîì. Âûõîäèò ÷òî-òî

âðîäå ïðîäàæè. Ðàçâðàòíèêó ïðîäàþò íåâèííóþ äåâóøêó è

îáñòàâëÿþò ýòó ïðîäàæó èçâåñòíûìè ôîðìàëüíîñòÿìè.

XI

— Òàê âñå æåíÿòñÿ, òàê è ÿ æåíèëñÿ, è íà÷àëñÿ õâàëå-

íûé ìåäîâûé ìåñÿö. Âåäü íàçâàíèå-òî îäíî êàêîå ïîä-

ëîå! — ñ çëîáîé ïðîøèïåë îí. — ß õîäèë ðàç â Ïàðèæå ïî

âñåì çðåëèùàì è çàøåë ñìîòðåòü ïî âûâåñêå æåíùèíó ñ

áîðîäîé è âîäÿíóþ ñîáàêó. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëî áîëü-

øå íè÷åãî, êàê ìóæ÷èíà äåêîëüòå â æåíñêîì ïëàòüå è ñîáà-

êà, çàñóíóòàÿ â ìîðæîâóþ êîæó è ïëàâàþùàÿ â âàííå ñ âî-
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äîé. Âñå áûëî î÷åíü ìàëî èíòåðåñíî; íî êîãäà ÿ âûõîäèë,

òî ìåíÿ ó÷òèâî ïðîâîæàë ïîêàçûâàòåëü è, îáðàùàÿñü ê

ïóáëèêå ó âõîäà, óêàçûâàÿ íà ìåíÿ, ãîâîðèë: «Âîò ñïðîñèòå

ãîñïîäèíà, ñòîèò ëè ñìîòðåòü? Çàõîäèòå, çàõîäèòå, ïî

ôðàíêó ñ ÷åëîâåêà!» Ìíå ñîâåñòíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî ñìîò-

ðåòü íå ñòîèò, è ïîêàçûâàþùèé, âåðîÿòíî, ðàññ÷èòûâàë íà

ýòî. Òàê, âåðîÿòíî, áûâàåò è ñ òåìè, êîòîðûå èñïûòàëè âñþ

ìåðçîñòü ìåäîâîãî ìåñÿöà è íå ðàçî÷àðîâûâàþò äðóãèõ.

ß òîæå íå ðàçî÷àðîâûâàë íèêîãî, íî òåïåðü íå âèæó, ïî÷å-

ìó íå ãîâîðèòü ïðàâäó. Äàæå ñ÷èòàþ, ÷òî íåîáõîäèìî ãîâî-

ðèòü îá ýòîì ïðàâäó. Íåëîâêî, ñòûäíî, ãàäêî, æàëêî è,

ãëàâíîå, ñêó÷íî, äî íåâîçìîæíîñòè ñêó÷íî! Ýòî íå÷òî âðî-

äå òîãî, ÷òî ÿ èñïûòûâàë, êîãäà ïðèó÷àëñÿ êóðèòü, êîãäà

ìåíÿ òÿíóëî ðâàòü è òåêëè ñëþíè, à ÿ ãëîòàë èõ è äåëàë âèä,

÷òî ìíå î÷åíü ïðèÿòíî. Íàñëàæäåíüå îò êóðåíüÿ, òàê æå

êàê è îò ýòîãî, åñëè áóäåò, òî áóäåò ïîòîì: íàäî, ÷òîá ñóï-

ðóãè âîñïèòàëè â ñåáå ýòîò ïîðîê, äëÿ òîãî ÷òîá ïîëó÷èòü

îò íåãî íàñëàæäåíüå.

— Êàê ïîðîê? — ñêàçàë ÿ. — Âåäü âû ãîâîðèòå î ñàìîì

åñòåñòâåííîì ÷åëîâå÷åñêîì ñâîéñòâå.

— Åñòåñòâåííîì? — ñêàçàë îí. — Åñòåñòâåííîì? Íåò, ÿ

ñêàæó âàì, íàïðîòèâ, ÷òî ÿ ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî ýòî

íå... åñòåñòâåííî. Äà, ñîâåðøåííî íå... åñòåñòâåííî. Ñïðî-

ñèòå ó äåòåé, ñïðîñèòå ó íåðàçâðàùåííîé äåâóøêè. Ìîÿ ñå-

ñòðà î÷åíü ìîëîäàÿ âûøëà çàìóæ çà ÷åëîâåêà âäâîå ñòàðøå

åå è ðàçâðàòíèêà. ß ïîìíþ, êàê ìû áûëè óäèâëåíû â íî÷ü

ñâàäüáû, êîãäà îíà, áëåäíàÿ è â ñëåçàõ, óáåæàëà îò íåãî è,

òðÿñÿñü âñåì òåëîì, ãîâîðèëà, ÷òî îíà íè çà ÷òî, íè çà ÷òî,

÷òî îíà íå ìîæåò äàæå ñêàçàòü òîãî, ÷åãî îí õîòåë îò íåå.

Âû ãîâîðèòå: åñòåñòâåííî! Åñòåñòâåííî åñòü. È åñòü ðàäî-

ñòíî, ëåãêî, ïðèÿòíî è íå ñòûäíî ñ ñàìîãî íà÷àëà; çäåñü æå

ìåðçêî, è ñòûäíî, è áîëüíî. Íåò, ýòî íååñòåñòâåííî! È äå-

âóøêà íåèñïîð÷åííàÿ, ÿ óáåäèëñÿ, âñåãäà íåíàâèäèò ýòî.

— Êàê æå, — ñêàçàë ÿ, — êàê æå áû ïðîäîëæàëñÿ ðîä ÷å-

ëîâå÷åñêèé?
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— Äà âîò êàê áû íå ïîãèá ðîä ÷åëîâå÷åñêèé! — ñêàçàë

îí çëîáíî-èðîíè÷åñêè, êàê áû îæèäàÿ ýòîãî çíàêîìîãî

åìó è íåäîáðîñîâåñòíîãî âîçðàæåíèÿ. — Ïðîïîâåäóé âîç-

äåðæàíèå îò äåòîðîæäåíèÿ âî èìÿ òîãî, ÷òîáû àíãëèéñêèì

ëîðäàì âñåãäà ìîæíî áûëî îáæèðàòüñÿ, — ýòî ìîæíî. Ïðî-

ïîâåäóé âîçäåðæàíèå îò äåòîðîæäåíèÿ âî èìÿ òîãî, ÷òîáû

áîëüøå áûëî ïðèÿòíîñòè, — ýòî ìîæíî; à çàèêíèñü òîëüêî

î òîì, ÷òîáû âîçäåðæèâàòüñÿ îò äåòîðîæäåíèÿ âî èìÿ

íðàâñòâåííîñòè, — áàòþøêè, êàêîé êðèê: ðîä ÷åëîâå÷å-

ñêèé êàê áû íå ïðåêðàòèëñÿ îòòîãî, ÷òî äåñÿòîê-äðóãîé õî-

÷åò ïåðåñòàòü áûòü ñâèíüÿìè. Âïðî÷åì, èçâèíèòå. Ìíå íå-

ïðèÿòåí ýòîò ñâåò, ìîæíî çàêðûòü? — ñêàçàë îí, óêàçûâàÿ

íà ôîíàðü.

ß ñêàçàë, ÷òî ìíå âñå ðàâíî, è òîãäà îí ïîñïåøíî, êàê

âñå, ÷òî îí äåëàë, âñòàë íà ñèäåíüå è çàäåðíóë øåðñòÿíîé

çàíàâåñêîé ôîíàðü.

— Âñå-òàêè, — ñêàçàë ÿ, — åñëè áû âñå ïðèçíàëè ýòî äëÿ

ñåáÿ çàêîíîì, ðîä ÷åëîâå÷åñêèé ïðåêðàòèëñÿ áû.

Îí íå ñåé÷àñ îòâåòèë.

— Âû ãîâîðèòå, ðîä ÷åëîâå÷åñêèé êàê áóäåò ïðîäîë-

æàòüñÿ? — ñêàçàë îí, óñåâøèñü îïÿòü ïðîòèâ ìåíÿ è øèðîêî

ðàñêðûâ íîãè è íèçêî îïåðøèñü íà íèõ ëîêòÿìè. — Çà÷åì

åìó ïðîäîëæàòüñÿ, ðîäó-òî ÷åëîâå÷åñêîìó? — ñêàçàë îí.

— Êàê çà÷åì? èíà÷å áû íàñ íå áûëî.

— Äà çà÷åì íàì áûòü?

— Êàê çà÷åì? Äà ÷òîáû æèòü.

— À æèòü çà÷åì? Åñëè íåò öåëè íèêàêîé, åñëè æèçíü

äëÿ æèçíè íàì äàíà, íåçà÷åì æèòü. È åñëè òàê, òî Øîïåí-

ãàóýðû è Ãàðòìàíû, äà è âñå áóääèñòû, ñîâåðøåííî ïðàâû.

Íó, à åñëè åñòü öåëü æèçíè, òî ÿñíî, ÷òî æèçíü äîëæíà ïðå-

êðàòèòüñÿ, êîãäà äîñòèãíåòñÿ öåëü. Òàê îíî è âûõîäèò, —

ãîâîðèë îí ñ âèäèìûì âîëíåíèåì, î÷åâèäíî î÷åíü äîðîæà

ñâîåé ìûñëüþ. — Òàê îíî è âûõîäèò. Âû çàìåòüòå: åñëè

öåëü ÷åëîâå÷åñòâà — áëàãî, äîáðî, ëþáîâü, êàê õîòèòå; åñëè

öåëü ÷åëîâå÷åñòâà åñòü òî, ÷òî ñêàçàíî â ïðîðî÷åñòâàõ, ÷òî
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âñå ëþäè ñîåäèíÿòñÿ âîåäèíî ëþáîâüþ, ÷òî ðàñêóþò êîïüÿ

íà ñåðïû è òàê äàëåå, òî âåäü äîñòèæåíèþ ýòîé öåëè ìåøà-

åò ÷òî? Ìåøàþò ñòðàñòè. Èç ñòðàñòåé ñàìàÿ ñèëüíàÿ, è

çëàÿ, è óïîðíàÿ — ïîëîâàÿ, ïëîòñêàÿ ëþáîâü, è ïîòîìó åñ-

ëè óíè÷òîæàòñÿ ñòðàñòè è ïîñëåäíÿÿ, ñàìàÿ ñèëüíàÿ èç

íèõ, ïëîòñêàÿ ëþáîâü, òî ïðîðî÷åñòâî èñïîëíèòñÿ, ëþäè

ñîåäèíÿòñÿ âîåäèíî, öåëü ÷åëîâå÷åñòâà áóäåò äîñòèãíóòà, è

åìó íåçà÷åì áóäåò æèòü. Ïîêà æå ÷åëîâå÷åñòâî æèâåò, ïå-

ðåä íèì ñòîèò èäåàë è, ðàçóìååòñÿ, èäåàë íå êðîëèêîâ èëè

ñâèíåé, ÷òîáû ðàñïëîäèòüñÿ êàê ìîæíî áîëüøå, è íå

îáåçüÿí èëè ïàðèæàí, ÷òîáû êàê ìîæíî óòîí÷åííåå ïîëü-

çîâàòüñÿ óäîâîëüñòâèÿìè ïîëîâîé ñòðàñòè, à èäåàë äîáðà,

äîñòèãàåìûé âîçäåðæàíèåì è ÷èñòîòîþ. Ê íåìó âñåãäà

ñòðåìèëèñü è ñòðåìÿòñÿ ëþäè. È ïîñìîòðèòå, ÷òî âûõîäèò.

Âûõîäèò, ÷òî ïëîòñêàÿ ëþáîâü — ýòî ñïàñèòåëüíûé

êëàïàí. Íå äîñòèãëî òåïåðü æèâóùåå ïîêîëåíèå ÷åëîâå÷å-

ñòâà öåëè, òî íå äîñòèãëî îíî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â íåì åñòü

ñòðàñòè, è ñèëüíåéøàÿ èç íèõ — ïîëîâàÿ. À åñòü ïîëîâàÿ

ñòðàñòü, è åñòü íîâîå ïîêîëåíèå, ñòàëî áûòü, è åñòü âîç-

ìîæíîñòü äîñòèæåíèÿ öåëè â ñëåäóþùåì ïîêîëåíèè. Íå

äîñòèãëî è òî, îïÿòü ñëåäóþùåå, è òàê äî òåõ ïîð, ïîêà íå

äîñòèãíåòñÿ öåëü, íå èñïîëíèòñÿ ïðîðî÷åñòâî, íå ñîåäè-

íÿòñÿ ëþäè âîåäèíî. À òî âåäü ÷òî áû âûøëî? Åñëè äîïóñ-

òèòü, ÷òî áîã ñîòâîðèë ëþäåé äëÿ äîñòèæåíèÿ èçâåñòíîé

öåëè, è ñîòâîðèë áû èõ èëè ñìåðòíûìè, áåç ïîëîâîé ñòðà-

ñòè, èëè âå÷íûìè. Åñëè áû îíè áûëè ñìåðòíû, íî áåç ïî-

ëîâîé ñòðàñòè, òî âûøëî áû ÷òî? Òî, ÷òî îíè ïîæèëè áû è,

íå äîñòèãíóâ öåëè, óìåðëè áû; à ÷òîáû äîñòèãíóòü öåëè,

áîãó íàäî áû ñîòâîðÿòü íîâûõ ëþäåé. Åñëè æå áû îíè áûëè

âå÷íû, òî ïîëîæèì (õîòÿ ýòî è òðóäíåå òåì æå ëþäÿì, à íå

íîâûì ïîêîëåíèÿì èñïðàâëÿòü îøèáêè è ïðèáëèæàòüñÿ ê

ñîâåðøåíñòâó), ïîëîæèì, îíè áû äîñòèãëè ïîñëå ìíîãèõ

òûñÿ÷ ëåò öåëè, íî òîãäà çà÷åì æå îíè? Êóäà æ èõ äåòü?

Èìåííî òàê, êàê åñòü, ëó÷øå âñåãî... Íî, ìîæåò áûòü, âàì

íå íðàâèòñÿ ýòà ôîðìà âûðàæåíèÿ, è âû ýâîëþöèîíèñò? Òî
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è òîãäà âûõîäèò òî æå ñàìîå. Âûñøàÿ ïîðîäà æèâîòíûõ —

ëþäñêàÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû óäåðæàòüñÿ â áîðüáå ñ äðóãèìè

æèâîòíûìè, äîëæíà ñîìêíóòüñÿ âîåäèíî, êàê ðîé ï÷åë, à

íå áåñêîíå÷íî ïëîäèòüñÿ; äîëæíà òàê æå, êàê ï÷åëû, âîñ-

ïèòûâàòü áåñïîëûõ, òî åñòü îïÿòü äîëæíà ñòðåìèòüñÿ ê

âîçäåðæàíèþ, à íèêàê íå ê ðàçæèãàíèþ ïîõîòè, ê ÷åìó íà-

ïðàâëåí âåñü ñòðîé íàøåé æèçíè. — Îí ïîìîë÷àë. — Ðîä

÷åëîâå÷åñêèé ïðåêðàòèòñÿ? Äà íåóæåëè êòî-íèáóäü, êàê

áû îí íè ñìîòðåë íà ìèð, ìîæåò ñîìíåâàòüñÿ â ýòîì? Âåäü

ýòî òàê æå íåñîìíåííî, êàê ñìåðòü. Âåäü ïî âñåì ó÷åíèÿì

öåðêîâíûì ïðèäåò êîíåö ìèðà, è ïî âñåì ó÷åíèÿì íàó÷-

íûì íåèçáåæíî òî æå ñàìîå. Òàê ÷òî æå ñòðàííîãî, ÷òî ïî

ó÷åíèþ íðàâñòâåííîìó âûõîäèò òî æå ñàìîå?

Îí äîëãî ìîë÷àë ïîñëå ýòîãî, âûïèë åùå ÷àþ, äîêóðèë

ïàïèðîñêó è, äîñòàâ èç ìåøêà íîâûå, ïîëîæèë èõ â ñâîþ

ñòàðóþ çàïà÷êàííóþ ïàïèðîñî÷íèöó.

— ß ïîíèìàþ âàøó ìûñëü, — ñêàçàë ÿ, — íå÷òî ïîäîá-

íîå óòâåðæäàþò øåêåðû.

— Äà, äà, è îíè ïðàâû, — ñêàçàë îí. — Ïîëîâàÿ ñòðàñòü,

êàê áû îíà íè áûëà îáñòàâëåíà, åñòü çëî, ñòðàøíîå çëî, ñ

êîòîðûì íàäî áîðîòüñÿ, à íå ïîîùðÿòü, êàê ó íàñ. Ñëîâà

Åâàíãåëèÿ î òîì, ÷òî ñìîòðÿùèé íà æåíùèíó ñ âîæäåëåíè-

åì óæå ïðåëþáîäåéñòâîâàë ñ íåþ, îòíîñÿòñÿ íå ê îäíèì ÷ó-

æèì æåíàì, à èìåííî — è ãëàâíîå — ê ñâîåé æåíå.

XII

— Â íàøåì æå ìèðå êàê ðàç îáðàòíîå: åñëè ÷åëîâåê åùå

äóìàë î âîçäåðæàíèè, áóäó÷è õîëîñòûì, òî, æåíèâøèñü,

âñÿêèé ñ÷èòàåò, ÷òî òåïåðü âîçäåðæàíèå óæå íå íóæíî.

Âåäü ýòè îòúåçäû ïîñëå ñâàäüáû, óåäèíåíèÿ, â êîòîðûå ñ

ðàçðåøåíèÿ ðîäèòåëåé îòïðàâëÿþòñÿ ìîëîäûå, — âåäü ýòî

íå ÷òî èíîå, êàê ðàçðåøåíèå íà ðàçâðàò. Íî íðàâñòâåííûé

çàêîí ñàì çà ñåáÿ îòïëà÷èâàåò, êîãäà íàðóøàåøü åãî.

Ñêîëüêî ÿ íè ñòàðàëñÿ óñòðîèòü ñåáå ìåäîâûé ìåñÿö, íè÷å-
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ãî íå âûõîäèëî. Âñå âðåìÿ áûëî ãàäêî, ñòûäíî è ñêó÷íî.

Íî î÷åíü ñêîðî ñòàëî åùå ìó÷èòåëüíî òÿæåëî. Íà÷àëîñü

ýòî î÷åíü ñêîðî. Êàæåòñÿ, íà òðåòèé èëè íà ÷åòâåðòûé äåíü

ÿ çàñòàë æåíó ñêó÷íîþ, ñòàë ñïðàøèâàòü, î ÷åì, ñòàë îáíè-

ìàòü åå, ÷òî, ïî-ìîåìó, áûëî âñå, ÷åãî îíà ìîãëà æåëàòü, à

îíà îòâåëà ìîþ ðóêó è çàïëàêàëà. Î ÷åì? Îíà íå óìåëà ñêà-

çàòü. Íî åé áûëî ãðóñòíî, òÿæåëî. Âåðîÿòíî, åå èçìó÷åí-

íûå íåðâû ïîäñêàçàëè åé èñòèíó î ãàäîñòè íàøèõ ñíîøå-

íèé; íî îíà íå óìåëà ñêàçàòü. ß ñòàë äîïðàøèâàòü, îíà ÷òî-

òî ñêàçàëà, ÷òî åé ãðóñòíî áåç ìàòåðè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî

ýòî íåïðàâäà. ß ñòàë óãîâàðèâàòü åå, ïðîìîë÷àâ î ìàòåðè.

ß íå ïîíÿë, ÷òî åé ïðîñòî áûëî òÿæåëî, à ìàòü áûëà òîëüêî

îòãîâîðêà. Íî îíà òîò÷àñ æå îáèäåëàñü çà òî, ÷òî ÿ óìîë÷àë

î ìàòåðè, êàê áóäòî íå ïîâåðèâ åé. Îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî âè-

äèò, ÷òî ÿ íå ëþáëþ åå. ß óïðåêíóë åå â êàïðèçå, è âäðóã ëè-

öî åå ñîâñåì èçìåíèëîñü, âìåñòî ãðóñòè âûðàçèëîñü ðàç-

äðàæåíèå, è îíà ñàìûìè ÿäîâèòûìè ñëîâàìè íà÷àëà óïðå-

êàòü ìåíÿ â ýãîèçìå è æåñòîêîñòè. ß âçãëÿíóë íà íåå. Âñå

ëèöî åå âûðàæàëî ïîëíåéøóþ õîëîäíîñòü è âðàæäåáíîñòü,

íåíàâèñòü ïî÷òè êî ìíå. Ïîìíþ, êàê ÿ óæàñíóëñÿ, óâèäàâ

ýòî. «Êàê? ÷òî? — äóìàë ÿ. — Ëþáîâü — ñîþç äóø, è âìåñòî

ýòîãî âîò ÷òî! Äà íå ìîæåò áûòü, äà ýòî íå îíà!» ß ïîïðîáî-

âàë áûëî ñìÿã÷èòü åå, íî íàòêíóëñÿ íà òàêóþ íåïðåîäîëè-

ìóþ ñòåíó õîëîäíîé, ÿäîâèòîé âðàæäåáíîñòè, ÷òî íå óñïåë

ÿ îãëÿíóòüñÿ, êàê ðàçäðàæåíèå çàõâàòèëî è ìåíÿ, è ìû íà-

ãîâîðèëè äðóã äðóãó êó÷ó íåïðèÿòíîñòåé. Âïå÷àòëåíèå

ýòîé ïåðâîé ññîðû áûëî óæàñíî. ß íàçûâàë ýòî ññîðîé, íî

ýòî áûëà íå ññîðà, à ýòî áûëî òîëüêî îáíàðóæåíèå òîé ïðî-

ïàñòè, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëà ìåæäó íàìè.

Âëþáëåííîñòü èñòîùèëàñü óäîâëåòâîðåíèåì ÷óâñòâåííî-

ñòè, è îñòàëèñü ìû äðóã ïðîòèâ äðóãà â íàøåì äåéñòâèòåëü-

íîì îòíîøåíèè äðóã ê äðóãó, òî åñòü äâà ñîâåðøåííî ÷óæ-

äûå äðóã äðóãó ýãîèñòà, æåëàþùèå ïîëó÷èòü ñåáå êàê ìîæ-

íî áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ îäèí ÷åðåç äðóãîãî. ß íàçûâàë

ññîðîé òî, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó íàìè; íî ýòî áûëà íå ññî-
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ðà, à ýòî áûëî òîëüêî âñëåäñòâèå ïðåêðàùåíèÿ ÷óâñòâåííî-

ñòè îáíàðóæèâøååñÿ íàøå äåéñòâèòåëüíîå îòíîøåíèå äðóã

ê äðóãó. ß íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî õîëîäíîå è âðàæäåáíîå îò-

íîøåíèå áûëî íàøèì íîðìàëüíûì îòíîøåíèåì, íå ïîíè-

ìàë ýòîãî ïîòîìó, ÷òî ýòî âðàæäåáíîå îòíîøåíèå â ïåðâîå

âðåìÿ î÷åíü ñêîðî îïÿòü çàêðûëîñü îò íàñ âíîâü ïîäíÿâ-

øåþñÿ ïåðåãîííîé ÷óâñòâåííîñòüþ, òî åñòü âëþáëåíèåì.

È ÿ ïîäóìàë, ÷òî ìû ïîññîðèëèñü è ïîìèðèëèñü è ÷òî

áîëüøå ýòîãî óæå íå áóäåò. Íî â ýòîò æå ïåðâûé ìåäîâûé

ìåñÿö î÷åíü ñêîðî íàñòóïèë îïÿòü ïåðèîä ïðåñûùåíèÿ,

îïÿòü ìû ïåðåñòàëè áûòü íóæíûìè äðóã äðóãó, è ïðîèçîø-

ëà îïÿòü ññîðà. Âòîðàÿ ññîðà ýòà ïîðàçèëà ìåíÿ åùå áîëü-

íåå, ÷åì ïåðâàÿ. Ñòàëî áûòü, ïåðâàÿ íå áûëà ñëó÷àéíîñòüþ,

à ýòî òàê è äîëæíî áûòü è òàê è áóäåò, äóìàë ÿ. Âòîðàÿ ññîðà

òåì áîëåå ïîðàçèëà ìåíÿ, ÷òî îíà âîçíèêëà ïî ñàìîìó íå-

âîçìîæíîìó ïîâîäó. ×òî-òî òàêîå èç-çà äåíåã, êîòîðûõ ÿ

íèêîãäà íå æàëåë è óæ íèêàê íå ìîã æàëåòü äëÿ æåíû.

Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî îíà òàê êàê-òî ïîâåðíóëà äåëî, ÷òî êà-

êîå-òî ìîå çàìå÷àíèå îêàçàëîñü âûðàæåíèåì ìîåãî æåëà-

íèÿ âëàñòâîâàòü íàä íåé ÷åðåç äåíüãè, íà êîòîðûõ ÿ óòâåð-

æäàë áóäòî áû ñâîå èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî, ÷òî-òî íåâîç-

ìîæíîå, ãëóïîå, ïîäëîå, íåñâîéñòâåííîå íè ìíå, íè åé. ß

ðàçäðàæèëñÿ, ñòàë óïðåêàòü åå â íåäåëèêàòíîñòè, îíà ìå-

íÿ, — è ïîøëî îïÿòü. È â ñëîâàõ è â âûðàæåíèè åå ëèöà è

ãëàç ÿ óâèäàë îïÿòü òó æå, ïðåæäå òàê ïîðàçèâøóþ ìåíÿ,

æåñòîêóþ, õîëîäíóþ âðàæäåáíîñòü. Ñ áðàòîì, ñ ïðèÿòåëÿ-

ìè, ñ îòöîì, ÿ ïîìíþ, ÿ ññîðèëñÿ, íî íèêîãäà ìåæäó íàìè

íå áûëî òîé îñîáåííîé, ÿäîâèòîé çëîáû, êîòîðàÿ áûëà òóò.

Íî ïðîøëî íåñêîëüêî âðåìåíè, è îïÿòü ýòà âçàèìíàÿ íå-

íàâèñòü ñêðûëàñü ïîä âëþáëåííîñòüþ, òî åñòü ÷óâñòâåííî-

ñòüþ, è ÿ åùå óòåøàëñÿ ìûñëüþ, ÷òî ýòè äâå ññîðû áûëè

îøèáêè, êîòîðûå ìîæíî èñïðàâèòü. Íî âîò íàñòóïèëà òðå-

òüÿ, ÷åòâåðòàÿ ññîðà, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ñëó÷àéíîñòü, à

÷òî ýòî òàê äîëæíî áûòü, òàê è áóäåò, è ÿ óæàñíóëñÿ òîìó,

÷òî ïðåäñòîèò ìíå. Ïðè ýòîì ìó÷èëà ìåíÿ åùå òà óæàñíàÿ
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ìûñëü, ÷òî ýòî îäèí ÿ òîëüêî òàê äóðíî, íåïîõîæå íà òî,

÷òî ÿ îæèäàë, æèâó ñ æåíîé, òîãäà êàê â äðóãèõ ñóïðóæåñò-

âàõ ýòîãî íå áûâàåò. ß íå çíàë åùå òîãäà, ÷òî ýòî îáùàÿ

ó÷àñòü, íî ÷òî âñå òàê æå, êàê ÿ, äóìàþò, ÷òî ýòî èõ èñêëþ-

÷èòåëüíîå íåñ÷àñòèå, ñêðûâàþò ýòî èñêëþ÷èòåëüíîå, ïî-

ñòûäíîå ñâîå íåñ÷àñòèå íå òîëüêî îò äðóãèõ, íî è îò ñàìèõ

ñåáÿ, ñàìè ñåáå íå ïðèçíàþòñÿ â ýòîì.

Íà÷àëîñü ñ ïåðâûõ äíåé è ïðîäîëæàëîñü âñå âðåìÿ, è

âñå óñèëèâàÿñü è îæåñòî÷àÿñü. Â ãëóáèíå äóøè ÿ ñ ïåðâûõ

æå íåäåëü ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿ ïîïàëñÿ, ÷òî âûøëî íå òî,

÷åãî ÿ îæèäàë, ÷òî æåíèòüáà íå òîëüêî íå ñ÷àñòüå, íî íå÷òî

î÷åíü òÿæåëîå, íî ÿ, êàê è âñå, íå õîòåë ïðèçíàòüñÿ ñåáå (ÿ

áû íå ïðèçíàëñÿ ñåáå è òåïåðü, åñëè áû íå êîíåö) è ñêðû-

âàë íå òîëüêî îò äðóãèõ, íî îò ñåáÿ. Òåïåðü ÿ óäèâëÿþñü,

êàê ÿ íå âèäàë ñâîåãî íàñòîÿùåãî ïîëîæåíèÿ. Åãî ìîæíî

áû óæå âèäåòü ïîòîìó, ÷òî ññîðû íà÷èíàëèñü èç òàêèõ ïî-

âîäîâ, ÷òî íåâîçìîæíî áûâàëî ïîñëå, êîãäà îíè êîí÷à-

ëèñü, âñïîìíèòü èç-çà ÷åãî. Ðàññóäîê íå ïîñïåâàë ïîääå-

ëàòü ïîä ïîñòîÿííî ñóùåñòâóþùóþ âðàæäåáíîñòü äðóã ê

äðóãó äîñòàòî÷íûõ ïîâîäîâ. Íî åùå ïîðàçèòåëüíåå áûëà

íåäîñòàòî÷íîñòü ïðåäëîãîâ ïðèìèðåíüÿ. Èíîãäà áûâàëè

ñëîâà, îáúÿñíåíèÿ, äàæå ñëåçû, íî èíîãäà... îõ! ãàäêî è òå-

ïåðü âñïîìíèòü — ïîñëå ñàìûõ æåñòîêèõ ñëîâ äðóã äðóãó

âäðóã ìîë÷à âçãëÿäû, óëûáêè, ïîöåëóè, îáúÿòèÿ... Ôó, ìåð-

çîñòü! Êàê ÿ ìîã íå âèäåòü âñåé ãàäîñòè ýòîãî òîãäà...

XIII

Âçîøëè äâà ïàññàæèðà è ñòàëè óñàæèâàòüñÿ íà äàëüíåé

ëàâî÷êå. Îí ìîë÷àë, ïîêà îíè óñàæèâàëèñü, íî êàê òîëüêî

îíè çàòèõëè, îí ïðîäîëæàë, î÷åâèäíî íè íà ìèíóòó íå òå-

ðÿÿ íèòè ñâîåé ìûñëè.

— Âåäü ÷òî, ãëàâíîå, ïîãàíî, — íà÷àë îí, — ïðåäïîëà-

ãàåòñÿ â òåîðèè, ÷òî ëþáîâü åñòü íå÷òî èäåàëüíîå, âîçâû-

øåííîå, à íà ïðàêòèêå ëþáîâü âåäü åñòü íå÷òî ìåðçêîå,
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ñâèíîå, ïðî êîòîðîå è ãîâîðèòü è âñïîìèíàòü ìåðçêî è

ñòûäíî. Âåäü íåäàðîì æå ïðèðîäà ñäåëàëà òî, ÷òî ýòî ìåðç-

êî è ñòûäíî. À åñëè ìåðçêî è ñòûäíî, òî òàê è íàäî ïîíè-

ìàòü. À òóò, íàïðîòèâ, ëþäè äåëàþò âèä, ÷òî ìåðçêîå è

ñòûäíîå ïðåêðàñíî è âîçâûøåííî. Êàêèå áûëè ïåðâûå

ïðèçíàêè ìîåé ëþáâè? À òå, ÷òî ÿ ïðåäàâàëñÿ æèâîòíûì

èçëèøåñòâàì, íå òîëüêî íå ñòûäÿñü èõ, íî ïî÷åìó-òî ãîð-

äÿñü âîçìîæíîñòè ýòèõ ôèçè÷åñêèõ èçëèøåñòâ, íå äóìàÿ

ïðèòîì íèñêîëüêî íå òîëüêî î åå äóõîâíîé æèçíè, íî äàæå

è îá åå ôèçè÷åñêîé æèçíè. ß óäèâëÿëñÿ, îòêóäà áðàëîñü íà-

øå îçëîáëåíèå äðóã ê äðóãó, à äåëî áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî:

îçëîáëåíèå ýòî áûëî íå ÷òî èíîå, êàê ïðîòåñò ÷åëîâå÷å-

ñêîé ïðèðîäû ïðîòèâ æèâîòíîãî, êîòîðîå ïîäàâëÿëî åå.

ß óäèâëÿëñÿ íàøåé íåíàâèñòè äðóã ê äðóãó. À âåäü ýòî è

íå ìîãëî áûòü èíà÷å. Ýòà íåíàâèñòü áûëà íå ÷òî èíîå, êàê

íåíàâèñòü âçàèìíàÿ ñîîáùíèêîâ ïðåñòóïëåíèÿ — è çà ïîä-

ñòðåêàòåëüñòâî è çà ó÷àñòèå â ïðåñòóïëåíèè. Êàê æå íå ïðå-

ñòóïëåíèå, êîãäà îíà, áåäíàÿ, çàáåðåìåíåëà â ïåðâûé æå

ìåñÿö, à íàøà ñâèíàÿ ñâÿçü ïðîäîëæàëàñü? Âû äóìàåòå, ÷òî

ÿ îòñòóïàþ îò ðàññêàçà? Íèñêîëüêî! Ýòî ÿ âñå ðàññêàçûâàþ

âàì, êàê ÿ óáèë æåíó. Íà ñóäå ó ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ÷åì, êàê

ÿ óáèë æåíó. Äóðà÷üå! äóìàþò, ÷òî ÿ óáèë åå òîãäà, íîæîì,

ïÿòîãî îêòÿáðÿ. ß íå òîãäà óáèë åå, à ãîðàçäî ðàíüøå. Òàê

òî÷íî, êàê îíè òåïåðü óáèâàþò, âñå, âñå...

— Äà ÷åì æå? — ñïðîñèë ÿ.

— Âîò ýòî-òî è óäèâèòåëüíî, ÷òî íèêòî íå õî÷åò çíàòü

òîãî, ÷òî òàê ÿñíî è î÷åâèäíî, òîãî, ÷òî äîëæíû çíàòü è

ïðîïîâåäîâàòü äîêòîðà, íî ïðî ÷òî îíè ìîë÷àò. Âåäü äåëî

óæàñíî ïðîñòî. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà ñîòâîðåíû òàê, êàê

æèâîòíîå, òàê ÷òî ïîñëå ïëîòñêîé ëþáâè íà÷èíàåòñÿ áåðå-

ìåííîñòü, ïîòîì êîðìëåíèå, òàêèå ñîñòîÿíèÿ, ïðè êîòî-

ðûõ äëÿ æåíùèíû, òàê æå êàê è äëÿ åå ðåáåíêà, ïëîòñêàÿ

ëþáîâü âðåäíà. Æåíùèí è ìóæ÷èí ðàâíîå ÷èñëî. ×òî æå èç

ýòîãî ñëåäóåò? Êàæåòñÿ, ÿñíî. È íå íóæíî áîëüøîé ìóäðî-

ñòè, ÷òîáû ñäåëàòü èç ýòîãî òîò âûâîä, êîòîðûé äåëàþò æè-
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âîòíûå, òî åñòü âîçäåðæàíèå. Íî íåò. Íàóêà äîøëà äî òîãî,

÷òî íàøëà êàêèõ-òî ëåéêîöèòîâ, êîòîðûå áåãàþò â êðîâè, è

âñÿêèå íåíóæíûå ãëóïîñòè, à ýòîãî íå ìîãëà ïîíÿòü. Ïî

êðàéíåé ìåðå, íå ñëûõàòü, ÷òîáû îíà ãîâîðèëà ýòî.

È âîò äëÿ æåíùèíû òîëüêî äâà âûõîäà: îäèí — ñäåëàòü

èç ñåáÿ óðîäà, óíè÷òîæèòü èëè óíè÷òîæàòü â ñåáå ïî ìåðå

íàäîáíîñòè ñïîñîáíîñòü áûòü æåíùèíîé, òî åñòü ìàòåðüþ,

äëÿ òîãî ÷òîáû ìóæ÷èíà ìîã ñïîêîéíî è ïîñòîÿííî íàñëàæ-

äàòüñÿ; èëè äðóãîé âûõîä, äàæå íå âûõîä, à ïðîñòîå, ãðóáîå,

ïðÿìîå íàðóøåíèå çàêîíîâ ïðèðîäû, êîòîðûé ñîâåðøàåòñÿ

âî âñåõ òàê íàçûâàåìûõ ÷åñòíûõ ñåìüÿõ. À èìåííî òîò, ÷òî

æåíùèíà, íàïåðåêîð ñâîåé ïðèðîäå, äîëæíà áûòü îäíîâðå-

ìåííî è áåðåìåííîé, è êîðìèëèöåé, è ëþáîâíèöåé, äîëæíà

áûòü òåì, äî ÷åãî íå ñïóñêàåòñÿ íè îäíî æèâîòíîå. È ñèë íå

ìîæåò õâàòèòü. È îòòîãî â íàøåì áûòó èñòåðèêè, íåðâû, à â

íàðîäå — êëèêóøè. Âû çàìåòüòå, ó äåâóøåê, ó ÷èñòûõ, íåò

êëèêóøåñòâà, òîëüêî ó áàá, è ó áàá, æèâóùèõ ñ ìóæüÿìè. Òàê

ó íàñ. Òî÷íî òàê æå è â Åâðîïå. Âñå áîëüíèöû èñòåðè÷íûõ

ïîëíû æåíùèí, íàðóøàþùèõ çàêîí ïðèðîäû. Íî âåäü êëè-

êóøè è ïàöèåíòêè Øàðêî — ýòî ñîâñåì óâå÷íûå, à ïîëóêà-

ëåê æåíùèí ïîëîí ìèð. Âåäü òîëüêî ïîäóìàòü, êàêîå âåëè-

êîå äåëî ñîâåðøàåòñÿ â æåíùèíå, êîãäà îíà ïîíåñëà ïëîä

èëè êîãäà êîðìèò ðîäèâøåãîñÿ ðåáåíêà. Ðàñòåò òî, ÷òî ïðî-

äîëæàåò, çàìåíÿåò íàñ. È ýòî-òî ñâÿòîå äåëî íàðóøàåòñÿ —

÷åì æå? — ñòðàøíî ïîäóìàòü! È òîëêóþò î ñâîáîäå, ïðàâàõ

æåíùèí. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ëþäîåäû îòêàðìëèâàëè áû ëþ-

äåé ïëåííûõ íà åäó è âìåñòå ñ òåì óâåðÿëè áû, ÷òî îíè çàáî-

òÿòñÿ î èõ ïðàâàõ è ñâîáîäå.

Âñå ýòî áûëî íîâî è ïîðàçèëî ìåíÿ.

— Òàê êàê æå? Åñëè òàê, òî, — ñêàçàë ÿ, — âûõîäèò, ÷òî

ëþáèòü æåíó ìîæíî ðàç â äâà ãîäà, à ìóæ÷èíà...

— Ìóæ÷èíå íåîáõîäèìî, — ïîäõâàòèë îí. — Îïÿòü ìè-

ëûå æðåöû íàóêè óâåðèëè âñåõ. ß áû èì, ýòèì âîëõâàì, âå-

ëåë èñïîëíÿòü äîëæíîñòü òåõ æåíùèí, êîòîðûå, ïî èõ ìíå-

íèþ, íåîáõîäèìû ìóæ÷èíàì, ÷òî áû îíè òîãäà çàãîâîðèëè?
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Âíóøèòå ÷åëîâåêó, ÷òî åìó íåîáõîäèìû âîäêà, òàáàê, îïè-

óì, è âñå ýòî áóäåò íåîáõîäèìî. Âûõîäèò, ÷òî áîã íå ïîíè-

ìàë òîãî, ÷òî íóæíî, è ïîòîìó, íå ñïðîñèâøèñü ó âîëõâîâ,

äóðíî óñòðîèë. Èçâîëüòå âèäåòü, äåëî íå ñõîäèòñÿ. Ìóæ÷èíå

íóæíî è íåîáõîäèìî, òàê ðåøèëè îíè, óäîâëåòâîðÿòü ñâîþ

ïîõîòü, à òóò çàìåøàëîñü äåòîðîæäåíèå è êîðìëåíèå äåòåé,

ìåøàþùèå óäîâëåòâîðåíèþ ýòîé ïîòðåáíîñòè. Êàê æå

áûòü-òî? Îáðàòèòüñÿ ê âîëõâàì, îíè óñòðîÿò. Îíè è ïðèäó-

ìàëè. Îõ, êîãäà ýòî ðàçâåí÷àþòñÿ ýòè âîëõâû ñ ñâîèìè îá-

ìàíàìè? Ïîðà! Äîøëî óæå âîò äîêóäà, ñ óìà ñõîäÿò è ñòðå-

ëÿþòñÿ, è âñå îò ýòîãî. Äà êàê æå èíà÷å? Æèâîòíûå êàê áóä-

òî çíàþò, ÷òî ïîòîìñòâî ïðîäîëæàåò èõ ðîä, è äåðæàòñÿ

èçâåñòíîãî çàêîíà â ýòîì îòíîøåíèè. Òîëüêî ÷åëîâåê ýòîãî

çíàòü íå çíàåò è íå õî÷åò. È îçàáî÷åí òîëüêî òåì, ÷òîáû

èìåòü êàê ìîæíî áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ. È ýòî êòî æå? Öàðü

ïðèðîäû, ÷åëîâåê. Âåäü âû çàìåòüòå, æèâîòíûå ñõîäÿòñÿ

òîëüêî òîãäà, êîãäà ìîãóò ïðîèçâîäèòü ïîòîìñòâî, à ïîãà-

íûé öàðü ïðèðîäû — âñåãäà, òîëüêî áû ïðèÿòíî. È ìàëî òî-

ãî, âîçâîäèò ýòî îáåçüÿíüå çàíÿòèå â ïåðë ñîçäàíèÿ, â ëþ-

áîâü. È âî èìÿ ýòîé ëþáâè, òî åñòü ïàêîñòè, ãóáèò — ÷òî

æå? — ïîëîâèíó ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Èç âñåõ æåíùèí, êîòî-

ðûå äîëæíû áû áûòü ïîìîùíèöàìè â äâèæåíèè ÷åëîâå÷å-

ñòâà ê èñòèíå è áëàãó, îí âî èìÿ ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ äåëàåò

íå ïîìîùíèö, íî âðàãîâ. Ïîñìîòðèòå, ÷òî òîðìîçèò ïîâñþ-

äó äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà âïåðåä? Æåíùèíû. À îò÷åãî îíè

òàêèå? À òîëüêî îò ýòîãî. Äà-ñ, äà-ñ, — ïîâòîðèë îí íå-

ñêîëüêî ðàç è ñòàë øåâåëèòüñÿ, äîñòàâàòü ïàïèðîñû è êó-

ðèòü, î÷åâèäíî æåëàÿ íåñêîëüêî óñïîêîèòüñÿ.

XIV

— Âîò òàêîé-òî ñâèíüåé ÿ è æèë, — ïðîäîëæàë îí îïÿòü

ïðåæíèì òîíîì. — Õóæå æå âñåãî áûëî òî, ÷òî, æèâÿ ýòîé

ñêâåðíîé æèçíüþ, ÿ âîîáðàæàë, ÷òî ïîòîìó, ÷òî ÿ íå ñî-

áëàçíÿþñü äðóãèìè æåíùèíàìè, ÷òî ïîýòîìó ÿ æèâó ÷åñò-
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íîé ñåìåéíîé æèçíüþ, ÷òî ÿ íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê è ÷òî ÿ

íè â ÷åì íå âèíîâàò, à ÷òî åñëè ó íàñ ïðîèñõîäÿò ññîðû, òî

âèíîâàòà îíà, åå õàðàêòåð.

Âèíîâàòà æå áûëà, ðàçóìååòñÿ, íå îíà. Îíà áûëà òàêàÿ

æå, êàê è âñå, êàê áîëüøèíñòâî. Âîñïèòàíà îíà áûëà, êàê

òîãî òðåáóåò ïîëîæåíèå æåíùèíû â íàøåì îáùåñòâå, è ïî-

ýòîìó êàê è âîñïèòûâàþòñÿ âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ æåíùèíû

îáåñïå÷åííûõ êëàññîâ è êàê îíè íå ìîãóò íå âîñïèòûâàòü-

ñÿ. Òîëêóþò î êàêîì-òî íîâîì æåíñêîì îáðàçîâàíèè. Âñå

ïóñòûå ñëîâà: îáðàçîâàíèå æåíùèíû òî÷íî òàêîå, êàêîå

äîëæíî áûòü ïðè ñóùåñòâóþùåì íå ïðèòâîðíîì, à èñòèí-

íîì âñåîáùåì âçãëÿäå íà æåíùèíó.

È îáðàçîâàíèå æåíùèíû áóäåò âñåãäà ñîîòâåòñòâîâàòü

âçãëÿäó íà íåå ìóæ÷èíû. Âåäü âñå ìû çíàåì, êàê ìóæ÷èíà

ñìîòðèò íà æåíùèíó: «Wein, Weiber und Gesang»1, è òàê â

ñòèõàõ ïîýòû ãîâîðÿò. Âîçüìèòå âñþ ïîýçèþ, âñþ æèâîïèñü,

ñêóëüïòóðó, íà÷èíàÿ ñ ëþáîâíûõ ñòèõîâ è ãîëûõ Âåíåð è

Ôðèí, âû âèäèòå, ÷òî æåíùèíà åñòü îðóäèå íàñëàæäåíèÿ;

îíà òàêîâà íà Òðóáå, è íà Ãðà÷åâêå, è íà ïðèäâîðíîì áàëå.

È çàìåòüòå õèòðîñòü äüÿâîëà: íó, íàñëàæäåíüå, óäîâîëüñò-

âèå, òàê òàê áû è çíàòü, ÷òî óäîâîëüñòâèå, ÷òî æåíùèíà

ñëàäêèé êóñîê. Íåò, ñíà÷àëà ðûöàðè óâåðÿëè, ÷òî îíè áîãî-

òâîðÿò æåíùèíó (áîãîòâîðÿò, à âñå-òàêè ñìîòðÿò íà íåå êàê

íà îðóäèå íàñëàæäåíèÿ). Òåïåðü óæå óâåðÿþò, ÷òî óâàæàþò

æåíùèíó. Îäíè óñòóïàþò åé ìåñòî, ïîäíèìàþò åé ïëàòêè;

äðóãèå ïðèçíàþò åå ïðàâà íà çàíèìàíèå âñåõ äîëæíîñòåé, íà

ó÷àñòèå â ïðàâëåíèè è ò. ä. Ýòî âñå äåëàþò, à âçãëÿä íà íåå

âñå òîò æå. Îíà îðóäèå íàñëàæäåíèÿ. Òåëî åå åñòü ñðåäñòâî

íàñëàæäåíèÿ. È îíà çíàåò ýòî. Âñå ðàâíî êàê ðàáñòâî. Ðàáñò-

âî âåäü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîëüçîâàíüå îäíèõ ïîäíåâîëü-

íûì òðóäîì ìíîãèõ. È ïîòîìó, ÷òîáû ðàáñòâà íå áûëî, íà-

äî, ÷òîáû ëþäè íå æåëàëè ïîëüçîâàòüñÿ ïîäíåâîëüíûì òðó-

äîì äðóãèõ, ñ÷èòàëè áû ýòî ãðåõîì èëè ñòûäîì. À ìåæäó òåì
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âîçüìóò îòìåíÿò âíåøíþþ ôîðìó ðàáñòâà, óñòðîÿò òàê, ÷òî

íåëüçÿ áîëüøå ñîâåðøàòü êóï÷èõ íà ðàáîâ, è âîîáðàæàþò è

ñåáÿ óâåðÿþò, ÷òî ðàáñòâà óæå íåò, è íå âèäÿò è íå õîòÿò âè-

äåòü òîãî, ÷òî ðàáñòâî ïðîäîëæàåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ëþäè

òî÷íî òàê æå ëþáÿò è ñ÷èòàþò õîðîøèì è ñïðàâåäëèâûì

ïîëüçîâàòüñÿ òðóäàìè äðóãèõ. À êàê ñêîðî îíè ñ÷èòàþò ýòî

õîðîøèì, òî âñåãäà íàéäóòñÿ ëþäè, êîòîðûå ñèëüíåå èëè

õèòðåå äðóãèõ è ñóìåþò ýòî ñäåëàòü. Òî æå è ñ ýìàíñèïàöèåé

æåíùèíû. Ðàáñòâî æåíùèíû âåäü òîëüêî â òîì, ÷òî ëþäè

æåëàþò è ñ÷èòàþò î÷åíü õîðîøèì ïîëüçîâàòüñÿ åþ êàê îðó-

äèåì íàñëàæäåíèÿ. Íó, è âîò îñâîáîæäàþò æåíùèíó, äàþò

åé âñÿêèå ïðàâà, ðàâíûå ìóæ÷èíå, íî ïðîäîëæàþò ñìîòðåòü

íà íåå êàê íà îðóäèå íàñëàæäåíèÿ, òàê âîñïèòûâàþò åå è â

äåòñòâå è îáùåñòâåííûì ìíåíèåì. È âîò îíà âñå òàêàÿ æå

ïðèíèæåííàÿ, ðàçâðàùåííàÿ ðàáà, è ìóæ÷èíà âñå òàêîé æå

ðàçâðàùåííûé ðàáîâëàäåëåö.

Îñâîáîæäàþò æåíùèíó íà êóðñàõ è â ïàëàòàõ, à ñìîòðÿò

íà íåå êàê íà ïðåäìåò íàñëàæäåíèÿ. Íàó÷èòå åå, êàê îíà íàó-

÷åíà ó íàñ, ñìîòðåòü òàê íà ñàìîå ñåáÿ, è îíà âñåãäà îñòàíåò-

ñÿ íèçøèì ñóùåñòâîì. Èëè îíà áóäåò ñ ïîìîùüþ ìåðçàâöåâ-

äîêòîðîâ ïðåäóïðåæäàòü çàðîæäåíèå ïëîäà, òî åñòü áóäåò

âïîëíå ïðîñòèòóòêà, ñïóñòèâøàÿñÿ íå íà ñòóïåíü æèâîòíîãî,

íî íà ñòóïåíü âåùè, èëè îíà áóäåò òî, ÷òî îíà åñòü â áîëüøåé

÷àñòè ñëó÷àåâ, — áîëüíîé äóøåâíî, èñòåðè÷íîé, íåñ÷àñòíîé,

êàêèå îíè è åñòü, áåç âîçìîæíîñòè äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ.

Ãèìíàçèè è êóðñû íå ìîãóò èçìåíèòü ýòîãî. Èçìåíèòü

ýòî ìîæåò òîëüêî ïåðåìåíà âçãëÿäà ìóæ÷èí íà æåíùèí è

æåíùèí ñàìèõ íà ñåáÿ. Ïåðåìåíèòñÿ ýòî òîëüêî òîãäà, êî-

ãäà æåíùèíà áóäåò ñ÷èòàòü âûñøèì ïîëîæåíèåì ïîëîæå-

íèå äåâñòâåííèöû, à íå òàê, êàê òåïåðü, âûñøåå ñîñòîÿíèå

÷åëîâåêà — ñòûäîì, ïîçîðîì. Ïîêà æå ýòîãî íåò, èäåàë

âñÿêîé äåâóøêè, êàêîå áû íè áûëî åå îáðàçîâàíèå, áóäåò

âñå-òàêè òîò, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå êàê ìîæíî áîëüøå

ìóæ÷èí, êàê ìîæíî áîëüøå ñàìöîâ, ñ òåì ÷òîáû èìåòü âîç-

ìîæíîñòü âûáîðà.
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À òî, ÷òî îäíà ïîáîëüøå çíàåò ìàòåìàòèêè, à äðóãàÿ

óìååò èãðàòü íà àðôå, — ýòî íè÷åãî íå èçìåíèò. Æåíùèíà

ñ÷àñòëèâà è äîñòèãàåò âñåãî, ÷åãî îíà ìîæåò æåëàòü, êîãäà

îíà îáâîðîæèò ìóæ÷èíó. È ïîòîìó ãëàâíàÿ çàäà÷à æåíùè-

íû — óìåòü îáâîðàæèâàòü åãî. Òàê ýòî áûëî è áóäåò. Òàê

ýòî â äåâè÷üåé æèçíè â íàøåì ìèðå, òàê ïðîäîëæàåòñÿ è â

çàìóæíåé. Â äåâè÷üåé æèçíè ýòî íóæíî äëÿ âûáîðà, â çà-

ìóæíåé — äëÿ âëàñòâîâàíüÿ íàä ìóæåì.

Îäíî, ÷òî ïðåêðàùàåò èëè õîòü ïîäàâëÿåò íà âðåìÿ ýòî,

ýòî — äåòè, è òî òîãäà, êîãäà æåíùèíà íå óðîä, òî åñòü ñàìà

êîðìèò. Íî òóò îïÿòü äîêòîðà.

Ñ ìîåé æåíîé, êîòîðàÿ ñàìà õîòåëà êîðìèòü è êîðìèëà

ñëåäóþùèõ ïÿòåðûõ äåòåé, ñëó÷èëîñü ñ ïåðâûì æå ðåáåí-

êîì íåçäîðîâüå. Äîêòîðà ýòè, êîòîðûå öèíè÷åñêè ðàçäåâà-

ëè è îùóïûâàëè åå âåçäå, çà ÷òî ÿ äîëæåí áûë èõ áëàãîäà-

ðèòü è ïëàòèòü èì äåíüãè, — äîêòîðà ýòè ìèëûå íàøëè, ÷òî

îíà íå äîëæíà êîðìèòü, è îíà íà ïåðâîå âðåìÿ ëèøåíà áû-

ëà òîãî åäèíñòâåííîãî ñðåäñòâà, êîòîðîå ìîãëî èçáàâèòü åå

îò êîêåòñòâà. Êîðìèëà êîðìèëèöà, òî åñòü ìû âîñïîëüçî-

âàëèñü áåäíîñòüþ, íóæäîé è íåâåæåñòâîì æåíùèíû, ñìà-

íèëè åå îò åå ðåáåíêà ê ñâîåìó è çà ýòî îäåëè åå â êîêîø-

íèê ñ ãàëóíàìè. Íî íå â ýòîì äåëî. Äåëî â òîì, ÷òî â ýòî ñà-

ìîå âðåìÿ åå ñâîáîäû îò áåðåìåííîñòè è êîðìëåíèÿ â íåé ñ

îñîáåííîé ñèëîé ïðîÿâèëîñü ïðåæäå çàñíóâøåå ýòî æåí-

ñêîå êîêåòñòâî. È âî ìíå, ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó, ñ îñîáåí-

íîé æå ñèëîé ïðîÿâèëèñü ìó÷åíèÿ ðåâíîñòè, êîòîðûå íå

ïåðåñòàâàÿ òåðçàëè ìåíÿ âî âñå âðåìÿ ìîåé æåíàòîé æèç-

íè, êàê îíè è íå ìîãóò íå òåðçàòü âñåõ òåõ ñóïðóãîâ, êîòî-

ðûå æèâóò ñ æåíàìè, êàê ÿ æèë, òî åñòü áåçíðàâñòâåííî.

XV

— ß âî âñå âðåìÿ ìîåé æåíàòîé æèçíè íèêîãäà íå ïåðå-

ñòàâàë èñïûòûâàòü òåðçàíèÿ ðåâíîñòè. Íî áûëè ïåðèîäû,

êîãäà ÿ îñîáåííî ðåçêî ñòðàäàë ýòèì. È îäèí èç òàêèõ ïå-
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