


Есть час Души, как час Луны,
Совы — час, мглы — час, тьмы —
Час… Час Души — как час струны
Давидовой сквозь сны
Сауловы… В тот час дрожи,
Тщета, румяна смой!
Есть час Души, как час грозы,
Дитя, и час сей — мой.

Марина Цветаева
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Судьба бросается под ноги

Будущее, как известно, 
бросает свою тень задолго 

до того, как войти.

А н н а  А х м а т о в а

Машина попала колесом в очередную яму, и Кор-

саков привычно выругался. Несмотря на очень прилич-

ный водительский стаж и неплохие навыки езды по без-

дорожью, он никак не мог приноровиться ездить по 

этому городу.

Впрочем, это было невозможно. Как любила гово-

рить его младшая сестра, цитируя какой-то дурацкий 

западный фильм, «миссия невы полнима». Даже по 

центральной улице нельзя было спокойно проехать, что 

уж говорить о кривых грязных улочках, ведущих в какую-

то иную, существующую за гранью реальности жизнь.

Большинство ям в декабрьскую, совсем не предно-

вогоднюю распутицу были коварно скрыты талой водой, 

поэтому заметить их, чтобы хоть как-то увернуться, было 

совершенно невозможно. Впрочем, декабрь был ни 
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при чем. Лужи надежно маскировали ямы и в сентябре, 

когда шли дожди, а Корсаков только приехал в этот го-

род, и в ноябрьский снег, и, наверное, всегда.

Лужи и грязь были в явном сговоре с ямами, кото-

рые, пользуясь надежной маскировкой, казалось, каж-

дую ночь перебегали с места на место, чтобы с утра ки-

нуться под колеса корсаковской машины. Спустя три 

месяца жизни в этом проклятом, богом забытом месте 

он был уже практически уверен в том, что ямы могут 

перемещаться и нарочно попадаться ему на пути, чтобы 

довести до белого каления и заставить уехать, убраться 

восвояси, сдаться на милость победителя.

— Врешь, не возьмешь, — сцепив зубы, пробормо-

тал Иван и, вывернув руль, резко проехал вперед, за-

ставив машину тяжело перевалиться через неровную 

зазубренную поверхность ямы и продолжить путь. Авто-

мобиль было жалко чуть ли не до слез, он меньше, чем 

кто бы то ни было, виноват в происходящем.

Город, всего-то в сорока километрах от областного 

центра, тридцать тысяч жителей, некогда крупный про-

мышленный узел, производил жуткое впечатление не 

столько дорогами, а скорее их полным отсутствием. 

Тяжкое чувство, как будто свинцовой плитой ложащееся 

на грудь, на давая дышать, возникло у Корсакова в тот 

день, когда он приехал сюда впервые, оно так и оста-

лось.

Утром, когда он вставал с продавленного дивана, 

шлепал босыми ногами к окну и отдергивал шторы, это 

чувство поднимало тяжелую спросонья голову при пер-

вом же взгляде на улицу. Днем невыносимая тягость 

здешнего бытия немного отступала из-за вороха про-

блем и забот. Работы было много. Очень много. Так 

много, что иногда Корсакову казалось, что он никогда 
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ее не переделает и отсюда не уедет. В этот момент ему 

становилось страшно, но Иван отгонял от себя эти мыс-

ли и снова брался за дело.

Освобождался он в начале восьмого, а то и еще 

позже, и по дороге домой заезжал в тусклый и унылый 

супермаркет со стандартным недорогим набором про-

дуктов, так отличающимся от того, к чему он привык 

в родном Питере. Он покупал неестественно розовые 

сосиски с ощутимым привкусом бумаги, влажный, как 

будто склизкий хлеб, молоко в картонных коробочках 

и какие-нибудь консервы, а потом, стесняясь самого 

себя, брал еще чекушку водки. Без нее невозможно бы-

ло хотя бы ненадолго забыть об окружающей серости 

и мерзости, к которой здесь, похоже, все так привыкли, 

что даже не замечали.

«Я тут сопьюсь, — мрачно думал Иван, размашисто 

шагая к кассе. — Я не понимаю, как можно тут жить 

и не пить. Что еще здесь можно делать тусклыми темны-

ми нескончаемыми вечерами? Господи, я даже никогда 

не думал, что можно жить именно так».

Пьяных вокруг действительно было очень много. 

С момента приезда Корсакову еще ни разу не попались 

мужчины, которых можно было бы назвать окончатель-

но трезвыми. В первые дни его это сильно удивляло. 

Так сильно, что он сгоряча даже уволил трех сотрудни-

ков, явившихся на работу с запахом перегара. Через 

неделю он заподозрил, что такими темпами вскоре во-

обще останется без кадров, и репрессии притормозил, 

а спустя еще неделю начал по вечерам покупать завет-

ную чекушку, чтобы хоть на время забыться.

Приобретя стандартный набор того, что здесь счи-

талось едой (полуфабрикаты тут не держат, это же очень 

дорого, никому не по карману), в том, что здесь назы- 9
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валось супермаркетом, Иван снова залез в машину, 

кряхтя, как древний старик. Автомобиль, впрочем, 

кряхтел тоже. Ему было неуютно и грустно под декабрь-

ским дождем. Впереди была ночь, которую нужно было 

пережить в чужом, холодном, недобром дворе. Из стыч-

ки с ночью нужно было еще выйти победителем и с наи-

меньшим ущербом, коим могли считаться снятые «двор-

ники» или оторванное зеркало. Каждое утро, отдерги-

вая пыльную штору, Иван готов был увидеть остов своей 

сгоревшей машины, или снятые с нее колеса, или раз-

битое боковое стекло, но пока обходилось, тьфу-тьфу.

С размаху угодив в очередную бросившуюся под ко-

леса яму, он снова чертыхнулся и свернул с центральной 

«парадной» улицы, носящей имя Советская, налево, 

в сторону дома, в котором он снимал квартиру. Этот дом, 

девятиэтажный, многоподъездный, из белого кирпича, 

считался одним из лучших в городе. Когда-то здесь дава-

ли квартиры врачам и учителям, заодно в доме обосно-

вались парочка адвокатов, районный прокурор и не-

сколько сотрудников отдела полиции, так что за то, что 

машину еще не сожгли и не изувечили, по всей видимо-

сти, нужно было говорить спасибо именно им.

Во дворе в сентябре вовсю цвели клумбы, детишки 

резвились на нераскуроченной горке и лазалке, у подъ-

ездов стояли аккуратные лавочки, так что, закрыв гла-

за, можно было представить, что ты дома, в ясном, 

светлом, прозрачном Питере, просто не в его центре 

с клодтовскими конями и филигранной роскошью ста-

ринных зданий, а на окраине, в одном из рабочих рай-

онов.

Вот только, чтобы добраться по ямам и лужам 

в свой двор, нужно было проехать мимо разрушенных, 

заброшенных кирпичных зданий — бывшего общежития 
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местного техникума, закрытого еще в суровые девяно-

стые и скалящегося разбитыми окнами, а также недо-

строенного и брошенного дома для сирот, с окон кото-

рого когда-то украли рамы и, кажется, даже разобрали 

перекрытия. Деревянные ветхие дома, уже расселен-

ные, готовые к сносу, но не сносимые из-за недостатка 

денег в бюджете, довершали картину полного распада. 

Примерно раз в неделю какой-нибудь из них горел, 

поджигаемый разводящими огонь бомжами или вечно 

обдолбанными подростками, которых, казалось, никог-

да не искали родители.

Каждый вечер, сворачивая к дому, Корсаков как 

будто попадал в декорации фильма про Сталинградскую 

битву. Все вокруг выглядело именно так, как после дол-

гой и усердной бомбежки. Казалось, что война здесь до 

сих пор не кончилась. Иван даже иногда кидал взгляд 

на часы — дорогие и современные «Радо» — или выта-

скивал из кармана айфон, чтобы убедить себя, что на 

дворе второе десятилетие двадцать первого века, а не 

середина двадцатого.

В другие дни его разыгрывающаяся фантазия, нао-

борот, подкидывала сюжетец про апокалипсис. Картина 

вокруг вполне могла бы служить иллюстрацией послед-

ствий ядерной войны, и Иван даже пугался, видя людей 

на обочинах дорог. Ему казалось, что они зомби. Впро-

чем, он был готов считать таковыми всех жителей этого 

богом забытого городишки. С его точки зрения, нор-

мальные люди не могли добровольно выбрать такое 

место жительства. Им следовало уехать, вырваться от-

сюда, бежать, забрав детей, чтобы иметь хотя бы ма-

лейшую надежду на спа сение.

Даже относительно целые дома выглядели уныло — 

серые, однотипные, с потеками воды на стенах, разно- 11
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мастно застекленными балконами, заставленными все-

возможным хламом. Весь город был таким, поджавшим 

хвост, как побитая, голодная, бездомная собака. И Иван 

ни за что бы тут не остался, если бы три месяца назад 

не купил здесь порт.

Пятнадцать лет он занимался перевозкой грузов. 

Профессионально занимался. Начинал с дальнобоя, 

приобретая бесценные навыки езды по любому бездо-

рожью, затем по случаю купил свой первый подержан-

ный «Вольво», затем второй, а там пошло-поехало. Се-

годня фирма Корсакова держала шестьдесят процентов 

рынка автоперевозок центра и северо-запада России. 

У нее была безупречная репутация. Его машины не 

опаздывали, не теряли груз и не попадали в неприят-

ности и разборки. С водителями он был строг, но спра-

ведлив, платил щедро, наказывал за дело и дурью ни-

когда не маялся. Мужики его если и не любили, так 

уважали точно. И звали, несмотря на молодой еще воз-

раст (что такое для мужика тридцать пять лет), по отче-

ству — Михалыч.

Заказы не переводились, кредиты, взятые на об-

новление автопарка, давно были выплачены, жизнь 

обуст роена в той степени, в которой это позволяли его 

холостяцкие представления о ней, и Корсаков вдруг 

в одночасье понял, что заскучал. Ему хотелось иного 

простора, иного масштаба деятельности, но в той сфе-

ре, где он привык крутиться, предпосылок для этого не 

было никаких.

Для того чтобы найти выход, нужно было в первую 

очередь хорошенько подумать. Это Корсаков и сделал, 

для верности посоветовавшись со своим старым дру-

гом Валеркой Битнером. Толковым мужиком и успеш-

ным бизнесменом, чей совет был точно не лишним.
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— Смотри, — Валерка взял салфетку и нарисовал на 

ней прямую линию. — Трафик перевозок по автомо-

бильным дорогам сейчас довольно насыщенный. Ты мо-

жешь купить еще две машины, пять или десять, но кар-

динально ничего не изменится. Ты и так контролируешь 

значительную часть рынка. Больше, даже если и отку-

сишь, то уже вряд ли проглотишь. Да и не принципиаль-

но это. В наших погодных условиях семь месяцев в году 

на дороге либо лед, либо снег, либо лужи, да еще в це-

лую кучу мест не доедешь и, соответственно, груз не до-

ставишь. Плюс еще с осени систему «Платон» введут. 

Слышал о такой?

— Слышал, — Иван махнул рукой. — Я посчитал, до-

роговато, конечно, но не убьет. Меня по крайней мере. 

Может, конкурентов поменьше станет, так это только хо-

рошо.

— Все равно. На доставке автотранспортом ты вы-

ше собственной головы не прыгнешь. Значит, что?

— Что? — заинтересованно спросил Корсаков. Ему 

очень нравилось смотреть на своего разумного, логич-

ного и по-немецки педантичного друга.

— Значит, надо переходить на другой вид тран-

спорта.

— Если только на гужевой, — засмеялся Иван. — По-

тому как в планы РАО «РЖД» не входит делиться со 

мной своими прибылями. И вертолеты я пока покупать 

тоже как-то не планировал.

— Это особый вид деятельности, — согласился Бит-

нер, — хотя к нему со временем, может, и стоит присмо-

треться. Но пока ты не готов к тому, чтобы согласовы-

вать графики полетов. Так что остается только одно — 

идти вод ным путем.

— Это как? — глупо спросил Иван. 13
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— А так. — Валерка пожал своими могучими плеча-

ми. — Изучи вопрос. Посмотри, где в регионах есть ка-

кой-нибудь подходящий порт. Возьми кредит и дей-

ствуй. У тебя получится, ты же упертый.

Идея, несмотря на всю ее неожиданность, показа-

лась Корсакову интересной, а главное, вполне осуще-

ствимой. За пару месяцев он действительно высмотрел 

подходящий со всех сторон небольшой порт на Волге. 

Жизнь в нем теплилась еле-еле, заказов не хватало на 

то, чтобы сводить концы с концами, существовал до-

вольно приличный долг по зарплате, а вместе с ним все 

признаки революционной ситуации. Той самой, когда 

верхи не могут, а низы не хотят.

При этом парк судов оказался вполне себе прилич-

ным, производственная база требовала минимальных 

вложений, а большинство проблем решалось обеспече-

нием постоянного потока заказов в течение навигаци-

онного периода. Это Корсаков в силу наработанных за 

долгие годы связей вполне мог обеспечить. Главное, 

что он должен был в случае покупки успеть сделать до 

начала следующей навигации, — это провести ремонт 

судов, закупить топливо и разгрести завалы, оставшие-

ся от прежнего руководства, перешерстив заодно 

кадры.

Его предложение купить порт было встречено ос-

новным владельцем с энтузиазмом и плохо скрывае-

мым облегчением. Второй совладелец сделке был не 

рад, но понимал, что со своим миноритарным пакетом 

вряд ли сможет что-то изменить. Рабочие, узнав о про-

даже, как положено, побузили пару дней, приготови-

лись увольняться, с горя ушли в запой, а потом вышли 

на работу и стали трудиться при новом хозяине так же, 

как при старом.
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Качество и методы их работы Корсакова не устраи-

вали категорически, поэтому, тяжело вздохнув, он пере-

вел всю текучку по автотранспортным перевозкам на 

своего самого надежного зама Павла Яковлева, с кото-

рым прошел огонь, воду, медные трубы, преодолел сот-

ни тысяч километров российских дорог и сопротивле-

ние сотен тысяч российских дураков, а сам переехал 

в маленький провинциальный городок, от убогости ко-

торого у него ныли все зубы, и впервые в жизни нача-

лась неумолимая депрессия, слегка сдающая позиции 

лишь под воздействием чекушки.

Было это в сентябре. А сейчас на дворе стоял уже 

декабрь. Нудный, темный, как и положено в этой широ-

те и долготе, и сырой, ветреный, с дождем и лужами, 

коварно скрывающими ямы на дорогах, что в условиях 

данной климатической зоны было довольно странно.

«Чего удивляться, что тут даже Нового года нор-

мального быть не может, — уныло думал Иван, паркуясь 

в своем дворе и вытягивая из теплого нутра машины 

пакет со своей нехитрой снедью. — В такой убогости не 

может быть места белому снегу, высокой, сияющей ог-

нями елке, радостным лицам. Я ведь действительно за 

несколько месяцев ни разу не встретил здесь ни одного 

улыбающегося человека. Все хмурые, неприветливые, 

мрачные. Вот и погода хмурится, чтобы соответствовать 

окружающей обстановке. Ну, ничего. Доделаю все дела, 

поздравлю коллектив и махну тридцатого утром в Питер, 

домой. Отмечу Новый год по-человечески. Недаром же 

говорят, что, как Новый год встретишь, так его и прове-

дешь. Если я предстоящий год проведу так же, как по-

следние три месяца, то либо сопьюсь, либо сойду с ума. 

Так что уеду, ей-богу, уеду на все каникулы. Закрою из-

бушку на клюшку. Ничего не случится за две недели. Ре- 15
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шено, завтра же позвоню Пашке, скажу, что приеду, за-

одно проверю, как у него, обормота, идут дела. К маме 

съезжу. К Валерке, если он на месте».

Оттого, что он так здорово все придумал, а особен-

но оттого, что у него появился просвет, как у школьни-

ка, узнавшего, что учительница заболела, у Ивана даже 

настроение улучшилось.

Захлопнув дверцу машины и проверив, включилась 

ли сигнализация (в местных реалиях это было отнюдь 

не лишним), он перепрыгнул широкую и глубокую лужу 

и зашагал к подъезду, в котором снимал квартиру, ве-

село насвистывая себе под нос знакомый мотивчик. 

Давненько у него не возникало такого желания.

Автомобиль, печально мигнувший ему вслед, по-

слушно погрузился в ночной сон. Он точно знал, что до 

утра его теперь никто не потревожит. В этом городе хо-

зяин никогда никуда не ездил по ночам.

Корсаков вошел в подъезд, привычно чертыхнулся 

оттого, что единственная лампочка опять не горела, 

включил фонарик на айфоне, в который уже раз воз-

благодарил чудо заморской техники, содержащей в се-

бе все необходимые для русского человека опции, 

и начал быстро, но аккуратно подниматься по лестнице. 

Несмотря на то что в доме жили приличные люди, по-

жалуй, самые приличные во всем городе, вероятность 

вступить в еще горячую кошачью кучку все равно оста-

валась, а после трудного рабочего дня оттирать ботинки 

смерть как не хотелось.

Три этажа он преодолел, умудрившись никуда не 

вляпаться, и расслабился. Самые зловредные кошки 

жили на втором. Оставалось всего два лестничных про-

лета. Хмурый свет от уличного фонаря просачивался 

сквозь грязное, отродясь не мытое подъездное окно, 
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немного освещая путь, и Иван рискнул выключить фо-

нарь, чтобы достать ключи от квартиры.

— Черт. — На площадке, разделяющей пролеты, он 

едва удержался на ногах, споткнувшись о что-то боль-

шое и мягкое, грязной кучей осевшее на нижней сту-

пеньке. Чтобы не упасть, Иван схватился рукой за стену. 

Пакет выпал из рук, с тихим печальным звоном попро-

щалась с жизнью только что купленная чекушка, он сно-

ва выхватил из кармана телефон и включил фонарь, 

чтобы рассмотреть, обо что споткнулся.

На лестнице, привалившись спиной к стене и заки-

нув голову с мертвенно-бледным, каким-то неживым 

лицом, сидела женщина. Довольно молодая, если мож-

но было судить о возрасте в странном, искажающем 

действительность свете телефонного фонаря. Глаза ее 

были закрыты.

— Эй, — Иван наклонился и потряс женщину за пле-

чо. — Вы живы? Вы почему тут сидите? Вам плохо?

Она не отвечала, и Корсаков вдруг мигом вспотел 

от незнания, что делать дальше. Никогда еще в жизни 

он не сталкивался с необходимостью решать подобную 

проблему. Судорожно вспомнив увиденное когда-то 

в кино, он поднес свой телефон к губам незнакомки 

и через пару секунд вздохнул с облегчением. Защитное 

стекло, наклеенное на экран, помутнело от ее дыхания. 

Женщина была жива.

Иван топтался рядом, не понимая, что предпри-

нять. Можно было вызвать «Скорую» или полицию. Но 

перспектива ждать их в темном подъезде выглядела со-

всем не радостно. Холодно, темно, неуютно. А еще Ива-

ну очень хотелось есть, аж в животе урчало. С детства 

у него была такая особенность — в условиях стресса 

организм начинал испытывать острое сосущее чувство 17
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голода, которое требовалось срочно заесть. Все равно 

чем.

Бросив еще один взгляд на запрокинутое женское 

лицо, Иван принял решение. Женщина выглядела впол-

не прилично. Это он успел рассмотреть. Скромно, но 

опрятно одетая, умело подкрашенная, чуть-чуть, без не-

уместной вульгарности. В руках она крепко сжимала 

сумку, а в ней (Иван, морщась, проверил) лежал коше-

лек, который по удивительной случайности еще не укра-

ли. Нет, все-таки приличный у них дом.

Подняв свой мокрый и воняющий водкой пакет 

(хлеб теперь придется выбрасывать, как пить дать), он 

нацепил его на согнутую руку и, кряхтя от напряжения, 

поднял женщину на руки. Занести ее на один пролет вы-

ше оказалось нетрудно, женщина была худенькой и лег-

кой, как перышко. С отпиранием дверей, правда, при-

шлось повозиться. Внизу раздались чьи-то шаги, 

и Иван, представив, как смотрится со стороны с не по-

дающей признаков жизни ношей и мокрым от водки 

и звенящим осколками пакетом, дрожащими руками 

справился с заедающим замком, шагнул в маленькую 

прихожую и быстро захлопнул за собой дверь ровно за 

минуту до того, как на площадке появилась возвращаю-

щаяся откуда-то соседка.

— Шакалье проклятое, все лакают свою ханку, хоть 

бы подохли уже. Гадят в подъезде и гадят, — услышал он 

и даже засмеялся оттого, что так ловко не попался.

Женщина на его руках вдруг застонала, легко, еле 

слышно. Корсаков прошагал в комнату, сгрузил ценную 

ношу на единственный диван и щелкнул выключателем. 

Теплый желтый свет залил комнату, разогнав вечернюю 

черноту, и Ивану удалось рассмотреть найденную им 

в подъезде незнакомку получше.
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Ей было лет тридцать. Худенькое бледное личико 

с тенями под глазами, обрамленное рыжими кудряшка-

ми, легкими и пушистыми, как одуванчик. Первые мор-

щинки вокруг изогнутого изящного рта, легкая синева 

на висках. Чуть курносое, в меру скуластое лицо выгля-

дело симпатичным и отчего-то несчастным. Хотя много 

ли счастья валяться на лестнице в глубоком обмороке.

Иван стащил свою куртку, бросил ее куда-то в угол, 

принес из кухни стакан воды и опустился на колени пе-

ред диваном, на котором лежала незнакомка.

— Э-эй, — снова повторил он глупое, бессвязное 

междометие, — ау, очнитесь. — И легкими движениями 

пошлепал незнакомку по щекам.

Веки ее вздрогнули и открылись, на Корсакова 

уставились странные, полные бездонной глубины глаза, 

один зеленый, а другой отчего-то коричневый. Иван 

внезапно вспомнил, что встретить человека с разно-

цветными глазами — к удаче. Вот удача сейчас ему бы 

точно не помешала.

— Вы кто? — Незнакомка смотрела на него с любо-

пытством, но без страха. И в голове у Ивана вновь 

всплыла какая-то неизвестно где вычитанная глупость 

про бесстрашие «разноглазых». Еще он обратил внима-

ние, что губы у нее потрескавшиеся и сухие, с глубоки-

ми, чуть ли не кровоточащими «заедами» в уголках, ви-

димо, последствиями авитаминоза.

— Я человек, — ответил он, потому что она продол-

жала требовательно смотреть на него своими невооб-

разимыми глазищами. — Я нашел вас в подъезде и за-

нес в свою квартиру, чтобы вы не лежали на лестнице. 

Вы меня не бойтесь. Я не бандит и не насильник, я биз-

несмен, моя фамилия Корсаков. 19
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— Римский? — уточнила она, и он запнулся на полу-

слове, потому что не понял.

— Ну, вообще-то я в Риме бывал, конечно, но дав-

но. Сейчас я здесь живу, а вообще-то питерский.

— Композитор был такой, Римский-Корсаков, — 

устало сказала незнакомка. — Вы ему, случайно, не по-

томок?

— А, нет, я сам по себе. Вы мне лучше скажите, как 

вы себя чувствуете? У вас что-то болит? Может, «Ско-

рую» вызвать?

— У меня такое чувство, что все болит, — подумав, 

сказала незнакомка. — Но «Скорую» вызывать не надо. 

Я сама врач, так что справлюсь как-нибудь. Привяза-

лась болячка какая-то непонятная. Суставы ломит, все 

тело крутит, на погоду, наверное.

— Наверное, — согласился Иван, бросив взгляд за 

окно, где, кажется, пошел дождь. — Это хорошо, что вы 

врач. Как говорили древние, «medice, cura te ipsum!».

— Врач, исцелися сам. — Она слабо улыбнулась 

и посмотрела на него с некоторым уважением. — Ну на-

до же, никогда не думала, что в этой дыре можно встре-

тить человека, говорящего по-латыни.

— Ну, положим, на латыни я знаю всего лишь не-

сколько выражений, общеизвестных притом. А врачи 

у нас в семье — мама и сестра. А я выродок, грузы го-

няю. Вы как, встать можете?

— Могу, наверное. — В голосе ее прозвучало легкое 

сомнение, но она приподнялась и села на диване, све-

сив ноги на пол.

— И? — Он выжидающе смотрел на нее.

— Голова немного кружится, но не смертельно. — 

Незнакомка встала, схватилась за Корсакова, чтобы 
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не упасть, и тут же обрела устойчивость. — Спасибо 

вам, что вы меня спасли, но я, наверное, пойду.

— Может, вас отвезти? — предложил он, впрочем, 

довольно неуверенно. Ему хотелось есть и спать, а вот 

снова выходить из дома на мокрую ветреную улицу не 

хотелось совершенно.

— Да некуда меня везти, — ответила женщина. — 

Я в этом доме живу. На пятом этаже, как раз над вами. 

Шла домой и не дошла, в обморок свалилась. Вы меня 

проводите до квартиры, если вам не трудно, а там уж 

я сама. Можете?

— Конечно. — Иван был так рад, что на улицу выхо-

дить не надо, что был готов оттарабанить ее на пятый 

этаж на руках. — Вы дойти сможете? А то я донесу.

— Смогу. — Она снова улыбнулась, поморщилась от 

какой-то неведомой ему боли и не оглядываясь пошла 

к выходу. Чувствуя себя отчего-то полным дураком, 

Иван поплелся за ней. Молча они поднялись на пятый 

этаж, она отперла дверь и скрылась внутри своей квар-

тиры.

— Меня, кстати, Лида зовут, — сказала она перед 

тем, как закрыть дверь перед его носом. — Спасибо 

еще раз. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, — буркнул Иван дерматину, ока-

завшемуся перед его носом, легко сбежал по ступень-

кам вниз, захлопнул свою дверь и, предвкушая ужин 

и кручинясь о бесславной гибели чекушки, пошлепал на 

кухню ставить чайник. О своей соседке с разноцветны-

ми глазами он тут же забыл.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Обратной дороги нет

Подлинное счастье стоит недорого. 
Если за него приходится платить 

большую цену, значит, 
это фаль шивка.

К о к о  Ш а н е л ь

Проснувшись, Лида первым делом прислушалась 

к своим ощущениям. За последнее время это успело 

войти в привычку. Иногда ей казалось, что по какому-то 

зловредному природному волшебству она в мгновение 

ока состарилась. Еще три месяца назад была цветущей 

тридцатилетней женщиной и вдруг стала древней ста-

рушкой, у которой каждый день болит что-то новое.

Расхожую фразу «не понос, так золотуха» она те-

перь понимала буквально. Расстройство кишечника 

стало привычным, она даже внимания на него особого 

не обращала. Болели суставы рук и ног, их просто вы-

кручивало, особенно в сырую погоду. А так как декабрь 

в этом году выдался дождливым и мокрым, то боль 

практически не отпускала, не давая спать по ночам.22
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Уголки рта потрескались, и Лида даже проколола 

себе курс витамина В, который не помог ни капельки. 

Она постоянно испытывала слабость, тахикардия сме-

нялась приступами удушья, а пару дней назад она во-

обще свалилась в обморок в подъезде, что было со-

всем уже тревожным симптомом.

Наверное, она бы затеяла серьезное обследова-

ние, чтобы понять, отчего это вдруг начала рассыпаться 

на части, если бы в глубине души не знала, что именно 

стало причиной ее странного недомогания. Нервы.

Этим летом Лида пережила развод, настолько же 

тягостный, как и внезапный. Она бы в жизни не пове-

рила, что ее муж, с которым они познакомились на пер-

вом курсе института, а на втором уже поженились, по-

сле двенадцати лет брака вдруг решит скоропостижно 

развестись.

Славка был долговяз, вихраст и близорук. В жизни 

его интересовали только две вещи — медицина и Лида. 

Даже на родившуюся через год после свадьбы Лизу он 

всегда обращал ничтожно мало внимания. Так что дет-

ские пеленки, первые шаги, первые же болезни и все 

остальное, связанное с наличием в доме маленького 

ребенка, легли именно на Лидины плечи. А она же еще 

при этом и училась, принципиально не уходя в академ-

ку, чтобы не отстать от курса и в первую очередь от 

Славки.

Конечно, ей помогала свекровь, с которой они жи-

ли. Без свекрови она ни за что бы не справилась. Лида 

вообще привыкла считать, что с матерью мужа ей по-

везло. Та никогда не видела в ней соперницы, против 

свадьбы не возражала, радушно приютила молодую се-

мью у себя, безропотно готовила еду, нянчила Лизу, ни-

когда ничем не возмущалась и никогда с Лидой не ссо- 23
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рилась. Чудо была, а не свекровь. Но ровно до тех пор, 

пока Славка, по своей всегдашней привычке не сдви-

нув очки на кончик носа, не сообщил, что полюбил дру-

гую.

Новый выбор сына свекровь восприняла с тем же 

спокойствием и радушием, что и первый. Меньше чем 

за месяц Лида оказалась без мужа, без свекрови, а за-

одно и без места жительства. Конечно, можно было 

вернуться к родителям, что она и сделала. Но там 

в двухкомнатной хрущевке кроме мамы и папы жила 

еще старшая Лидина сестра Маша со своим мужем 

и двумя сыновьями. И всего за пару дней стало совер-

шенно ясно, что не только москвичей испортил квар-

тирный вопрос. Лиду с Лизой здесь, конечно, любили, 

но ютиться ввосьмером на сорока трех квадратных ме-

трах было невозможно.

Нужно было срочно что-то решить, и, немного поду-

мав, Лида решила. Она была отличным педиатром. Зна-

ющим, опытным, чутким, искренне любящим детей. 

В поликлинике, в которой она работала, с ней горя не 

знали, и все-таки Лида оттуда уволилась и переехала 

в райцентр, расположенный в сорока километрах от то-

го города, где она родилась, выросла и окончила мед-

институт.

Центральная районная больница представляла из 

себя обшарпанное, пахнущее прокисшими щами зда-

ние, издалека выглядевшее местом боли и скорби. Ка-

дровый голод здесь был просто чудовищным, педиа-

тров, естественно, тоже не хватало, зато желающим 

приехать сюда работать тут же давали служебную квар-

тиру. И этот фактор стал решающим.

Конечно, в облздраве Лидии Корниловой на выбор 

предложили сразу три центральные районные больни-
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цы, и везде с благоустроенным жильем, но место, в ко-

тором она сейчас жила, было ближе всего к областному 

центру, где оставались родители, а вместе с ними теа-

тры, магазины и прочие огни большого города, к кото-

рым она привыкла с детства.

Как бы то ни было, с первого сентября она работа-

ла именно здесь, потихоньку обживая старую обшар-

панную квартиру, в которой до нее жил бывший заведу-

ющий терапевтическим отделением, не ушедший на 

пенсию по причине того, что заменить его было некем, 

и скоропостижно скончавшийся за два месяца до ее 

приезда. В первые же дни Лида переклеила обои, купи-

ла новые тарелки и чашки, вымыла окна, повесила яр-

кие тюлевые шторы, водрузила на колченогую плиту но-

венький чайник в ярко-красный горох, оглядела свое 

убогое жилище и, глубоко вздохнув, решила, что для на-

чала нового жизненного этапа все очень неплохо.

Одиннадцатилетняя Лиза осталась пока у свекрови. 

В новую школу Лида планировала перевести ее со вто-

рого полугодия, чтобы дать самой себе время привы-

кнуть к новому месту работы и к новому для себя стату-

су разведенной женщины.

Она никогда-никогда не думала, что Славка, ее 

Славка, который помогал ей готовиться к экзаменам, 

вместе с ней учил неподдающуюся латынь, объяснял ей 

отличие латеральных и медиальных коленчатых тел в го-

ловном мозге, может ее бросить. Его не интересовали 

другие женщины. Лида могла голову дать на отсечение, 

что в институте он ни разу не повернулся в сторону лю-

бой, даже самой расписной красавицы. Он был на-

столько рассеян во всем, что не касалось медицины, 

что никогда не мог ответить, как выглядел человек, 

только что вышедший с его приема. Симптомы и диа- 25
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гноз он помнил, возраст и пол тоже, а все остальное — 

нет, увольте.

Новая медсестра отделения, где он работал, окрути-

ла его всего за месяц. Он очутился с ней в постели во 

время одного из дежурств и оказался погребенным под 

шквалом новых эмоций, вызванным многообразием 

поз, вкусов и ощущений. Медсестра была ураганом, 

в сравнении с которым смешливая рыжая конопатая 

Лидка казалась скучным, нудным, зарядившим на весь 

день мелким осенним дождиком, противно заливаю-

щим за воротник.

Он развелся, так и не приходя в сознание. Его тяну-

ло к своей новой любви, как наркомана к очередной 

дозе. И все преграды, встающие на пути в виде жены 

и дочери, были сметены, разрушены и выброшены и из 

жизни, и из сознания.

Свекровь, приглядывающая за Лизой, подробно 

и обстоятельно отвечала на вопросы о ее самочувствии 

и успеваемости, поведении и новых увлечениях. Лида 

тосковала по дочери самозабвенно и горячо. Повидать-

ся с ней удавалось урывками и даже не каждую неде-

лю. Потому что на выходные ей, как правило, ставили 

дежурства, а она и не возражала. Рассчитывать теперь 

нужно было только на себя, так что прибавка к зарплате 

была нелишней. Разговаривали они с дочкой каждый 

день, Лиза грустила, иногда плакала, но в маленький 

городок не рвалась. Ей не хотелось идти в новый класс, 

где не было надежных друзей и где ее вряд ли кто-то 

ждал.

Приехав к матери в какой-то из выходных на рей-

совом автобусе, девочка пришла в ужас от города, от 

квартиры, от встреченных во дворе подростков и дала 

понять, что не против остаться с отцом и бабушкой 
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и дальше. Лиду этот вариант не устраивал категориче-

ски, хотя, понаблюдав за Лизиными сверстниками, она 

понимала, что данная компания вряд ли будет подходя-

щей для ее дочери, да и вряд ли примет ее в свой круг.

До Нового года оставалось меньше месяца, а Лида 

так и не могла решить для себя, перевозить ей Лизу 

к себе или все-таки пойти на поводу у дочки и оставить 

ее у бабушки. Правда, свекровь пару дней назад звони-

ла и что-то виновато мямлила в трубку про то, что ре-

бенку лучше жить с матерью. Лида из ее речи ничего не 

поняла, от бестолковости разговора устала, затем рас-

сердилась одновременно и на себя, и на свекровь и от 

злости довольно резко спросила, что, собственно гово-

ря, та имеет в виду.

Свекровь окончательно стушевалась, расстрои-

лась, замямлила еще сильнее, но все-таки, запинаясь 

и ужасаясь, объяснила, что по вечерам из комнаты 

Славки и его новой пассии раздаются такие звуки, что 

даже ей, взрослой, пожившей женщине, похоронившей 

мужа, сменившей трех любовников и сделавшей два 

аборта, становится неловко, а уж одиннадцатилетнему 

подростку слушать все это и вовсе не полагается.

— Они что, все время трахаются? — грубо спросила 

Лида, которой вдруг стало нестерпимо обидно. С ней 

Славка исполнял супружеский долг раз в неделю и то 

после особого напоминания. А тут, поди ж ты, откуда что 

и берется.

Свекровь подтвердила, что каждый и иногда не по 

одному разу, и все это сопровождается стонами, крика-

ми и таким бурным расшатыванием кровати, что уже 

неудобно не только перед Лизой, но и перед соседями. 

В общем, стало ясно, что Лизу после каникул нужно за- 27
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бирать. Этому обстоятельству Лида радовалась и печа-

лилась одновременно.

Особенно ее тревожило, что во время ее дежурств 

дочка будет оставаться одна. Конечно, Лиза уже не бы-

ла маленьким ребенком, которого нельзя оставить но-

чевать одну, однако в новом доме и в сомнительном 

окружении ребенку все равно будет некомфортно, 

а Лиде тревожно.

Если бы ее спросили, что больше всего угнетает 

в новом для нее месте, то она бы назвала не разбитые 

улицы и темные дворы, не общую безысходность, кото-

рая исходила от людей и зданий и даже, казалось, была 

разлита в воздухе, а пустые глаза детей. Как врач она 

знала, что такой пустой, ничего не выражающий взгляд 

бывает у наркоманов, причем не героиновых или кока-

иновых, а тех, кто нюхает клей в подворотне, натянув на 

голову полиэтиленовый мешок, украденный в ближай-

шем магазине.

Самая большая школа в городе была коррекцион-

ной. Здесь училось шестьсот детей с отклонениями 

в умственном развитии. Пожилая врач-терапевт, с кото-

рой Лида общалась в больнице за полным неимением 

коллег-сверстников, как-то с горечью сказала ей, что 

еще двадцать лет назад в городе было всего два кор-

рекционных класса, а потом уже пришлось открывать 

все новые и новые и пять лет назад создать специаль-

ную школу, которой выделили здание закрытого за не-

надобностью сельскохозяйственного училища.

— Отчего ж тут так? — спросила Лида. — Экология 

плоха я?

— Да ну, — докторица усмехнулась недобро. — Сей-

час можно все на плохую экологию списывать, хотя ни 

при чем она тут. В советские-то годы на город два цел-
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люлозно-бумажных комбината выхлопы давали, без 

всяких очистных, между прочим. Астма была, это да, 

пневмонии, рак легких… А вот дураки не рождались. 

А потом, когда в перестройку заводы позакрывались, 

так от безделья народ в пьянку-то и ударился. И пошло-

поехало. Детишки с отклонениями. От водки все, а не от 

экологии. Все беды в нашей стране от водки.

С этим Лида, пожалуй, была согласна. Пьяные люди 

попадались ей навстречу с пугающей регулярностью. 

У некоторых взрослых были такие же пустые глаза, как 

и у подростков, собирающихся шумными большими 

компаниями во дворах и подъездах. У других, и этих она 

боялась гораздо больше, на лице была написана агрес-

сия и такая сильная ненависть ко всем, чья жизнь сло-

жилась хотя бы на копейку успешнее, что при встрече 

с ними внутри сворачивался витой упругий ком, кото-

рый пульсировал от страха.

Ни за что на свете Лида не хотела, чтобы ее дочка 

сталкивалась как с детьми, так и со взрослыми с пусты-

ми или яростно горящими глазами. Но, похоже, выхода 

не было. В который уже раз она недобрым словом по-

мянула бывшего мужа. И угораздило же его влюбиться 

и создать Лиде целый ворох бытовых проблем.

Как бы то ни было, Лизу после Нового года нужно 

было забирать от ловеласа-папаши и обустраивать на 

новом месте. И за оставшийся до начала третьей чет-

верти месяц нужно было не только договориться со 

школой и осуществить переезд, но и решить, кто будет 

приглядывать за дочкой, когда Лида окажется на ноч-

ном дежурстве.

Не брать их было невозможно, потому что работать 

в больнице оказалось катастрофически некому. В ноч-

ные смены Лида была не только за педиатра, но и за 29
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терапевта, травматолога, кардиолога, невролога. 

С горькой усмешкой она думала, что за три месяца про-

шла такие курсы повышения квалификации, за которые 

и заплатить бы не грех. Из очень хорошего врача узкой 

квалификации она превратилась в специалиста общей 

практики, причем много и успешно работающего «на 

земле».

Она не возражала против дежурств еще и потому, 

что ей очень нужны были деньги. Пока Лиза жила у све-

крови, Славка даже не думал платить алименты. Лида 

полагала, что это справедливо, хотя не могла быть уве-

рена в том, что после того, как она заберет дочку, ситу-

ация в корне изменится.

Конечно, надо признать, что в этом городе деньги 

уходили гораздо медленнее, чем в областной столице, 

сказывалось отсутствие соблазнов. А еще, как бы это 

странно ни звучало, на работе Лида чувствовала себя 

гораздо лучше, чем дома. В прямом смысле слова. По-

сле ночного дежурства, когда она проводила в больни-

це больше суток, у нее нормировался пульс, меньше 

кружилась голова, проходили ставшие уже почти при-

вычными рези в животе. Лида отдавала себе отчет, что 

так быть не может, а значит, все ее симптомы вызваны 

обычным бабским неврозом, но как бы то ни было, 

в больнице ей становилось легче.

Вот и сейчас, подходя к зданию, издалека распро-

страняющему острый кислый запах страданий, подго-

ревшей каши и прогорклого масла, она невольно улы-

балась. Впереди был день работы, за которой можно 

было не думать о том, какой подлец Славка, а потом 

ночь дежурства, наверняка приготовившая сюрпризы, 

а потом еще один длинный рабочий день, после чего 

можно будет прийти домой, упасть без сил на кровать 
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и отдаться на волю чугунной усталости, не оставляю-

щей сил на какие-то дурацкие мысли и расстройства. 

Если не думать о плохом, то так, глядишь, и невроз 

пройдет.

Круговерть дел заняла ее так сильно, что только 

к вечеру Лида вспомнила, что сегодня ничего не ела. 

Аппетита у нее в последнее время не было ни капельки. 

После еды все время тошнило, и в животе начинались 

рези, но есть все-таки было нужно. Лида и так потеряла 

уже пять килограммов, и если поначалу она не имела 

ничего против того, чтобы привести фигуру в порядок, 

то сейчас потеря веса уже начала раздражать, посколь-

ку в зеркале, вделанном в старый потрескавшийся 

шкаф, стоящий в ординаторской, отражался ходячий 

скрюченный скелет.

Вздохнув при мысли о собственном несовершен-

стве (совершенных женщин подло и без объявления 

войны не бросают мужья), она щелкнула кнопочкой 

чайника и достала из холодильника, который, судя по 

всему, был ей ровесником, пакет с прихваченными из 

дома бутербродами. Из-за плохого аппетита, а также 

полного отсутствия желания готовить для себя одной, 

Лида полностью перешла на бутерброды, чему положа 

руку на сердце была сильно рада.

Готовила она хорошо и все годы своей семейной 

жизни потчевала Славку и Лизу разносолами, заставля-

ющими даже свекровь одобрительно улыбаться и под-

нимать кверху большой палец. Лида пекла пироги, про 

которые друзья их семьи говорили «ум отъешь», варила 

тридцать разновидностей супов, не ленилась затевать-

ся с холодцом или паштетами, жарила, запекала и туши-

ла мясо, обожала готовить дичь, но при этом сердце ее 

с детства было отдано именно бутербродам. Она ис- 31
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кренне полагала, что это самая вкусная еда на свете, 

только никому не рассказывала о своих плебейских 

пристрастиях.

Здесь она отрывалась по полной, готовя бутербро-

ды с колбасой и сыром, огурцом и лососем, вареными 

яйцами и овощами. Все это она запивала горячим 

сладким чаем и даже мурлыкала от удовольствия, так 

ей было вкусно. Бывали, правда, дни, когда бутерброды 

оставались лежать в холодильнике, оттого что особенно 

сильно скручивало живот, но сегодня Лида чувствовала, 

что сможет поесть.

Она доедала уже третий бутерброд с копченой кол-

басой, нарезанной тонкими, словно прозрачными ле-

пестками (она убеждала себя, что так копченая колбаса 

особенно вкусна, не говоря уже о существенной эконо-

мии), когда зазвонил телефон. «Вася», — высветилось 

на дисплее.

— Васька, привет! — закричала Лида в трубку. Они 

почему-то всегда разговаривали очень громко, не стес-

няясь своих эмоций.

— Привет, Лидка! — так же загрохотал знакомый, 

до боли родной голос в трубке. — Как ты там без меня, 

на чужбине? Не пропала еще?

— Не пропала, Вась. — Лида невольно улыбну-

лась. — Хотя очень жаль, что кто-то оставил меня на 

произвол судьбы, несчастную брошенную разведенку, 

а сам укатил в город на Неве и там предается счастью 

и процветанию.

— Лидка, приезжай к нам на Новый год, — тут же 

предложил голос в трубке. — Я тебе, собственно говоря, 

специально для этого и звоню. Бери Лизу и приезжай. 

По театрам походим, по музеям.
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— А вы что, в Германию не уезжаете к маме? — по-

интересовалась Лида. Искушение все бросить и уехать 

было таким сильным, что она даже зажмурилась.

Так уж встали звезды, что этот Новый год ей было 

встречать не с кем и негде. Если только с родителями 

и семьей сестры. Обычно они со Славкой отмечали 

дома, поскольку искренне полагали, что это — семей-

ный праздник. В этом году у Славки все должно было 

остаться по-прежнему, правда, на месте Лиды в се-

мью вошла новая жена, но для него и свекрови это 

мало что меняло.

— В Германию поедем, но позже, числа пятого, — 

жизнерадостно сообщил Вася. — У Вальтера какие-то 

важные дела нарисовались, причем аккурат под Новый 

год. Он в командировку улетает, вернется тридцать пер-

вого днем. Так что приезжай, наболтаемся вволю, вме-

сте стол накроем, отметим, как белые люди, а потом мы 

в Германию улетим, а вы с Лизоном можете остаться до 

конца каникул. Ну как тебе перспектива?

Если бы не три дежурства, стоящие в графике в но-

вогодние каникулы, а еще острая необходимость ре-

шать с Лизиным переездом и устройством в новую шко-

лу, то Лида обязательно бы согласилась. Васька, а точ-

нее Василиса Истомина, была ее лучшей еще со 

студенческих лет подругой. Они познакомились на аби-

туре, когда сдавали вступительные экзамены, и с тех 

пор оказались неразлейвода.

Их дружба прошла испытание ранним Лидиным се-

мейным счастьем, долгим Васькиным одиночеством 

и неудачными романами. Устояла она и сейчас, когда 

Лида скоропостижно развелась, а Васька, наоборот, 

удачно вышла замуж за питерского бизнесмена. Ее ма-

ма, в свою очередь, вышла замуж за отца Васькиного 33
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мужа, с которым у них, оказывается, в молодости случи-

лась страстная любовь, и теперь жила в Германии1.

— Я бы приехала, Вась, — честно призналась Ли-

да, — но у меня дежурства стоят. Так что в следующий 

раз. Может, на майские выберемся. В Питере зимой гу-

лять — слабое удовольствие, сама знаешь. А до мая я 

тут все свои неприятности разгребу и приедем. Честно.

— И много ли неприятностей? — спросила проница-

тельная Василиса. — А то, гляди, подруга, если что, 

я к тебе приеду. Для бешеной собаки семь верст не 

крюк, вот отправлю Вальтера в его командировку, бабу-

лю проведаю и к тебе махну.

— Приезжай, я тебе всегда рада, — засмеялась Ли-

да. — А что касается неприятностей, то, во-первых, ни-

чего нового, а во-вторых, ничего такого, с чем я бы не 

смогла справиться.

— Ладно, смотри у меня, — нестрашно пригрозила 

Васька.

В больничном коридоре застучали частые дробные 

шаги, которые Лида уже узнавала. Медсестра Варя не 

ходила, а бегала. Только в этом году девчушка окончила 

медучилище, а потому очень боялась за жизнь каждого 

привезенного пациента.

— Все, Васенька, позже поговорим, — сказала Ли-

да в трубку. — Мне, похоже, пациента привезли.

— Ну давай, беги выполнять клятву Гиппократа, — 

согласилась Василиса. Подруга тоже была врачом, при-

чем хорошим. До отъезда в Питер трудилась она реани-

матологом в областной клинике, а сейчас устроилась 

в знаменитую Александровскую больницу города на Не-

1 Подробнее в романе Людмилы Мартовой «Ключ от не-

запертой двери». — Прим. авт.
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ве, в которой когда-то работал еще ее отец. — Но позже 

перезвони мне. У меня новости есть.

— Хорошо, — торопливо ответила Лиза, думая уже 

о работе. Про последние слова подруги она благополуч-

но забыла. — Ну что там, Варя?

— Мужчину привезли с пробитой головой, — чуть 

захлебываясь в словах, сказала медсестричка. — Уда-

рили чем-то тяжелым в подъезде дома. Соседи нашли. 

Он без сознания.

— Эхе-хе, грехи мои тяжкие, — пробормотала Ли-

да. — Если не очухается, придется нейрохирурга из об-

ласти вызывать. А не хотелось бы. Ладно, может, сами 

справимся.

Быстро доев остаток бутерброда и залпом выпив 

уже изрядно остывший чай, она направилась ко входу 

в приемный покой.

Доставленный «Скорой» мужчина лежал на кушет-

ке. Выглядел он вполне прилично, даже слишком при-

лично для здешних мест. Дорогой финский пуховик 

(в прошлой жизни Лида мечтала когда-нибудь купить 

такой Славке), хорошего качества ботинки, фирменные 

джинсы и пуловер из тонкой шерсти, которая не скаты-

вается и не сваливается даже после десяти стирок.

Мужик казался смутно знакомым, хотя Лида и не 

могла припомнить, откуда может его знать. У него было 

мужественное и волевое лицо, хотя и чуть-чуть грубова-

той лепки, покрытое остатками явно средиземномор-

ского загара. Сейчас лицо было бледно, под глазами 

залегли черные тени, выдававшие сотрясение мозга. 

Но несмотря на это, он был по-мужски привлекателен, 

в первую очередь из-за исходящей от него ауры надеж-

ности и основательности. К примеру, Славик никогда 35
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так не выглядел, хотя черты лица у него были правиль-

ные и более тонкие.

Лида смочила ватку нашатырем и поднесла к носу 

пациента. Тот дернулся, чихнул и открыл глаза, пытаясь 

сфокусироваться на лице склонившейся над ним Лиды.

— Ш-ш-ш, — успокаивающе произнесла она. — Не 

двигайтесь. У вас, скорее всего, сотрясение мозга. Так 

что не пробуйте встать. Голова кружится? Тошнит?

Он попытался отрицательно покачать головой и тут 

же скривился.

— Болит, — произнес он чуть слышно. — Не сильно, 

но все-таки ощутимо. Таблетку дадите какую-нибудь?

— Сейчас обследую вас и укол сделаю, — кивнула 

она. — Потом, когда поспите, в полицию позвоним, что-

бы они с вас показания сняли. Вы помните, как вас по 

голове ударили?

Мужчина задумался, вспоминая обстоятельства 

случившегося.

— Зашел в подъезд, там темно было. Лампочка 

опять не работала, — сказал он. — А потом на площадке 

между вторым и третьим этажами какая-то тень метну-

лась навстречу, удар, и больше ничего не помню.

Он еще на секунду задумался и вдруг неожиданно 

улыбнулся.

— А я же вас знаю, — сказал он. — Наш подъезд не 

только для меня богат на приключения, но и для вас то-

же. Вы меня не узнали? Я Корсаков.

— Римский? — невольно спросила Лида и вдруг 

ойкнула. Однажды она уже совершенно точно произно-

сила ту же самую фразу. Это было несколько дней на-

зад, когда ей стало плохо в подъезде, а этот мужчина 

принес ее к себе домой, привел в чувство, а потом про-

водил до квартиры. Выходит, это ее сосед…
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— Узнали, — удовлетворенно ответил он. — Так что, 

наверное, помните, что композитору я не родственник. 

Тот был Николай Александрович. А я Иван Михайлович. 

Можно просто Иван.

— Лидия Сергеевна, можно просто Лида, — расте-

рянно представилась она, забыв, что уже называла ему 

свое имя при первой встрече.

— Я помню, — просто ответил он, и она почему-то 

обрадовалась, что сосед не забыл, как ее зовут. — 

А еще помню, что у вас отчего-то глаза разного цвета.

— Это явление в медицине называется гетерохро-

мией, — зачем-то объяснила Лида. — Феномен разных 

глаз встречается примерно у одного процента жителей 

Земли.

— Значит, мне повезло, что я встретил девушку, 

входящую в один процент, — развеселился Иван. — Сна-

чала я вас спас, а теперь вы меня спасаете. Это же 

должно что-то означать. Как вы думаете?

— Я думаю о том, есть у вас сотрясение мозга или 

нет, — честно призналась Лида. — Потому что мне очень 

не хочется вызывать нейрохирурга из области. Это всег-

да чревато недовольством, как нейрохирурга, так и на-

шего главврача.

— Не надо никого вызывать, — сообщил Иван. — Го-

лова у меня крепкая, я ее в детстве не раз ронял и об 

батарею, и о железную штангу хоккейных ворот. Погудит 

и пройдет. Вы мне укол обещанный сделайте, я поеду 

посплю и утром встану как новенький.

— Вы как хотите, но я за вами все же понаблю-

даю, — сказала Лида. — Черепно-мозговые травмы 

вещь серьезная. Так что до утра я вас не отпущу.

— Значит, буду спать здесь, — согласился Корсаков. 

Видимо, голова у него все-таки болела и мысль о том, 37
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что нужно добираться до дома, не вселяла оптимиз-

ма. — А утром пойдем вместе, раз уж мы соседи.

— Я до вечера работаю, — невольно улыбнулась Ли-

да. — И если утром я приму решение, что вас можно 

отпустить домой, то вечером зайду проведать, 

по-соседски. Убедиться, что с головой вашей все в по-

рядке.

— С головой у меня было не в порядке, когда я ре-

шил сюда переехать, — неожиданно зло сказал ее ново-

испеченный пациент. — Оттого и огребаю по полной 

программе. Ну да ладно, обратной дороги нет. Только 

вперед.

— Только вперед, — повторила Лида в унисон своим 

мыслям. — Обратной дороги нет. И ничего уже не вер-

нуть.

Только вперед. Это замечательное правило должен 

взять на вооружение любой человек, мечтающий о том, 

чтобы его неприятности кончались.

Кончатся ли от этого неприятности, точно сказать 

нельзя, но и в каше из собственных переживаний, со-

мнений, колебаний и пустых надежд топтаться наконец-

то перестанешь.

В любой ситуации, какой бы тяжелой и неразреши-

мой она ни казалась, нужно поступать просто — идти 

вперед. И все.

Что ждет там, впереди? Пока не дойдешь, не узна-

ешь. Но и ведь позади ничего хорошего не осталось, 

раз уж ты так мечтал оттуда вырваться. Поэтому дерзай, 

щупай, пробуй на вкус ту новую жизнь, которая откры-

вается тебе с каждым шагом. Не понравится? Пойдешь 

дальше. Не вернешься назад, в изжитое, затертое до 

мягкости, привычное и до зубовного скрежета знако-

мое прошлое, а снова вперед, туда, к линии горизонта.
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Признаться, эта технология требует определенной 
смелости. Но она, и только она двигает нашу жизнь, не 
давая топтаться на месте. Развод? Иди вперед, там тебя 
ждет свобода, новые отношения и новая жизнь без 
ежедневного выяснения отношений. Болезнь? Решайся 
на операцию. Лучше попробовать и проиграть, чем му-
читься тревогами в ожидании неизбежного угасания. 
Уволили? А вдруг там, в новой жизни без постылой 
и нудной работы, будет проще и честнее? По крайней 
мере, по отношению к самому себе.

Режь. Строй. Рожай. Пиши. Меняй. Меняйся. И каж-
дое утро, открывая глаза, улыбайся солнцу или темноте, 
которые за окном, и говори себе: «Сегодня только 
впере д».
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

До первой крови

У старых грехов длинные тени.

А г а т а  К р и с т и

С ударом по голове было что-то не так. Нет, Корса-

ков в принципе не был удивлен, потому что с первых же 

дней пребывания в этом городе втайне ожидал чего-ни-

будь подобного. Подкараулить человека, приехавшего 

на дорогой машине, огреть его чем-нибудь тяжелым 

и, пока жертва в отрубе, вытащить портмоне было очень 

в стиле пыльного и затхлого городишки, в котором он 

оказался. Но вот незадача, как раз кошелек-то остался 

в целости и сохранности. Это Иван проверил сразу по-

сле того, как немного очухался на больничной койке.

И кошелек был на месте, и ключи от машины, и зо-

лотая печатка на безымянном пальце левой руки, кото-

рую он носил для форса. Вот и получалось, что бить его 

по голове не имело ни малейшего смысла. Может быть, 

причина в покупке порта? Вдруг он что-то упустил и кто-40
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то из рабочих невзлюбил его настолько, что решил 

убить? Или миноритарный акционер таким образом вы-

разил свое несогласие со сделкой?

Но никто не опротестовывает таким образом покуп-

ку, со времени которой минуло три месяца. И за закру-

чивание гаек или даже увольнение так не мстят. Глупо-

сти все это. Хотели убить? Так убили бы. А так всего 

лишь по голове съездили. Не очень-то и сильно, надо 

признать. Сотрясение мозга, конечно, есть, голова по-

баливает, особенно к вечеру, когда накапливается уста-

лость, и зрение как-то не в фокусе. Но ничего такого, 

что могло бы повлечь за собой серьезные неприятности 

для нападавшего.

Менты, как водится, даже дело открывать не стали. 

Участковый, совсем еще зеленый юнец, так проситель-

но смотрел, чтобы Иван не портил ему декабрьскую от-

четность, что тот только рукой махнул и заявление пи-

сать не стал. Дали по голове, и бог с ним, проехали.

И все-таки что-то было не так. Иван чувствовал это 

всей кожей. В дальнобойщицкой своей молодости он 

много раз выходил целым и невредимым из очень се-

рьезных передряг только потому, что у него была потря-

сающая интуиция. Он заранее предчувствовал неприят-

ности, а когда они происходили, превращался в мощ-

ный и чуткий локатор, воспринимающий малейшие 

колебания окружающей среды. Он улавливал нюансы 

происходящего, позволяющие ему сделать точные выво-

ды и минимизировать последствия.

Вот и сейчас он был уверен, что, как говаривал 

друг его детства Винни-Пух, «это ж-ж-ж неспроста». Вот 

только ответа на вопрос, чем оно вызвано, у него не 

было. Нужно было ждать и внимательно следить за 

тем, что будет дальше. Провалявшись дома три дня, на 41
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протяжении которых он со всех сторон обдумал слу-

чившееся, но не пришел ни к каким выводам, Иван 

вышел на работу. Про удар по голове ему отчего-то 

рассказывать было стыдно, и он малодушно умолчал 

о причинах своего трехдневного отсутствия. Началь-

ник. Имеет право. Наорал на финансового директора, 

лишил премии главного инженера, не выдержал и уво-

лил двух работяг, пришедших с утра даже не с похме-

лья, а реально не вязавших лыка. Жизнь приобрела 

привычные очертания.

Выпустив пар, Иван вернулся в свой кабинет, через 

окно которого открывался вид на заснеженную, но не 

до конца замерзшую этой зимой реку, выстроенные 

в ряд баржи, уходящие стрелами в хмурое серое небо 

башенные краны, и вдруг поймал себя на мысли, что за 

три месяца эта картина стала для него не просто при-

вычной, а радующей глаз.

«Владелец заводов, газет, пароходов, — пробормо-

тал он про себя. — Заводов и газет, конечно, нет, но ка-

кие наши годы. Год назад пароходов тоже еще не пред-

виделось, а вот поди ж ты».

Как бы странно это ни звучало, он практически не 

вспоминал про свой основной бизнес, много лет быв-

ший его любимым детищем. Конечно, можно было 

сколько угодно уговаривать себя, что в Паше Яковлеве 

он уверен, как в себе, что тот не может допустить ни 

ошибок, ни даже мало-мальски серьезных просчетов, 

что автоперевозки не требуют его вмешательства, а он 

просто сосредоточен на новом, пока еще очень труд-

ном для себя деле, но Иван никогда не врал самому 

себе.

Руководство портом захватило его целиком и пол-

ностью. Это было новое, интересное, увлекательное 
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занятие, в котором ему хотелось расставить все по по-

лочкам, навести порядок, заставить работать как ча-

сы. Заниматься перевозкой грузов, как раньше, ему 

уже было неинтересно, и именно поэтому он скинул 

все на Пашу, не задавая тому вопросов о делах даже 

для приличия.

Скорее из чувства неудобства перед старинным 

другом и напарником, чем по душевной необходимости, 

Корсаков принял решение позвонить Яковлеву прямо 

сейчас. Тот ответил быстро и довольно нервно.

— Да, — отрывисто произнес хорошо знакомый го-

лос в трубке. — Ванька, ты чего звонишь, случилось что-

то?

— А для того, чтобы я тебе позвонил, должно что-то 

случиться? — удивился Корсаков. — Если не считать то-

го, что меня три дня назад по голове огрели, то нет, ни-

чего нового.

— По голове-е-е… — В голосе Паши тоже прозвуча-

ло удивление. — И кому ты там, мил друг, дорогу пере-

шел? Уволил кого-то сгоряча или чужую жену успел уве-

сти?

— Думаешь, по голове дают только за это. — Иван 

коротко хохотнул, оценив шутку. — Нет, Паша, думаю, ху-

лиганы. Хотели поживиться чем-то, да, похоже, спугнул 

их кто-то. В общем, неважно. У тебя-то как дела?

— Меня по голове никто не бил, слава богу. Ты 

чувствуешь-то себя как?

— Да нормально я себя чувствую, у меня ж голова 

железная. Пашка, у нас в конторе все нормально?

— Вань, ты, может, не в себе после того, как по го-

лове получил? — осторожно поинтересовался Яков-

лев. — Что у нас в конторе может быть не нормально. 

Падение заказов было в октябре, так я его уже ликви- 43
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дировал. Сейчас перед Новым годом деловая актив-

ность неплохая. До уровня прошлых лет, конечно, недо-

тягиваем, но на хлеб с маслом хватает. Ребята тут бузи-

ли по поводу «Платона», хотели в Москву ехать, но я их 

остановил вроде.

— Погоди, что значит «вроде»? — Корсаков вдруг 

заволновался. — Нам митинговать некогда, нам рабо-

тать надо. Любого, кто на работу не выйдет, уволю 

к чертовой матери.

— Ива-ан, угомонись, — голос Паши звучал насмеш-

ливо. — Я ж тебе сказал, что все под контролем. На наш 

местный митинг я парней отпустил, чтобы пар выпусти-

ли, а в Москву, сказал, ни-ни. Все равно не доедут. 

Остановят на дальних подступах к столице. Вон, читал, 

что в Бакланке делается?

— Нет, — честно признался Иван.

Бакланка была большим перевалочным пунктом 

в Вологодской области. Место он это знал, но новостей 

оттуда не слышал.

— Ну ты даешь, ты там в своей глуши вообще от 

жизни отстал. Все фуры, которые с северо-запада к Мо-

скве стягивались, в Бакланке останавливали. Дня три 

простояли. Им туда полевую кухню привезли, все дела. 

В общем, я нашим на том примере объяснил, чтобы ду-

рью не маялись.

— Точно хорошо объяснил? — на всякий случай 

спросил Корсаков, хотя понимал, что точно. Точнее не 

бывает. — А то в конце декабря приеду, добавлю.

— Как же ты приедешь, с пробитой-то головой. Ты 

что, за руль в таком состоянии собрался? — вдруг 

встревожился Паша. — Не дури, Ванька. Я тут все кон-

тролирую нормально. Ты лечись давай.

ЛЮ
ДМ

ИЛ
А 

М
АР

ТО
ВА

44



ВЫСОКО НАД СТРАХОМ

- 45 -

— Да хорош за меня переживать, — засмеялся Кор-

саков. — Я же не красна девица. Все хорошо со мной, 

Пашка, точно тебе говорю. Так что приеду. Повидаемся, 

выпьем за Новый год. Да и по Рите я, если честно, со-

скучился.

Ритой звали корсаковскую любовницу. В его кон-

торе она уже лет пять работала главным бухгалтером, 

совмещая это с бурной личной жизнью. Темперамент 

у нее был бешеный. В постели это Ивана вполне устра-

ивало, а вот вне ее выносить Риту было тяжеловато. 

Бухгалтером она была отличным, поэтому на работе он 

ее терпел, а вот его личное пространство требовало 

проветривания от терпкого запаха ее духов, поэтому 

побег в провинциальную глушь был еще и отличным 

способом если не избавиться, то хотя бы отдохнуть от 

Риты.

— На сладенькое потянуло. — Яковлев понимающе 

хмыкнул в трубке. — Что ж, понимаю. Ритуля тут уже все 

глазоньки о тебе проплакала. Уехал, говорит, мой сокол 

ясный на чужбину, бросил тут одну.

— Даже если б я ее с собой взял, так она ведь не 

согласилась бы. — Иван представил гламурную Риту, не 

менее трех раз в неделю пропадающую в тренажерном 

зале, регулярно посещающую салон красоты и ходящую 

на непомерно высоких каблуках, на здешних улицах 

и не выдержал, заржал. — Нашу Ритулю можно выпу-

скать только на просторы Невского проспекта. Она себя 

в глуши похоронить не даст. Так что пусть красуется там, 

у тебя. А я тут уж как-нибудь.

— Так ты ж сам сказал, что соскучился…

— Ну, конечно, соскучился. После трехмесячного 

воздержания. Гормоны-то играют. 45
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— Неужели ты там себе никого не завел? — В голо-

се Паши послышалось изумление. — Корсаков, ты там 

вообще как, здоров?

— Вполне, — сообщил Иван, вдруг представив да-

вешнюю врачиху, свою соседку. Тоненькую, угловатую, 

с рыжими непокорными волосами, веснушками, не по-

блекшими зимой, и разноцветными глазами. Он и сам 

не знал, почему вспомнил сейчас именно о ней. Вспом-

нил и вдруг испытал прилив острого желания. Как 

школьник. — Вполне здоров, Пашка. И изнываю от же-

лания трахнуть Риту. Можешь ей передать, что приеду 

и сутки из постели не выпущу.

— Сам передай, — вдруг неожиданно зло сказал 

Паша. — Она тебе не наложница, а я — не твой евнух.

— Ты чего, обиделся, что ли? — удивился Иван, уже 

приходя в себя от странного наваждения. — Что я такого 

сказал?

— Ничего. — Из Пашки вдруг выпустили воздух, как 

будто из воздушного шарика. — Давай, Корсаков, мне 

некогда. У меня тут ребята в приемной за путевками 

стоят. Мне работать надо.

— Ну-ну, иди работай, — насмешливо сказал Иван, 

не понимая, какая муха укусила его друга и давнего 

партнера. — Приеду, разберемся. А пока мне тоже ра-

ботать надо.

Помимо ремонта судов и поиска заказов на следу-

ющую навигацию Иван обнаружил еще одно направле-

ние, в котором могла бы работать его новая компания. 

Точнее, идея строить и продавать наплавные мосты 

принадлежала Алексею Беляеву, тому самому минори-

тарному акционеру, который был категорически против 

продажи бизнеса и верил, что именно наплавные мо-

сты спасут порт от неминуемого банкротства.
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Главный акционер считал идею бредовой, а потому, 

получив предложение Корсакова о покупке бизнеса, 

уцепился за него обеими руками. Беляев же, забрав 

свою долю денег, встретился с Иваном и поделился 

своими планами по спасению порта, и, обдумав их, 

Корсаков решил, что в этом что-то есть.

Зима была прекрасным временем, чтобы попро-

бовать. Последние три недели Иван потратил на то, 

чтобы прочитать про наплавные мосты все, что мог 

найти, и убедился, что штука эта действительно эконо-

мически выгодная. На их возведение требовалось го-

раздо меньше времени, чем на строительство стацио-

нарного моста. Конструкция стоила недорого, легко 

разбиралась и при необходимости перевозилась 

в другое место, ее сборка требовала минимум техники 

и рабочих рук.

В общем, Иван решил рискнуть. Он как раз соби-

рался встретиться с Алексеем Беляевым, чтобы при-

влечь того к работе. В конце концов, это была его идея, 

которую он пестовал и вынашивал для себя. Но удар по 

голове сначала отодвинул, а потом и вовсе изменил его 

планы. В конце концов, нужно было быть уверенным, 

что нападение в подъезде организовал не Беляев, 

и только потом предлагать ему общее дело.

Шум на улице отвлек Ивана от его мыслей. Вскочив 

из кресла, он подошел к окну и отодвинул жалюзи. Во 

дворе завязалась драка.

— Черт, только этого еще не хватало. — Корсаков 

схватил куртку и со всех ног бросился вниз по лест-

нице.

На улице уже пролилась первая кровь. Малень-

кий, вертлявый, злобный рабочий, которого, как успел 

выучить Иван, звали Ромкой Новиковым, вытирал юш- 47
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ку с разбитого носа. Ярко-алые капли усеивали гряз-

ный бетон вокруг. Ромкина куртка спереди тоже была 

заляпана кровью, но он не сдавался и по-петушиному 

снова и снова налетал на второго участника потасов-

ки — здоровенного крановщика Гришку Маргулиса. Тот 

лениво, словно бы нехотя, отпихивал Ромку, и от каж-

дого тычка тот отлетал не менее чем на метр. Слишком 

хлипок был, особенно по сравнению со здоровяком 

Маргулисом. Рядом полукругом стояли с пяток рабо-

чих, на дерущихся смотрели с интересом, но вмеши-

ваться не спешили.

— Вы ошалели, что ли? — Иван влетел в полукруг 

и схватил Маргулиса за рукав. — Григорий, прекрати 

драку. Ты ж его покалечишь. Нашли место для выясне-

ния отношений.

— Так, Михалыч, я ж не сам это придумал, — чуть 

протяжно сказал Гришка. Ивана в порту с первых дней 

все тоже звали Михалычем. То ли действительно уважа-

ли, то ли втайне насмехались. — Он первый начал, ты 

хоть вон ребят спроси.

Ромка тем временем подлетел снова и из-за Ива-

новой спины попытался ударить Маргулиса кулаком по 

голове. Тот перехватил руку и легонько вывернул кисть 

нападавшего. Ромка взвыл.

— Прекратите, я сказал! — рявкнул Иван. — Нови-

ков, иди отсюда. Морду умой. И если еще раз на терри-

тории предприятия драку затеешь, уволю к чертовой 

матери.

— Тебе волю дай, ты всех уволишь, — зло сказал 

Ромка. — Увольнятель хренов. С кем останешься? Хотя 

недолго тебе тут еще над людьми изгаляться.

— Что? — Иван отпустил Маргулиса и круто повер-

нулся к Ромке. — Что ты сказал, гаденыш?
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