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В своих романах я пере-

бил столько людей, что им 

не хватило бы места на на-

шем самолете. А вот в жизни 

впервые столкнулся с наси-

лием. Извините, если... я вел 

себя не так, как положено.

Стивен Кинг. Лангольеры

Г л а в а  1

ШОРОХИ В ТЕМНОТЕ

Кто-то сказал, что там нет дна.
Сколько ни бросай камни...
Но это оказалось не так. Первый же брошенный 

туда, вниз, камень отозвался глухим всплеском.
— Осторожно, ты ее заденешь!
Да, да, конечно, она же там, внизу...
Слабый ветерок принес аромат шалфея и мяты. 

И еще пахло чем-то очень сильно — густой, живот-
ный запах.

Ферма — совсем рядом располагалась ферма и 
колодец...

Этот колодец... из него, наверное, поили скот.
На утоптанной площадке в землю был врыт низ-

кий бетонный желоб — считалось, что по нему, ког-
да включат насос, вода потечет, журча, наполняя 
поилку почти до краев.

Насос никогда не использовали. И коровы ни-
когда даже близко не подходили к этому месту. Так 
чьи же следы отпечатались на влажной земле?

Солнце село, и по небу плыл, как лодка, бледный 
двурогий месяц, иногда цеплявшийся за рваные 
края облаков. Выглядел он плохо — словно больной, 
изъеденный проказой...
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Царила тишина. Ни щебета птиц, ни гула машин 
на шоссе, пронзавшем лес, как стрела. Что-то нее-
стественное во всем этом вязком тягучем безмол-
вии, как во сне...

Только они не спали. Их было четверо, и машина 
их, ярко светя фарами, стояла на краю лужайки.

Один из них держал в руках длинную веревку. 
Другой, опершись на бетонный край, заглянул 
вниз, в колодец.

Третий молча курил, смотря, как месяц на по-
следнем своем издыхании борется с волной туч, как 
пловец... как больной, сбежавший из лепрозория...

Лучше утонуть, чем сгнить заживо...
А если не сразу утонешь?
Там, внизу, воды немного.
Но что же там тогда еще, ведь говорят, там нет 

дна...
Четвертый, с минуту наблюдая, как его товарищ 

медленно, словно нехотя, разматывает веревку, вы-
рвал ее у него из рук.

— Что ты копаешься, болван? Она же там, внизу!
В это мгновение из колодца раздался звук... 

всплеск...
— Я же сказал, не смей бросать туда камни!
— Я ничего не бросал, — тот, кто смотрел вниз, 

испуганно отпрянул.
— Видел ее?
— Там темно.
— Я сейчас привяжу веревку к машине. Один ся-

дет за руль, двое будут страховать, один спустится 
туда.

Он быстро пошел к машине, подогнал ее близко 
к колодцу, привязал веревку и...

— А кто спустится? — спросил тот, кто курил.
— Ты.
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— Может, сам?
— Она там, внизу.
Утонуть лучше, чем заживо сгнить в протухшей 

воде. Барахтаясь и крича, сначала умоляя о помощи 
во всю силу глотки и легких, а потом просто плача, 
скуля и воя, затем лишь шепча пересохшими рас-
трескавшимися губами... Столько воды, а не уто-
лить жажды... И не утонуть, и не задохнуться...

Шепот...
Шорох...
Шорохи там, в темноте...
Там, внизу, как в аду — все призрачно и нет ника-

кой веры происходящему, пока не увидишь своими 
глазами...

Тот, кто стоял у колодца, достал карманный фо-
нарь и зажег. Пятно света выхватило стебли пожух-
лой травы и смятую пачку от сигарет. И край бетон-
ного желоба, укрепленного на ржавом каркасе ржа-
выми болтами.

И тут где-то далеко за лесом завыла сирена «Ско-
рой помощи», и сразу за этим звуком другие звуки 
хлынули потоком: рев грузовиков, мчащихся по 
шоссе, свисток отходящей от платформы пригород-
ной электрички, семь нот, спотыкающаяся гамма, 
сыгранная чьей-то нетвердой рукой на черном пиа-
нино, привезенном вместе со старым барахлом на 
дачу...

Там, за лесом, где дома и участки...
Где столбы фонарей и антенны на крышах...
Лай собак...
И смех...
И отблески синих телевизионных экранов на 

темных стеклах террас.
Как в аду — все призрачно...
И нет никакой веры происходящему, пока не 
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увидишь собственными глазами или пока кто-то не 
скажет...

— Ладно, я обвяжусь веревкой. — Тот, кто курил, 
так и сделал, тщательно проверил узел и взялся ру-
ками за бетонный обод колодца.

Темный круг.
— Эй, ты там? Отзовись!
Они прислушались. Всем почудилось одно и то 

же — всплески, всхлипы там, далеко внизу.
— Я спускаюсь! Ничего не бойся, сейчас мы тебя 

вытащим!
— Держи и пока не включай, батарейка садит-

ся. — Фонарик перекочевал в руки того, кто хотел 
спуститься.

Он перекинул ноги через край колодца.
— Осторожнее!
Его голова маячила над колодцем на фоне суме-

рек всего секунду, а потом он сорвался вниз.
— Осторожнее!! Легче!
— Ничего, веревка выдержит.
Они что-то еще говорили, травя веревку и опуская 

его все ниже, ниже. Но их голоса... сырой туман, в 
который он погрузился почти сразу же... испарения 
колодца — они все заглушили, превращая слова в 
бессвязный лепет, в нечленораздельную кашу. Он 
взглянул наверх — над ним парил круг, в центре ко-
торого плыл уже опрокинутый месяц — рогами вниз, 
словно тоже тонул, спускался или отражался там, на 
небесах, от какой-то другой поверхности...

И все это удалялось, удалялось.
Он опускался и наконец-то решился коснуться 

стен, пока еще не зажигая фонаря.
Скользкое и влажное под рукой.
И шорохи... шорохи в темноте...
— Эй, ты там? Я иду, я спускаюсь к тебе!
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Раскачиваясь на веревке, он подождал ответа — 
никто не откликнулся со дна. И тем не менее пока-
залось, что там, внизу, в темноте, что-то шевельну-
лось. Всплеск... и снова — шорохи...

Интересно, отчего этот колодец не закрыли? Не 
забили совсем? Если никто сюда уже давно не при-
ходит, и скот не поят из бетонных корыт, и дорога 
сюда заросла травой, потерялась... Если все так бо-
ятся этого места, отчего колодец не закрыли, не за-
муровали? Крышка на земле валяется, и кругом ис-
топтанная земля...

— Ответь же мне! Ты там?
Он снова коснулся рукой стены и потом быстро 

зажег фонарик. Растрескавшаяся кирпичная клад-
ка, никаких следов...

Значит, она не пыталась выбраться. Не боролась, 
не цеплялась за стены, обдирая ладони о кирпичи.

Может, ее там и вовсе нет? Они ошиблись, и то 
был лишь сон? Ночной кошмар?

Он направил лучик фонарика вниз. И там что-то 
метнулось — на самом дне, скрываясь во тьме.

Всплеск, еще один всплеск...
Словно кто-то нырнул, ушел под воду с головой, 

поскользнувшись на мокрых камнях.
Веревку наверху быстро травили. Он скользил 

вниз, пятно фонарика металось по стенкам колод-
ца. И внезапно он понял, что...

Что веревки все равно не хватит.
Он не достигнет дна.
И в этом его спасение.
Внизу что-то булькнуло, плеснуло, а потом послы-

шались другие звуки — шорохи... и что-то чвакало 
там и урчало... словно это работали чьи-то челюсти.

Цепляясь за веревку, он направил фонарь вниз.
И увидел все своими глазами.
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Тело утопленницы плавало в черной воде как... 
А рядом...

Отчего-то он сразу понял, что это целый выво-
док...

Что они еще малы и малосильны...
Алчные и хилые, на тонких паучьих ногах...
Если бы только не их глаза, уставившиеся на 

него...
Они пожирали ее тело в темноте, и он светом фо-

наря помешал им, и теперь они таращились на 
него...

Вцепившись в веревку, он не мог издать ни звука, 
не мог закричать:

— Эй, тащите меня наверх!
Ее лицо... еще не тронутое тленом... она смотрела 

на него со дна колодца, и ее волосы покачивались 
на воде, как водоросли, обрамляя бледные щеки.

Он ухватился за веревку, как за свое последнее 
спасение, и начал подниматься сам, подтягиваясь 
на руках сантиметр за сантиметром.

Фонарь он теперь держал в зубах и впивался в 
него все крепче и крепче.

Они там, внизу, заняты ею... ее трупом... им сей-
час не до него...

Они не погонятся следом, потому что...
Где-то там, наверху, — двурогий месяц. И вете-

рок, пронизанный запахом шалфея и мяты. И там 
их машина и две бутылки водки в багажнике рядом 
с запаской.

И он ведь не хотел ничего плохого. Они все не хо-
тели ничего плохого, наоборот, они приехали сюда, 
к колодцу, чтобы спасти ее.

Чтобы спасти...
Мало ли что случилось раньше...
Теперь уже не исправить.
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Но они приехали к колодцу, чтобы спасти...
А не наоборот.
Тысячу раз нет...
Тысячу сантиметров до поверхности, до края...
Шорох раздался над самой головой.
Не со дна, сверху.
Желтое пятно зажатого в руках фонарика выхва-

тило из мрака сначала лишь силуэт караулившего 
его существа.

Оно было много больше размером тех малорос-
лых и хищных. Упираясь в стенки колодца руками и 
ногами... лапами... цепкими, как у богомола, оно 
отрезало ему путь наверх.

А потом он увидел его глаза. Они сузились и мор-
гнули. Пасть ощерилась в довольной ухмылке.

Оно дотронулось до туго натянутой веревки и с 
легкостью потянуло ее вверх, на себя, приближая его, 
сжавшегося в комок на том конце, и одновременно 
обвивая его веревочными кольцами — руки, шею...

А затем оно сделало молниеносный выпад и ото-
рвало ему голову, на миг захлебнувшись кровью, 
ударившей из поврежденных артерий. Потом что 
есть силы швырнуло этот темный окровавленный 
шар вверх. А когда там, наверху, раздался вопль 
ужаса... когда они поняли, что произошло с их това-
рищем... лишь тогда оно медленно начало подни-
маться, выползать из колодца, цепляясь за кирпичи.

Ибо впереди у него была долгая охота.
А обезглавленное тело на упущенной веревке 

рухнуло вниз. Его приняли с благодарностью, как 
манну небесную...

По темнеющему небу, перечеркнув двурогий ме-
сяц, пролетел авиалайнер.

И его слабый гул растворился в ночном воздухе, 
как кровь растворяется в воде.
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Г л а в а  2

ДЕКОРАЦИИ

В сгущающихся сумерках месяц бледнел и таял — 
тонкий острый серп, чей свет затеняли собой мощ-
ные фонари федеральной автострады.

В этот жаркий августовский вечер машин на до-
роге значительно прибавилось — дачники возвра-
щались в Москву, туристы и отдыхающие, всем, 
кому надоело штурмовать пригородные электрич-
ки, набивались битком в рейсовые автобусы и 
маршрутки.

По шоссе с ревом и гулом неслись бензовозы и 
бетономешалки, длинные, как поезда, тяжело гру-
женные фуры: свежие овощи, молоко, строймате-
риалы, электроника, мясо, фрукты — все это долж-
но поспеть вовремя и уже рано утром лежать на 
складах и на прилавках.

По обеим сторонам дороги тянулся лес, за лесом, 
как чаша, окруженная соснами и песчаными обры-
вистыми берегами, лежало озеро. Оно всегда при-
влекало рыбаков и купальщиков, а уж в этот зной-
ный август особенно.

На автобусной остановке, известной как «33-й 
километр», толпились с рюкзаками подростки и 
пенсионеры-рыбаки. Эти ехали домой, кто с нехи-
трым уловом, кто с обгорелыми от солнца плечами. 
Но немало веселых компаний осталось на берегах 
лесного озера и на ночевку. Там зажигали костры и 
жарили шашлыки, настраивали гитары — побрен-
чать, извлекая из модных сумок-холодильников бу-
тылки с пивом и водкой.

Вокруг озера с давних времен люди строили дачи, 
земля тут считалась не очень хорошей — глинистая, 
местами заболоченная почва. Из плодовых деревьев 
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отчего-то совсем не росли вишни и яблони, то тут, 

то там на участках погибали каждую зиму, если тем-

пература опускалась ниже двадцати градусов.

Но с некоторых пор земля вокруг озера стала до-

рожать и превращаться в солидный капитал. А все 

из-за близости к столице, из-за развитой инфра-

структуры, из-за давным-давно проведенного в по-

селке газа, близко расположенной железнодорож-

ной станции и самих окрестностей — где с одной 

стороны рядом районный центр, а с другой — самые 

живописные в Подмосковье угодья: леса, поля, луга 

и, конечно же, озеро.

Однако город наступал по всем направлениям. За 

лесом уже высились новые кирпичные многоэтаж-

ки, где жилье охотно и быстро раскупали москвичи. 

В городе как грибы после дождя росли торговые 

центры. Вездесущий «Макдоналдс» открыл тут уже 

три свои закусочные, в том числе и на шоссе — для 

водителей.

Вдоль дороги выстроились салоны по продаже 

машин, стройматериалов и гигантские мебельные 

магазины, ярмарки и рынки, куда от конечных 

станций метро по выходным съезжались все те, кто 

замыслил ремонт или строительство дома.

Едва начинало темнеть, везде включалась рекла-

ма. Владельцы торговых центров словно соревнова-

лись, кто установит у себя на крыше самый боль-

шой рекламный щит или электронный экран.

В центре города, где все извилистые улочки рань-

ше вели лишь на центральную площадь к исполко-

му, возникло огромное количество салонов красо-

ты, аптек, кафе, кофеен. Имелся японский ресто-

ран и итальянская пиццерия.

Первый этаж единственного сохранившегося в 
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городе каменного купеческого особняка занимало 
похоронное бюро.

Дальше на несколько остановок тянулись ново-
стройки, а на границе их и леса — с другой стороны 
озера — раскинулся коттеджный поселок: там много 
домов еще не заселили, потому что рядом шли же-
лезнодорожные пути и под самыми окнами по но-
чам грохотали товарные поезда.

Но едва лишь вы сворачивали на проселок и оги-
бали озеро с запада, весь этот строительный бум, 
вся цивилизация куда-то исчезала. Проселок уво-
дил в поля, заросшие травой, юркие тропы вились 
среди зарослей к заброшенной ферме, а потом сно-
ва уводили в поля и луга. А там опять начинался лес, 
куда дачники и горожане по выходным снаряжа-
лись за грибами и ягодами.

Местность, вся сотканная из контрастов, пора-
жала широтой и обилием впечатлений. Так что по-
рой при взгляде с невысокого холма казалось, что и 
вся земля на тысячи километров такая: новострой-
ки, автозаправки, рекламные щиты, закусочные и 
японские рестораны — это лишь небольшие остров-
ки в море зелени, в бескрайнем и девственном море 
до самого горизонта.

Может, кто-то уже и присматривал эти широты 
под застройку, но у него еще не доходили руки и не 
хватало средств — слишком много земли, слишком 
большие расстояния.

И только дороги — шоссе, автострада, они как 
шрамы рассекали пейзаж, одновременно уродуя его 
и соединяя, сближая и расчленяя.

В этом тоже заключался контраст, какая-то двой-
ственность, а может, пограничная линия между ре-
альностью и тем, что за ней, между сумерками и 
светом, между днем сегодняшним и днем прошлым.
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И эту двойственность, постепенно обживая зем-
лю, чувствовали все, кто селился на ней — независи-
мо от того, покупал ли он квартиру в новостройке 
или коттедж, старый дачный дом, заросший сире-
нью и бузиной, или же первый этаж купеческого 
особняка, прилаживая над входом новую реклам-
ную вывеску.

Добро пожаловать сюда...

Если вы любите тишину летних сумерек...

Если двурогий месяц, плывущий по небу, все еще 

представляется вам ладьей...

Если вы не боитесь...

Если вы ничего не боитесь...

Или вам нечего вспомнить...

Добро пожаловать сюда...

Авиалайнер летит в небе...

И никто из пассажиров, в том числе и вы, не зна-

ет, что случится через минуту...

На следующей странице...

Г л а в а  3

НЕУДАВШАЯСЯ АКТРИСА

По темнеющему небу, перечеркнув двурогий ме-
сяц, пролетел авиалайнер. И его гул растворился в 
ночном воздухе, как...

Катя Петровская — криминальный обозреватель 
пресс-центра ГУВД Московской области — не сразу 
поняла, что на этом все и закончилось.

За окном дачной террасы действительно проле-
тел самолет... авиалайнер... ну да, там же где-то 
аэро дром за железной дорогой. И гул растворился в 
ночном... нет, пока еще в вечернем воздухе, «как 
кровь растворяется в воде».
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И только шорох, как постскриптум. Шорох маг-
нитофонной пленки.

— Ну и как? Вам понравилось?
Полина Каротеева — хозяйка дачи на пригорке, 

где вот уже второй час Катя и ее закадычная подруга 
Анфиса Берг беспечно чаевничали после субботне-
го пикника-заплыва-загула на берегах местного 
лесного озера, спросила это как бы между прочим, 
однако весьма многозначительным тоном.

— Исполняете вы классно, Полина, — сказала 
Анфиса. — В смысле читаете.

— Итак, вам понравилось? — Полина Каротеева 
обернулась к Кате.

— Да. Вы здорово это прочли. Просто мороз по 
коже.

Катя слукавила, хотя... хотя в некоторых местах 
этой магнитофонной записи... Да нет, все ерунда. 
Просто в сумерках, когда в окно терраски из сада 
заглядывает месяц, — как раз самое время вот таких 
историй. Ужастиков под чаёк.

Полина Каротеева прочла и записала на пленку 
все это отлично. А вот первый декламаторский опус 
ее показался им утомительным и фальшивым. 
Отчего-то она выбрала для художественного чтения 
монолог Фигаро из «Свадьбы Фигаро», ну, тот, где 
он ждет невесту, мучается от ревности и сокруша-
ется.

Полина Каротеева исполнила монолог в какой-
то лихорадочной манере. Но совсем другое дело вот 
эта запись, про то, как...

— А чей это рассказ? — спросила Анфиса. — Кто 
автор?

— Вы не поверите, девушки, — Полина Каротеева 
прикрыла глаза. — Это мое.

— Вы сами это написали и прочли?
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— Здорово, — поддержала Катя подругу, на этот 
раз гораздо более искренне. — У вас талант.

— Об этом мне и в Школе-студии МХАТ говори-
ли, — Полина все еще продолжала сидеть с закры-
тыми глазами. — Но жизнь, увы, не так сложилась, 
как я хотела.

Сейчас она напоминала сонную птицу... сонную 
клушу, угнездившуюся, как на насесте, на старом 
венском стуле у чайного стола. С желтыми краше-
ными волосами, собранными от жары на затылке в 
жидкий хвостик, с рыхлым розовым телом в тунике, 
с веснушками и выгоревшими от солнца белесыми 
бровями. Было в этом нечто трогательное и умиро-
творяющее. И тем разительнее казался контраст, 
что вот эта домашняя хлебосольная женщина, ти-
пичная дачница, пусть и не актриса, а (по сведени-
ям Анфисы) доцент в Институте молочной про-
мышленности, сама придумала, записала и прочи-
тала странную историю, которую они только что 
слышали на магнитофонной пленке.

— Это что, какая-то аллегория? — спросила Ан-
фиса с любопытством. — Фэнтези, да?

— Если хотите, это мой сон... он приснился, я 
встала и записала. А потом начитала на пленку.

— Все весьма реалистично для сна, — заметила 
Катя. — Кроме чудовища.

— А кто эти четверо? — перебила Анфиса. — 
И кого они там спасают из этого жуткого колодца? 
Кто она?

— А разве поймешь это во сне? — усмехнулась 
Полина Каротеева.

Усмешка вышла какой-то невеселой. И вообще 
все как-то изменилось. Катя оглядела накрытый к 
чаю стол.

Вот каких-то два часа назад они с Анфисой еще 
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плескались в зеленой воде озера, то заплывая на се-

редину, то возвращаясь к берегу, нащупывая нога-

ми песчаное дно и коряги. Но у берега в воде барах-

талось столько народа! Казалось, вся Москва нагря-

нула сюда, на эти волшебные берега. Не счесть 

машин, резиновых лодок и скутеров.

Наплававшись, позагорав на вечерней заре, они 

решили возвращаться, но тут неугомонной Анфисе 

пришла идея:

— У меня здесь знакомая на даче живет — Полина 

зовут. С большим приветом тетка, но мировая. Мы с 

ней познакомились в общественном комитете по за-

щите архитектурных памятников, она никакой там 

не деятель, просто близко к сердцу весь этот хаос со 

сломом в Москве воспринимала, стояла даже в пи-

кетах у мэрии. А я их фотографировала. Знаешь, это 

для выставки... Колоритные типы там попадаются. 

Ну и эта Полина Каротеева. Она мне сразу объяви-

ла — не думайте, мол, что я просто училка. Во мне 

великая трагическая актриса пропадает... Как Алиса 

Коонен... Хотя кто ее видел, эту Алису? Айда нагря-

нем в гости, а? И заодно червяка заморим... пора уж 

заморить, когда все эти твои бутерброды слопали, а? 

Еще днем, — Анфиса-толстушка плотоядно облиз-

нулась. — А Полина пироги умеет печь, а сегодня 

воскресенье, наверняка чего-нибудь соорудила сла-

денького к чаю. Что-нибудь такое жирненькое, хо-

лестериновое и с ягодками!

Полина Каротеева обитала в маленькой голубой 

дачке на пригорке — косой участок, один край 

выше, другой ниже, и забор сзади оказался чуть ли 

не на уровне второго этажа. Как и многие одинокие 

москвички, Полина уезжала на дачу в мае и жила 

там до октября, до заморозков, ездила в город, в 
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родной институт, на электричке, потому что маши-
ну водить не умела.

А вот Катя с Анфисой...
Но о тачке потом, сначала...
— Выходит, они, эти четверо, так ее и не спас-

ли? — спросила Катя. — И тот, кто спустился в коло-
дец на веревке, погиб... чудовище его убило? 
А остальные?

— Им тоже не позавидуешь, — Полина Каротеева 
встала со стула. — Ну, кто хочет еще чаю или варе-
нья?

Она спросила это голосом «донны Розы», словно 
хотела точку поставить в их расспросах. Так показа-
лось Кате, но она ошиблась.

— Я рада, что вы это услышали, — Полина налила 
им в чашки заварки. — Я вообще хотела, чтобы это 
кто-то услышал. Узнал про это. А то как-то невы-
носимо просто.

— Невыносимо?
— Сидишь тут иногда вечерами, думаешь... 

ждешь... То есть воображаешь, представляешь 
себе...

— Вы очень драматично это написали и читали, 
очень натурально, — заметила Катя.

— Если бы я так на экзаменах в школе-студии чи-
тала, то... Сейчас бы на сцене что-нибудь репетиро-
вала... на столичной сцене. Я ведь дважды провали-
валась при поступлении. Так обидно и несправед-
ливо. А потом меня приняли, и я целый год как на 
крыльях летала. Девочки, я на седьмом небе была и 
не думала вообще ни о чем.

— А что там все-таки за чудовище в колодце? — 
спросила Анфиса. — Эти мелкие монстры, которые 
труп пожирали... бррр... И этот здоровенный... Он 
кто такой?
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— Страж колодца.
— Страж колодца?
— Тот, кто приходит ночью, тот, кто может при-

йти за тобой... Он их всех убьет. Они тогда не знали, 
что это такое... Это со временем только понимаешь. 
Он их всех убьет, когда выберется наружу.

Полина Каротеева сделала неловкое движение, и 
чайная ложка вырвалась у нее из рук. Звякнула об 
пол и словно рассыпалась металлическими брызга-
ми. Но опять же это Кате лишь показалось.

Г л а в а  4

ТАЧКА

— А ловко она это... ну, в смысле, пошутила, по-
забавила нас, — сытая и благодушная Анфиса Берг 
подошла к машине.

Уже совсем стемнело, когда они покинули госте-
приимную дачку на пригорке. Полина Каротеева 
проводила их до калитки и вернулась в дом. На 
крыльце горел фонарик, его свет мерцал сквозь де-
ревья.

— Айда домой, — Анфиса нажала кнопку на пуль-
те, и машина... их тачка подмигнула фарами.

Про тачку следует сказать особо и не откладывая 
в долгий ящик. Ибо, во-первых, это была их соб-
ственная тачка, купленная напополам, а во-вторых, 
с ней в жизни Кати и Анфисы наступила новая по-
лоса — они научились водить.

Вообще все вышло как-то спонтанно. Летом 
Катя совсем было решила, что ее прежняя семейная 
жизнь с Вадимом Кравченко, на домашнем жаргоне 
именуемом «Драгоценным В.А.», до этого баланси-
ровавшая между «не стану ему звонить первой» 
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(Кравченко проживал за границей, сопровождал 
своего работодателя — олигарха Чугунова по разным 
странам, где тот нескончаемо лечился от многочис-
ленных болезней, старости, ипохондрии и страха 
смерти) и «пора все выяснить и разорвать этот по-
рочный круг», как-то вдруг сама собой устакани-
лась. Или нет, это, пожалуй, смело сказано, однако 
судите сами.

Муж прислал письмо по электронной почте о 
том, что он сам разводиться категорически не наме-
рен... НИКОГДА... и если того хочет Катя — пусть 
сама этим занимается. Он примет любой вариант, 
однако... сразу, сию же секунду умрет, если вариант 
окажется... СЛОВО ЧЕСТИ...

Умрет, ишь ты... Катя затихла в ожидании. По-
том пришло новое письмо — муж положил деньги 
на ее карточку.

И денег оказалось так много, что...
— Да не умрет он там, за бугром, — жарко шептала 

Анфиса, подружка, щедрая на советы. — В Ницце 
они там, что, от несчастной любви мрут как мухи? 
Они там так живут, как дай нам боже...

— Он не в Ницце сейчас, — возражала Катя.
— Да где б его ни носило с этим старичком-мил-

лиардером... Не гони волну, Катька. Ясно тебе? Не 
гони волну, — Анфиса многозначительно грозила 
пальцем. — И я вообще категорическая противница 
разводов. Я, может, сама себе этим всю жизнь сло-
мала...

Тут Анфиса обычно горько всхлипывала. Ее дол-
гий, иногда забавный, а иногда мучительный роман 
с женатиком... чертовым Костькой Лесоповаловым, 
которого Катя отлично знала и порой мечтала при-
душить из-за его нерешительной позиции в вопро-
сах любви и брака... и развода... короче говоря, все 
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это давно являлось притчей во языцех и требовало 
какого-то логического завершения.

— А денежки мы возьмем. И знаешь что? — Ан-
фиса вытирала слезы и светлела лицом. — Половину 
потратишь на тряпки и на что душе угодно, а другую 
половину... я тоже свою долю внесу, мы купим ма-
шину напополам. Нашу собственную роскошную 
машину!

Вообще-то машину стоило купить, и даже очень 
приличную. Однако и тут Анфиса имела собствен-
ное мнение.

Как-то они встретились, и она сразу же открыла 
ноутбук.

— Я его нашла. И он станет наш. Что скажешь?
С экрана ноутбука на Катю смотрела тачка, ма-

шинка...
— Этот уродец?!
— Эта прелесть! Ты только взгляни на него. А эта 

модель — такая же, только верх открывается — 
смарт-родстер.

Тачка походила на крохотный межпланетный 
вездеход. Вся такая иноземная, маленькая, сверка-
ющая хромом и...

— «Мерседес», — отчеканила Анфиса.
— Это «Мерседес»? Вот это?!
— «Мерседес-Смарт». И вообще, у каждого — 

свой «Мерседес».
Вот так и получилось, что они напополам, в 

складчину приобрели «свой «Мерседес».
Дилер-выжига в автосалоне только ухмылялся, 

когда они заявили, что покупают «Мерседес»-
крошку, но повел показывать им тачку с удоволь-
ствием.

— Инвалидка, мыльница... да как мы туда уме-
стимся с тобой? — шипела Катя, пока они шли по 
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огромному автосалону, уставленному десятками ве-
ликолепных изделий автопрома. — Как мы сядем в 
этот луноход, в этого уродца... в этого...

Кроха «Мерседес» ждал их в самом конце. И, едва 
увидев его «вживую», Катя умолкла. Сердце ее рас-
таяло как воск. Ибо эта сказочная инопланетная 
машинка, коробчонок...

— Какой зайчик, — прошептала Катя.
Дилер что-то там нажал на брелоке сигнализа-

ции, и «зайчик» им хитро подмигнул.
Вот так и вышло, что они с Анфисой обзавелись 

«пятой ногой» на четырех восхитительных колесах.
— Проказник, заждался нас. — Анфиса ласково 

погладила машинку по капоту. — Теперь ты, Кать, 
поведешь. А то меня что-то крючит — и так уж 
сколько физических нагрузок на сегодня — и ехали, 
и плавали, и... Хорошо, что хоть у Полины передо-
хнули перед обратной дорогой.

Катя села за руль. В «Мерседесе» места хватало. 
Анфиса плюхнулась на обитое белой кожей си-
деньице.

— Я от чая взмокла вся, ты не взмокла?
— Нет.
— Можно подумать, ты вообще никогда не поте-

ешь. Ишь ты, худышка какая. — Анфиса прищури-
лась.

— Да говорю тебе — нет. У меня, правда, когда я 
запись слушала с ее чтением, не то чтобы мороз по 
коже, но...

— Да, причудливое сочинение, — согласилась Ан-
фиса, — никогда бы не подумала, что эта тетка... в 
общем, она славная, правда? Безобидная, интелли-
гентная, а то, что про свой актерский талант вечно 
бубнит, так это пунктик у нее такой. Одинокая, не 
замужем, детей нет, а возраст к сорока уже, вот и чу-
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дится... Так ведь и не объяснила нам — кто они все 
такие там, в этом ее опусе.

— Четверо мужчин и одна женщина. С ними слу-
чилось нечто ужасное. И она написала все это сама. 
И жаждала иметь слушателей.

— Она же себя великой актрисой мнит.
— Не только поэтому. Ей хотелось этим поде-

литься. — Катя, не включая зажигания, смотрела на 
домик на пригорке.

На терраске погас свет, зато вспыхнул через ми-
нуту в мансарде.

— Чудовища в сказках. И страшные колодцы 
тоже в сказках. — Анфиса зевнула. — Месяц какой... 
рогатый, нет, как она там писала — двурогий... Зна-
ешь, это ночное наше светило... иногда оно пре-
красно... но бывают ночи, когда оно пугает. Вот 
сейчас, гляди, как будто плесень на нем, язвы... нет, 
всего лишь тучка набежала. Я думаю, когда мы в 
следующий раз приедем сюда, на озеро, купаться и 
заглянем к Полине снова на чаек, нас ждет продол-
жение истории. Чего ей тут делать-то в свои инсти-
тутские каникулы, как не предаваться греху графо-
манства с последующей декламацией!

Г л а в а  5

НЕ СОВСЕМ СКАЗКА

В новом многоквартирном доме, том самом, что 
высился как утес за лесом, окружавшим озеро, при-
влекая внимание всех проезжающих по автостраде, 
в самый сонный предрассветный час горело лишь 
одно окно на пятом этаже.

Хозяин четырехкомнатной квартиры, если бы 
слышал слова Анфисы о том, что месяц в эту ночь 
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«словно плесенью подернут», наверняка бы кивнул, 
потому что сам долго смотрел в окно на ночного го-
стя.

Это лучше, чем ждать других ночных гостей.
Квартира, лишенная мебели, еще пахнувшая све-

жим ремонтом, поражала пустотой: служебная. 
И соседи по площадке знали о ее хозяине только об-
щие сведения — что его фамилия Гаврилов, что он 
федеральный чиновник высокого ранга, несмотря 
на свой еще довольно молодой возраст, и что он тут 
в многоэтажке не живет, а лишь изредка наезжает.

Но сегодня почему-то он остался на ночь в пу-
стой квартире. Один.

Впрочем, про него и в доме, и в городе, и во всем 
районе вообще ходило немало слухов, как о всякой 
«медийной персоне», которую нет-нет да и можно 
узреть по телевизору.

Кто-то говорил, что у его родственников дом на 
Рублевке. То есть по-настоящему это его собствен-
ный дом, а записан на мать — в общем, как сейчас 
все они делают.

Кто-то уточнял, что это тот самый Гаврилов, чей 
отец работал в городе сначала председателем испол-
кома, а потом многие годы возглавлял городскую 
администрацию. И у них здесь, в районе, тоже име-
лась служебная жилплощадь еще тогда, но они 
опять-таки там не жили, а жили в Москве, где-то в 
центре, а тут всем семейством появлялись только во 
время выборной кампании да летом.

Кто-то добавлял, что он пока еще не женат, но 
вроде как собирается, по крайней мере с красивой 
женщиной его видели в дорогих ресторанах столи-
цы.

А кто-то уж совсем всезнайка выкладывал в Ин-
тернет новости о том, что господина Гаврилова в 
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самом скором времени ждет крупное назначение — 
возможно, даже губернаторское кресло.

В прихожей на вешалке сиротливо висел дорогой 
пиджак. На полке перед зеркалом валялись ключи 
от машины.

Обычно Гаврилова из Москвы сюда, в подмо-
сковный город, привозила опять же служебная ма-
шина. А ключи... он достал их из кармана и швыр-
нул на полку перед зеркалом... ключи были от 
«Майбаха», стоявшего в подземном гараже в районе 
Москва-Сити.

В этот тихий предрассветный час господин Гав-
рилов занимался странным делом — мыл посуду на 
кухне. Точнее, всего один стакан, забытый рабочи-
ми, отмечавшими окончание ремонта в квартире. 
На столе стояла початая бутылка коньяка.

Господин Гаврилов выпил две порции — одну в 
два часа ночи, неотрывно глядя на тусклый, покры-
тый космической плесенью месяц... этот проклятый 
месяц, всегда бывший единственным свидетелем 
происходящего.

А вторую порцию он осушил только что и теперь, 
закупорив бутылку, аккуратно мыл посуду после 
себя.

Ему не хотелось, чтобы потом подумали...
Что он был пьян, когда...
Что он сделал это пьяный, не ведая, что творит...
Неожиданно он оглянулся на широкое окно кух-

ни. Ему послышался шорох — там, в темноте за ок-
ном, кто-то словно карабкался по отвесной кир-
пичной стене пятнадцатиэтажного дома.

Забыв про стакан, Гаврилов распахнул окно кухни.
Ночная тьма хлынула внутрь, борясь с электри-

ческим светом. Почти осязаемая, густая, как чер-
ный вонючий ил...
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Ему всегда казалось, что там, внизу, на дне... в 

том месте, о котором он запретил себе думать, но 

все равно помнил, полно этого самого черного во-

нючего ила...

Вода, что он забыл закрыть, журча, стекала из 

крана в мойку.

Он не обратил на нее никакого внимания.

Пусть течет.

Гаврилов прошел в комнату. Потом вернулся, 

словно вспомнив, — забрал на кухне табурет, опять 

же оставшийся после рабочих.

Поставил в самый центр пустой комнаты. Прямо 

над табуретом из потолка торчал крепкий крюк, 

годный для крепежа тяжелой хрустальной люстры. 

Но никакой люстры Гаврилов покупать не соби-

рался.

Вообще все это кануло уже в прошлое — все эти 

покупки, которые еще несколько месяцев назад он 

считал столь важными и выгодными: дом на Ру-

блевском шоссе, дорогая машина, бриллиантовые 

серьги для Перчика... iPhon последней модели.

Он вспомнил про него, там же есть камера.

И то правда — кто сейчас использует бумагу, ког-

да можно просто коснуться дисплея и заглянуть в 

объектив.

Но сначала надо сделать кое-что важное. Гаври-

лов взял телефон и начал методично удалять из его 

памяти всё: номера телефонной книги, номера 

определителя, все те звонки и сообщения sms, mail. 

Вот так... и никаких концов, никаких контактов, 

останется только то, что он запишет сам.

Лишь это они потом узнают.

Шорох, так испугавший его там, на кухне, повто-

рился снова — теперь уже за окном комнаты. Слов-
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но кто-то цепкий и упорный, не боящийся высоты, 

продолжил свой подъем... свою ночную охоту...

Гаврилов рванул дверь лоджии на себя.

Ну что ты ждешь, я здесь!

Давай же, входи, вползай, бери меня...

Ему показалось, что крик его услышал и разбудил 

весь дом. Но то лишь иллюзия — он кричал беззвуч-

но, даже не шевеля губами.

В пустой квартире стояла мертвая тишина. 

И только шорох... шорох, там, в темноте... словно 

кто-то уже совсем близко, поднимается наверх, со 

дна, сюда, все ближе и ближе к этому гнусному и 

всевидящему месяцу... единственному свидетелю... 

молчаливому, беспристрастному...

Гаврилов сжал в руке телефон. Камера включи-

лась. Он увидел на дисплее свое лицо — уменьшен-

ное, сплющенное какое-то, искаженное.

Я должен это сделать... Нет, не так, надо повто-

рить более спокойно и твердо, ведь запись оста-

нется...

Я должен это сделать сам... И тут нет ничьей 

вины... кроме моей... нет, не надо про вину... этого 

вообще не стоит касаться...

Не перед кем каяться...

Надо так, чтобы об этом все скоро позабыли, и не 

вспоминали, и не копали дальше...

Шорох в темноте все ближе...

Вот так это приходит за тобой...

И если это только лишь смерть...

Тот, кто приходит за тобой ночью...

Тот, о ком ты боялся даже думать, запрещая 

себе...

Но что ему, ночному, наши запреты?

И если это всего лишь смерть...
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Оглянись, что же ты? Вот же это — у тебя за спи-
ной.

Гаврилов оглянулся. Между табуретом, стояв-
шим на полу, и крюком, торчащим из потолка, по-
явилась еще одна вещь.

Веревка, завязанная там, наверху, крепким уз-
лом.

Ну да, веревка...
Та самая...
Оказывается, она не сгнила за столько-то лет.
Гаврилов навел на нее камеру телефона — вот так, 

пусть видят запись в реальном времени.
Я делаю это сам, потому что не могу иначе... ба-

нальное выражение, все так говорят, пишут, когда...
Потому что в противном случае будет только 

хуже.
Нет, нет, сотри это — они потом будут гадать, до-

искиваться, что же ты имел в виду...
Будет только хуже, невыносимо...
Оно и всегда было невыносимо, но я терпел...
Старался терпеть, потому что моя жизнь...
Сотри это! Они захотят объяснений!
И тут с камерой что-то случилось, она выключи-

лась, включилась, дисплей телефона погас, потом 
вспыхнул, и там возникла картинка — бетонный 
обод колодца, лишенный крышки, камера телефона 
словно заглядывала туда, вниз...

А он вместе с ней.
Не надо, не хочу!
Запах ремонта в комнате исчез. И Гаврилова за-

тошнило. Эта вонь... эта гнилая трупная вонь...
Накатывает волной, душит, лишая воли, лишая 

возможности сделать что-то...
Не трогай меня, я сам! Только не прикасайся ко 

мне!
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На фоне залитого лунным светом окна возник 

силуэт. Кто-то или что-то взобралось на лоджию, 

цепляясь за кирпичи мертвой хваткой.

Гаврилов навел на окно камеру мобильного теле-

фона.

Он пришел за мной... тот, кто приходит ночью... 

они называли его «страж колодца»...

Они... взрослые называли его так всегда и делали 

строгие глаза, а мы не верили и смеялись, но все 

равно днем обходили это место стороной, а летни-

ми вечерами, идя по дороге и ведя за собой свои ве-

лосипеды и собаку на поводке, спорили до хрипо-

ты — а вот слабо будет...

А потом пришла та самая ночь и месяц... тот, что 

вечно подглядывает за всеми...

Он выбрался оттуда. Вылез. И пришел...

Но живым он меня не получит.

IPhon упал, глухо ударившись о паркет.

Гаврилов встал на стул и потянул на себя веревку, 

проверяя — не оборвется ли.

Она была липкой и влажной на ощупь. Свобод-

ный конец скользнул и свился в петлю.

Г л а в а  6

ПРОЗРАЧНОСТЬ ВОДЫ

Поверхность воды — гладкая, как зеркало, осве-

щенная солнечными лучами, что сочатся сквозь 

стеклянную стену. Но внезапно эту прозрачную 

гладь разрушает рябь, а потом круги, круги, круги 

по воде...

Как будто что-то бросили туда, и это тихо и без-

вольно, не сопротивляясь, опускается на дно.
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Не надо глядеть, не надо гадать, что это. Потому 
как все равно не угадаешь.

Это всего лишь вода в бассейне фитнес-центра, 
что открывается в самом центре Москвы ни свет ни 
заря, с первыми петухами, для ранних пташек.

И Перчик тут завсегдатай, постоянный клиент.
Перчик — это прозвище, а вообще ее зовут Ната-

лья — блондинку с пухлыми силиконовыми губами 
и пятым размером бюста. Шикарная девушка, но 
вроде как глуповата — так ее все воспринимают в тех 
кругах, где она вращается. В последнее время ее ви-
дели в столичных ресторанах с господином Гаври-
ловым. Ну тем самым...

И это он приобрел ей золотую карту в этот 
фитнес-центр — подарок на Восьмое марта, пусть 
плавает девочка, она ведь так это любит.

На часах всего шесть утра, и бассейн только что 
открылся. Кроме инструктора по водной аэробике, 
дремлющего в шезлонге, и Перчика, в огромном 
пространстве под стеклянной крышей никого нет.

Прозрачность воды... круги...
Никто ничего не бросал в бассейн, никто никого 

не топил. Так случается всегда, когда воду начина-
ют насыщать кислородом и обеззараживать по 
утрам.

Круги, круги...
Не надо смотреть, а то затянет.
Перчик — Наталья Литте (фамилия по бывшему 

мужу-эстонцу, оказавшемуся ужасным скупердя-
ем) — в сплошном скромном купальнике. Но и эта 
скромность не может скрыть от взора совершенство 
ее форм. Длинные ноги и большая грудь, тонкая та-
лия и губы... ну тут пришлось малость подправить, 
постараться, зато волосы...

Волосы густые, но короткие. Если уж кто захотел 
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быть похожим одновременно на Мерилин Монро и 
Брижит Бардо, надо что-то выбирать — либо локо-
ны, либо гладкую челку.

Перчик стоит на краю бассейна и... нет, в воду 
она не прыгает — так, со всего размаха, когда брызги 
летят и сердце замирает. Она обожает плавать, но 
спускается в бассейн всегда осторожно. Сначала са-
дится на мрамор, потом опускает в воду ноги, бол-
тает, словно проверяя. Затем цепляется за поручни. 
И вот уже она лежит на спине на воде. И смотрит на 
высокий стеклянный потолок.

И при этом на красивом лице ее ничего не отра-
жается — ни удовольствия, ни расслабления. Лицо 
остается бесстрастным, и можно подумать, что де-
вушка каждый раз, окунаясь в бассейн, притворяет-
ся и ей это совсем не нравится. Но это неправда — 
например, Гаврилов, господин Гаврилов... ну тот 
самый... он потому и презентовал ей дорогую клуб-
ную карту, что она когда-то все уши прожужжала 
ему, что вода — это ее стихия и страсть.

Раскинув руки и ноги, покачиваясь на воде, Пер-
чик медленно дрейфует на середину бассейна. И за-
мирает там надолго.

Инструктор по водной аэробике продолжает дре-
мать в шезлонге. Он отлично знает — этой клиентке 
его услуги не понадобятся. Она может пролежать в 
воде вот так час, как бревно, как прекрасная коряга. 
Это потому, что у нее бюст пятого размера, оттого 
она и не тонет, упругие шары держат ее на воде. Вот 
бы взглянуть на нее топлесс.

Удивительные встречаются клиенты, но не дело 
персонала — обсуждать их причуды. Хорошо еще не 
справляют в воду естественные надобности. Там 
есть такие датчики в бассейне — сразу же выпускают 
реагент, воду подкрашивают на позор и осмеяние. 
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А не сделали бы этого — справляли бы, гадили! 
И нет разницы, что это дорогой элитный бассейн.

Проходит какое-то количество времени, и Пер-
чик, перевернувшись, начинает вяло грести руками, 
подплывает к бортику, вылезает. Накидывает на 
себя махровый халат и садится в шезлонг — на даль-
нем конце бассейна. Солнце, льющееся сквозь сте-
клянную стену уже потоком, окутывает ее золотым 
облаком. Но и этого девушка, кажется, не замечает.

Она достает мобильный из кармана халата и на-
бирает номер. Нет ответа. Тогда она набирает еще 
один номер.

— Алло, доброе утро, а доктор... Денис Михайло-
вич... А, понятно, спасибо, ведь сегодня его дежур-
ство... Спасибо, сестра, я перезвоню ему на сото-
вый.

Она ждет какое-то время. Мокрый купальник 
под халатом холодит тело, пора бы сходить в разде-
валку, принять душ и переодеться в сухое, но она 
продолжает сидеть. Затем снова звонит.

— Привет, это я... я так и подумала, что ты в боль-
нице.

Тот, с кем она разговаривает, отвечает тихо, не-
внятно.

— Так я не поняла, мы сделаем это или нет? — 
спрашивает Перчик. — Мы сделаем это вместе, или 
ты...

Тот, кому она позвонила, снова что-то бормочет.
— Тряпка ты.
Молчание на том конце.
— Трус, — бросает она с отчаянием и злостью.
Ее собеседник что-то говорит — не расслышать.
— Как же мне не упрекать тебя... ты все тянешь, 

откладываешь... А он... он уже никакой — это ты по-
нимаешь? Еще немного, и он уйдет, ускользнет. 
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Что, что ты говоришь? Это страшнее, чем то, что я 
ему уготовила? Ах, ты у нас доктор, ты все знаешь... 
Ты просто дрейфишь, Денис. Я всегда знала: в са-
мый решительный момент ты меня... всю нашу се-
мью предашь. Ладно. Больше я об этом с тобой го-
ворить не стану. Я сделаю все сама. Одна.

Перчик закусывает свои налитые силиконом 
пухлые губы. Она ненавидит свой рот с тех самых 
пор, как пошла к косметологу и сделала это. Но 
косметолог оказался прав — мужики на такие губы и 
такой бюст бешено клюют. Через полтора месяца 
после пластической операции она познакомилась с 
господином Гавриловым. Знакомство состоялось в 
известном японском ресторане «Нобу», куда ходят 
актеры, политики, чиновники высокого ранга, биз-
несмены и богатые бездельники, а также девочки из 
провинции — красотки, готовые лечь под нож ради 
того, чтобы их заметили и оценили товар, стильно 
упакованный, выставленный на витрину, готовый к 
употреблению.

Г л а в а  7

ОДНА СВАДЬБА, ОДНИ ПОХОРОНЫ

В десятом часу утра на городской площади, куда 
выходил фасадом единственный сохранившийся в 
округе старинный купеческий особняк, наблюда-
лось оживление и скопление машин.

Жители города к этому давно привыкли — пер-
вый этаж особняка занимало похоронное бюро. Од-
нако в это утро вместо похоронных автобусов и 
фирменного черного катафалка у дверей особня-
ка — исключительно машины, украшенные свадеб-
ными лентами, а чуть позже сюда подрулил роскош-
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ный белый лимузин, сразу же занявший половину 

маленькой площади.

Горожане с любопытством наблюдали за проис-

ходящим — из окон офисов и контор, из окон по-

чты, из витрин продуктового магазина, из кофейни, 

оборудовавшей летнюю террасу прямо напротив 

похоронного бюро.

Неужели свадьба?

Среди толпы гостей, оживленно переговаривав-

шихся возле машин в ожидании команды «поеха-

ли!», горожане замечали знакомые лица: вот этот 

толстенький мужчина — лысый как бильярдный 

шар, с голубыми глазами, всегда подернутыми гру-

стью, облаченный в дорогой черный костюм... улы-

бается, что-то говорит, отдает распоряжения води-

телю белого свадебного лимузина. Это жених? Нет, 

это Платон Ковнацкий, больше известный в город-

ке по прозвищу Платоша-могильщик.

Он один из владельцев похоронного бюро. А вот 

тот высокий, здоровый блондин с красивым лицом, 

смахивающий на викинга? Вот он подошел к Ков-

нацкому, что-то шепнул, положа руку на плечо. Мо-

жет, это жених? Нет, это помощник, старший менед-

жер похоронной конторы, иногда сам лично выпол-

няющий обязанности похоронного агента (если 

заказ того стоит!). Ни фамилии, ни имени его в го-

родке не знают, а вот прозвище у него какое-то ми-

фологическое — Гермес. Горожанам известно, что он 

близкий друг Платоши-могильщика и живут они 

вместе, вдвоем, недавно двухэтажный особняк себе 

отгрохали из красного кирпича на улице Юбилей-

ной.

Для похоронного бизнеса очень подходило это 

прозвище: ведь в греческой мифологии Гермес не 
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только вестник богов, покровитель торговли и при-
были, но и проводник душ умерших.

Поэтому, а может, оттого, что прозвище Гермес 
просто нравится его старшему другу, блондина кли-
чут именно так. Даже в пивбаре; правда, там за его 
спиной поминают и другие прозвища, но об этом 
позже.

Самой последней на площади появляется маши-
на «Вольво», и из нее выходит — бодро, несмотря на 
солидный возраст и вес, — дама в белом костюме и 
белой кружевной шляпе с букетом белых роз. И тут 
становится ясно, что, во-первых, это — невеста, а 
во-вторых, все до одного из десятков любопытных 
узнают в невесте мать Платоши-могильщика Мари-
анну Викторовну.

Когда-то в незапамятные времена, когда всеми 
делами в городке еще вершили райком и исполком, 
Марианна Викторовна имела кабинет окнами на 
площадь с совещательным столом и портретами 
членов Политбюро. Сколько ее знают в городке — 
она вечно чем-то руководила. Последним местом ее 
чуткого руководства оказался отдел ритуальных ус-
луг, откуда ее беспощадно выперли еще в середине 
девяностых.

Однако — вот удивительно — она не превратилась 
в скромную пенсионерку, как сотни ее товарок. Се-
мейство Ковнацких словно второе дыхание обрело, 
и деньги откуда-то появились, точно из волшебного 
сундука с сокровищами. В городке гадали и судачи-
ли по этому поводу.

Совсем еще юный тогда Платон позиционировал 
себя как «предприниматель» и скоро, очень скоро 
выкупил сначала часть местного похоронного биз-
неса у тех, кто успел подсуетиться раньше и спрова-
дить прежнюю администрацию в лице Марианны 
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Викторовны на покой, потом еще одну часть, а за-
тем и вообще все.

И в настоящее время мать и сын являлись совла-
дельцами, помимо похоронного бюро и целой сети 
агентств по области им принадлежал бизнес по про-
даже участков и установке памятников на двух го-
родских кладбищах.

Но богатство не радовало Марианну Викторов-
ну — с тех пор как ее сын подружился с красавцем 
Гермесом и даже решил построить себе новый дом 
на Юбилейной улице, она чувствовала себя одино-
ко и тоскливо в своей большой квартире в «сталин-
ке» напротив здания мэрии. Марианна Викторовна 
давно овдовела и хотела замуж.

И надо же такому случиться, что жених оты-
скался!

Вон, вон он, в толпе гостей — с первого раза мож-
но и не заметить. Не подумайте, что какой-нибудь 
молодой вертопрах, тридцатилетний альфонс из 
провинции, жаждущий денег богатой старухи. Нет, 
такого Платоша-могильщик никогда бы не допу-
стил. Наоборот, все вышло очень даже чинно-бла-
городно.

Жених — Глотов, полковник в отставке, искал ра-
боту охранника в качестве прибавки к военной пен-
сии. И нашел место в похоронной конторе Ковнац-
ких. Место охранника, иногда ночного сторожа, 
иногда и продавца похоронных принадлежностей, в 
общем, «куда пошлют и что поручат». Не прошло и 
месяца, как скучающая вдова и бравый полковник 
в отставке подружились, а дальше — больше. И вот 
уже можно сказать, что каждый на склоне лет обрел 
в другом спутника и партнера... если, конечно, все 
это не притворство и фикция...

Вон — жених, одет прилично, но скромно, и явно 
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видно, что гражданский костюм ему непривычен. 
Зато волосы в свои пятьдесят пять сохранил все — 
пышная седая шевелюра и усы... немножко на мор-
жа смахивает с этими усами, но Марианне Викто-
ровне это нравится — щекочут кожу и вообще, если 
чуть-чуть подстричь... Жених Глотов пьет только по 
выходным, давно разведен, детей нет, так что «по-
могать материально» никому не нужно.

Чего же больше надо женщине ее возраста для 
счастья?

— Глотов, ты готов?
Ее призывный возглас... как нежный крик самки 

в брачный период... сквозь весь этот свадебный гам 
и суету...

— Так точно, моя радость!
Глотов, четко рапортуя и печатая шаг, направля-

ется к своей невесте.
Можно, конечно, поинтересоваться: отчего это 

сбор гостей назначен именно в этом месте — у две-
рей похоронной конторы? Вроде как место мало 
располагает к веселью. Но к атрибутам своего биз-
неса у Платоши-могильщика и его матери совер-
шенно особое, нейтральное отношение. Подума-
ешь, гробы и венки... Это же все реквизит и товар, и 
если вы заняты в похоронном бизнесе, то относи-
тесь ко всему этому просто, по-деловому. Во-
первых, Глотов, жених, даже несмотря на грядущий 
день собственной свадьбы, дежурил в ночь в конто-
ре, во-вторых, площадь... эта площадь имени Кос-
монавтов в городке такое место — центральное, не 
собираться же у ворот особняка, где на участке все 
еще кипит стройка, где корыта с известкой и брига-
да шабашников доделывает бассейн? И во дворе 
«сталинки», где квартира Марианны Викторовны, — 
тесновато. А тут — площадь, старинный особняк с 
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желтым фасадом в стиле ампир... И если ехать в цер-
ковь венчаться, а Марианна Викторовна непремен-
но этого желает, то лучше места — отправной точки, 
по мнению Платоши-могильщика, — и не найти.

А жениха Глотова вообще никто не спрашивает.
— Глотов, Вовик, я в той машине забыла свою 

косметичку, принеси, дорогой.
— Сей секунд, Марусичка!
Почему Марусичка? Ведь ее Марианна зовут, или 

у влюбленных на шестом десятке свой тайный язык, 
свой код?

Платоша-могильщик не успевает этим заинтере-
соваться. Его приятель Гермес, проталкиваясь 
сквозь толпу гостей с мобильным телефоном в ру-
ках, делает ему какие-то знаки...

По машинам!
Еще нет?
Итак, поехали!
— Подожди, знаешь, новость какая? — Гермес, 

удерживая друга и компаньона, потрясает мобиль-
ным, зажатым в кулаке. — Борисенков только что 
звонил, ему информацию слили... самоубийство в 
микрорайоне.

— От «Скорой» информация?
— Как обычно, сразу нам слили, Борисенков мо-

ментально выехал на место, но туда, говорит, уже не 
подступиться.

— Это непрофессиональный подход, передай 
ему. Он похоронный агент или кто? Как это — не 
подступиться? — Платон Ковнацкий сердито хму-
рит светлые брови. — За что ему я деньги плачу, уро-
ду? Может, он думает, если я сегодня родную мать 
замуж выдаю, я спокойно стану смотреть на то, что 
заказ... наш кровный заказ с микрорайона на сторо-
ну уплывет?
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— Ты не понял, дружище, там другой расклад, он 
только что мне звонил — туда уже не подступиться, 
полицейских нагнали... прокуратура, чуть ли не 
ФСБ.

— Теперь я не понимаю, дружище.
— Некто Гаврилов в ящик сыграл. Ты его вроде 

как знаешь... то есть знал. Только что из петли вы-
нули.

— По машинам!
Это зычно скомандовала Марианна Викторов-

на — клич заждавшейся самки в брачный период. 
Чего же мы медлим? В церкви все давно готово к 
венчанию.

Платон Ковнацкий сел в белый лимузин рядом с 
матерью.

— Боже, Платоша, что с тобой, что случилось?
— Ничего, мама, я просто немножко устал... не 

выспался.
Марианна Викторовна ласково погладила сына 

по лысой голове, а он отвернулся, чтобы она — лю-
бопытная, мудрая, любящая, как все матери, — не 
видела его изменившегося лица.

Г л а в а  8

СЛЕДОВАТЕЛЬ ПРИ ПРОКУРАТУРЕ

В день воскресный, летний встаньте на заре с по-
стели, откройте пошире балконную дверь, чтобы 
впустить в спальню дыхание Москвы-реки. Ранним 
утром в выходные Фрунзенская набережная пуста. 
Мост, освещенный солнцем, зелень Нескучного 
сада...

Радиочасы проиграли тему из «Спящей красави-
цы», ворвавшись в Катин сон, и она сразу как по 
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команде открыла глаза. Выходной сегодня, но тем 
не менее ранний подъем оправдан, она же сама еще 
неделю назад решила, что начинает новую жизнь.

Совсем недавно вот плавали с Анфисой как дель-
фины, а сегодня она бегает: личный утренний мара-
фон. Так когда-то делал Драгоценный В.А. — муж, и 
она сначала потихоньку ужасалась, затем восхища-
лась, потом завидовала его силе воли — каждое утро, 
несмотря на погоду-дрянь...

Для себя она решила, что будет бегать по выход-
ным и в хорошую погоду. И сегодня день — вот до-
сада — как нельзя лучше. И не жарко, как вчера, и 
дождя нет — благостное что-то на улице, явно про-
воцирующее — ну как, все в норме с климатом, вы-
полняем данное себе самой обещание или лень-
матушка?

Итак, время пошло: заряжаем кофемашину, по-
том в душ, волосы, что отросли за лето и выгорели 
на солнце, собираем в хвост на затылке, косметики 
никакой не нужно, нет... немножко блеска прозрач-
ного на губы. Майка, шорты... а ноженции ничего, 
загорели... интересно, когда сама худеешь — ноги 
тоже худеют? Этот вопрос мучает Анфису, а она, 
Катя, не знает, что ей ответить. Телефон крепим на 
пояс, кроссовки... Быстро выпиваем маленькую 
чашку кофе, чтобы уж окончательно проснуться...

Кстати, о кофе. В это лето, казавшееся Кате 
ужасно длинным, просто нескончаемым, потому 
что постоянно что-то случалось — какие-то исто-
рии, какие-то происшествия (что само по себе кри-
минального обозревателя пресс-центра ГУВД Мо-
сковской области должно было несказанно радо-
вать и бодрить), так вот в это лето Катя вывела для 
себя некие новые правила самостоятельной одино-
кой (без Драгоценного В.А.) жизни.
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А. Пьем кофе без кофеина.
Б. Везде по всей квартире ввинчиваем эти черто-

вы энергосберегающие лампочки.
В. Обретаем новую форму, а для этого пытаемся 

подружиться со спортом.
Г. Пусть все идет как идет.
Если три первых правила содержали конкретные 

установки, то четвертое... оно пока казалось каким-
то расплывчатым. Что это значит вообще? Живи од-
ним днем? Или живи сама и давай жить другим? 
Или же — что ни произошло, все к лучшему? Еще к 
большим приключениям? Но именно эта неопреде-
ленность сейчас как нельзя более устраивала Катю. 
О да, пусть все идет как идет.

И даже эта покупка крошки «Мерседеса» на по-
ловину денег, присланных мужем из-за границы...

Она требовала развода, а он послал ей золотую 
пилюлю и фактически заткнул этой пилюлей рот. 
В подобных случаях Анфиса всегда вспоминала не-
забвенную Настасью Филипповну из «Идиота». Как 
это ей там советовали: дескать, ты деньги-то возь-
ми, а его в шею долой...

Спустившись на лифте, миновав родной двор, 
Катя очутилась на Фрунзенской набережной, глу-
боко вздохнула и сразу же, как ей показалось, взяла 
хороший темп — потрусила в сторону моста, чтобы 
перебраться на тот берег в парк.

Однако, пробежав метров сто, она темп сбавила и 
к мосту дошла уже быстрым шагом, а там наверху на 
пустом крутом мосту вообще сделала паузу, подой-
дя к открытому проему. Можно и отдохнуть, видом 
реки полюбоваться. Отдохнуть, пробежав всего две-
сти метров?

Пусть все идет как идет. Правило-выручалочка 
понравилось сейчас Кате как никогда. Потом ей 
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вспомнилось и другое правило, что каждый раз вы-
кликала подружка Анфиса, отказываясь от третьего 
куска торта: нужна воля!

Итак, воля нужна. Побежали!
И Катя потрусила в глубь аллей Нескучного сада. 

Ей казалось, что она вся такая сейчас из себя лег-
кая, спортивная... надо же, бегунья-стрекоза ка-
кая... И ноженции длинные загорелые так и мелька-
ют, когда она вот так чешет себе... Нескучный сад 
ранним утром в выходные — спортплощадка для ди-
пломатов из посольств, для обитателей домов-сте-
кляшек. Они тут тоже все бегают трусцой, катаются 
на великах. Некоторые уже не в силах бегать и ка-
таться... уморились, упарились... и на лужайках де-
лают вид, что отрабатывают приемы карате и ушу. 
Воображалы!

Катя вздернула нос и, как ей показалось, вихрем 
промчалась мимо. А мы, может, тоже потом этим 
самым карате увлечемся, все в наших руках.

Пусть все идет как идет.
И тут она остановилась, согнулась пополам и 

уперла руки в колени. Вот так, сердце, кажется, сей-
час выпрыгнет из груди и легкие лопнут... Такие на-
грузки в первый-то день...

Она поплелась к скамейке и плюхнулась...
Шмяк!
Глянула на часы: всего сорок пять минут прошло, 

а она уже еле шевелится. А ведь еще обратно доби-
раться.

Но правило под номером четыре и тут выручило. 
Пусть все идет как идет, нечего себя принуждать.

Посидев на скамейке, отдышавшись, понаблю-
дав за красивым иностранцем, катавшимся на вело-
сипеде и внезапно остановившимся в пяти шагах — 
якобы из-за какой-то неполадки...
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Подождав, улыбнувшись, ощутив прилив новых 
сил, пожалев, что позабыла дома плеер, вот оказал-
ся бы кстати сейчас, Катя поднялась и медленно, 
дыша полной грудью и наслаждаясь каждым шагом, 
отправилась назад.

Если бегать вот так каждый выходной, то посте-
пенно такую форму можно набрать — никакой фит-
нес не потребуется. А потом можно купить себе до-
мой беговую дорожку — это для зимы, когда тут все 
обледенеет, завьюжит.

Звонок на мобильный.
— Алло, я слушаю.
— Екатерина, доброе утро, прости, что беспокою.
Шеф — начальник пресс-службы, милейший, ин-

теллигентнейший человек.
— Сейчас дежурный позвонил: у нас ЧП. У себя в 

квартире обнаружен мертвым некто Гаврилов... Ва-
лентин Гаврилов. В любом случае, какой бы ни ока-
залась причина смерти — это в общем-то сенсация. 
Пока никто об этом не знает, ну я надеюсь. А нам 
нужна информация из первых рук, завтра утром на-
верняка пресс-службе надо будет это как-то офици-
ально прокомментировать... результаты, сделан-
ное... Я прошу тебя прямо сейчас, не откладывая, 
туда подскочить, все узнать.

— Хорошо, только почему это сенсация? — спро-
сила Катя.

— Он федеральный чиновник, по слухам, без 
пяти минут будущий губернатор.

— Ничего себе, ладно, я собираюсь и еду. Только 
куда?

— Ясногорский УВД, телегруппа уже на пути в 
главк, если поторопишься, они тебя захватят с со-
бой.

Ясногорск... Как все устроено порой в жизни, вот 
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только вчера они с Анфисой держали путь на ма-

ленькой машинке туда, в ясногорские дали, к лес-

ному озеру, а потом на закате зашли в дом на при-

горке и пили там чай с Полиной Каротеевой.

И тот ее странный монолог на пленке. Казалось, 

все это уже в Лету кануло, ан нет — и суток не про-

шло, как снова надо ехать туда.

В этом всегда заключалась некая странность, 

двойственность родного Подмосковья — с одной 

стороны, это место отдыха, экскурсий, поездок на 

дачу, к друзьям... А с другой стороны, каждая такая 

поездка сопряжена с воспоминаниями, с рабочими 

моментами — вот тот поселок ученых, что проезжа-

ешь мимо, — там зимой произошло совершенно не-

вообразимое запутанное убийство... А вот этот юве-

лирный магазин у строительной ярмарки — его 

дважды грабили... А вон те кирпичные башни, что 

так хорошо видны с Ленинградского шоссе, — там с 

пятнадцатого этажа прыгнул юный наркоман, раз-

бился в лепешку.

И вот теперь Ясногорск. Только вчера они с Ан-

фисой туда ездили отдыхать. А сегодня...

Катя рванула с места. Лучший стимул для сприн-

та — цель. И сейчас ее цель — успеть в родной главк 

до отъезда оттуда телегруппы.

Раз, два, три...

Три, раз, два...

Мост, набережная, двор, лифт...

Фонарь, аптека...

Душ, сумка, диктофон, пара бутербродов на ходу, 

косметичка — накрасимся в машине, фотокамера 

(если, конечно, снять удастся контрабандой) и что 

еще?

Новые босоножки на высоком каблуке — это по-
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сле кроссовок, чтобы окончательно почувствовать 
себя прежней Катей Петровской...

И пусть все идет как идет!
Телегруппу она застала у входа в главк под новой 

вывеской, где теперь значилось «Управление поли-
ции».

Вообще все эти перемены «милиция-полиция», 
естественно, как криминального обозревателя и ка-
питана теперь уже новоиспеченной полиции, Катю 
интересовали с внутренней, глубинной, так сказать, 
стороны.

Однако если во всем этом и крылась какая-то со-
кровенная глубина, то представляли ее себе ясно 
лишь некие государственные умы — и те в далекой 
перспективе. Из всех перемен и метаморфоз «мили-
ции-полиции» Катя пока что для себя отметила 
лишь следующие.

Начальник управления областного уголовного 
розыска полковник Гущин отбыл с делегацией 
МВД в Амстердам, в командировку по изучению 
опыта работы тамошней полиции.

Полковник Елистратов — начальник МУРа с Пе-
тровки, 38 — после долгих лет верности сигареткам 
без фильтра внезапно закурил настоящие гаванские 
сигары.

Вопросом, постоянно мучившим как коллег, так 
и граждан и подведомственный контингент, стал 
вопрос: «Как вас теперь называть?» Как обращаться 
к лицу в форме, при исполнении?

Некоторые предлагали именовать «господ поли-
цейских» товарищами милиционерами, «офицера-
ми», несмотря даже на отсутствие таковых званий у 
рядового состава, «полиционерами», и... остальные 
прозвища совсем уж слуха не ласкали.

В этом щекотливом вопросе, как никогда, хоте-
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лось четких инструкций, спущенных сверху, но их, 
увы, не поступало. Там сами не знали и, как всегда, 
уповали на то, что «народ авось сам додумается».

Вообще все как-то мало соответствовало пере-
ломному историческому моменту. И в этом смысле 
«гавана» полковника Елистратова выглядела почти 
что вызовом, пощечиной ведомственному вкусу.

Итак, под новой вывеской родного главка Катя 
встретилась с родной телегруппой, и они все вместе 
на машине покатили в город Ясногорск.

Благо в воскресенье дороги свободны. И как уже 
случалось раньше, Катя не узнала места, где всего 
лишь вчера ей довелось побывать, искупаться, по-
пить чаю и послушать страшную сказку на ночь. 
Лес и озеро, дачи и поля — где все это? Город, город, 
город, сплошная застройка.

Новая автострада вела к кирпичным высоткам, 
похожим друг на друга как братья-близнецы. Возле 
одной из таких высоток остановились. У подъезда — 
полицейские машины и синий фургон с красной 
надписью «Прокуратура».

Что-то скудновато обставлен выезд на место про-
исшествия масштабного ЧП. Телевизионщики вме-
сте с аппаратурой заняли весь грузовой лифт, Кате 
пришлось ждать второй.

— Какой этаж? — спросила она.
— Пятый.
Уже сам факт того, что у входа в подъезд не дежу-

рили постовые и доступ оказался совершенно сво-
бодным, Катю не обрадовало: ведь при таком след-
ственно-оперативном отношении нечего и мечтать, 
что это место происшествия великого, загадочного 
и небывалого убийства. Шеф пресс-центра что-то 
там про сенсацию говорил... наив ный... Никого 
нет — ни журналистов, ни телевидения, ни зевак, 
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мало ли что покойник — без пяти минут губернатор, 

никому и дела-то нет.

И тут лифт открылся, и прямо перед Катей ока-

зался широкоплечий тип, весь в черном, в бронежи-

лете и с автоматом в руках. Возле стены Катя заме-

тила своих из телегруппы, которых уже сторожили 

такие же точно типы с автоматами.

— Вы куда?

— Я? Я сюда, — от неожиданности Катя растеря-

лась.

Потом заметила на бронежилете здоровяка над-

пись «ФСБ». Ага, ясно... вот потому-то и полицей-

ских машин почти нет и никакой суеты-огласки. 

Эти всегда приезжают и работают тихо.

— Назад, — процедил тип с автоматом.

— Еще чего, — Катя уже оправилась от первого 

испуга и поперла вперед, на ходу размахивая удо-

стоверением. — Пресс-центр ГУВД Московской об-

ласти, все, что тут ни случилось, по территориаль-

ности относится к нам, и у меня распоряжение на-

чальника ГУВД...

Для храбрости она даже соврала.

— Я сказал, назад — в лифт, и этих своих проныр 

забирайте.

— Еще чего! — Катя сделала весьма опасный 

финт, однако неожиданный для качка в бронежиле-

те (никому не советую этот жест повторять!), — она 

схватилась рукой за дуло автомата и закрыла его ла-

донью.

— Ты... ты чего делаешь? Отпусти... я сказал, ору-

жие отпусти!

— Что там за шум? Что вы орете на весь дом?

Голос, раздавшийся со стороны одной из квартир 

(наверное, той самой, где дверь открыта), — муж-
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ской и властный, внес в опасную ситуацию мгно-
венную разрядку.

— Да тут... тут какая-то курва долговязая про-
рваться хочет, коркой размахивает у меня перед но-
сом!

— Что еще за выражение, лейтенант, вы не у себя! 
Пропустите.

— Но у меня приказ...
— Я тут следователь, а вы — приданные силы, я за 

все отвечаю. Пропустить немедленно.
Барбос из ФСБ заворчал, но сделал два шага на-

зад, и те, другие, тоже опустили свои коротко-
ствольные автоматы, освобождая телевизионщи-
ков.

Катя зашагала к двери, интересно, кто ее спаси-
тель? Она уже чувствовала расположение и благо-
дарность к этому следователю, который «за все от-
вечает».

Он встретил ее на пороге просторной, пустой, 
пахнувшей ремонтом квартиры. Молодой, среднего 
роста. Лицо — ничем особо не примечательное, та-
ких парней Катя обычно практически не замечала — 
целые ватаги им подобных сидят в кафе в обеденное 
время, прибежав перекусить из соседних офисов.

— Следователь при прокуратуре Чалов. Валерий... 
Викентьевич.

Отчество свое он, правда, произнес с запинкой, 
быстро окидывая Катю взглядом.

— Екатерина Сергеевна Петровская-Кравченко, 
криминальный обозреватель пресс-центра ГУВД. 
Вот мое удостоверение.

Пока он читал (внимательно и неторопливо), она 
мстительно оглянулась — тот жук фээсбэшный с ав-
томатом... еще курвой ее долговязой посмел на-
звать...
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— Пожалуйста, все в порядке, — Чалов кивнул. — 

Вы по убийству приехали информацию добывать. 

А никакого убийства нет. Это суицид.

Он посторонился, словно предлагая: ну что, кол-

лега, если желаете — проходите, сами смотрите.

И Катя взглянула на него уже с искренним инте-

ресом. Прокурорский следователь... правду говорят, 

у них особый стиль? Что греха таить, не только фэ-

эсбэшники отшивать ведомственную прессу любят, 

но и свои коллеги тоже. Вон розыск, например, 

пока с ними договоришься, пока уломаешь пропу-

стить на место происшествия, на языке чуть ли не 

волдыри вскакивают. А они всё кочевряжатся — 

нельзя, тайна следствия, никакой информации, ни-

каких комментариев для прессы, а про газету «Щит 

и меч» мы вообще даже не слыхали. Автоматами, 

правда, не тычут в нос, но гостеприимства никакого 

не выказывают. Единственное исключение — ста-

рый добрый лысый полковник Гущин, глава управ-

ления розыска, этот все понимает и никогда не пре-

пятствует. Но он, милый, мудрый, далеко — в про-

пахшем марихуаной городе Амстердаме постигает 

зарубежный полицейский опыт.

Взглянув благосклонно на следователя Чалова, 

Катя отметила, что малый по виду не очень-то на 

следователя смахивает. Костюм, галстук, ботинки... 

Костюм хорошо сшит, черный, офисный, но до-

вольно скромный. А вот галстук и ботинки — из до-

рогого бутика. При неказистой внешности малый-

то франт... Но кое-что с этим щегольским костю-

мом не вяжется — слишком крупные руки, торчащие 

из рукавов пиджака. И уши — не то чтобы оттопы-

ренные, а такие же, как у Юрия Деточкина... «Ты 

доигрался в своем народном театре, к тебе приходил 
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следователь!» И взгляд — при всей официальности 

тона...

— Валерий Викентьевич, а тело... где тело?

— В комнате, — Чалов провел Катю по длинному 

широкому коридору. — Вот сюда, проходите. Толь-

ко телегруппа ваша, увы, на сегодня останется без 

работы. Таково мое условие.

— Хорошо, мы уже у лифта поняли, что съемки 

тут нежелательны. А чья это квартира?

— Гаврилова Валентина Петровича, это служеб-

ная квартира, выделенная еще в бытность его со-

трудником правительства области.

— Да, мне сказали, что его фамилия Гаврилов. 

И он тут...

— Он тут повесился ночью, — сказал Чалов. — 

Проходите, не бойтесь. Криминалисты его уже сня-

ли.

Светлая просторная комната с лоджией, двери 

которой распахнуты настежь. По комнате, да и по 

всей квартире гуляет свежий ветер. Тело мужчи-

ны — на полу возле окна, и около него двое экспер-

тов-криминалистов. Но не это первым бросается в 

глаза. То, что приковывает взгляд с самого нача-

ла, — это кусок веревки, завязанный на крюке, тор-

чащем из потолка. Обрезанный короткий фрагмент, 

потому что петлю уже успели изъять, не развязывая 

узла, и приобщить к делу в качестве доказательства.

Тело мужчины — в брюках, в белой рубашке, без 

пиджака, а рядом хорошо известный Кате знамени-

тый эксперт-криминалист Сиваков из Центрально-

го экспертного управления ползает на коленках.

— Привет, прилетела соловушка, — эксперт Си-

ваков, несмотря на трагичность момента и близость 

к трупу, находился в прекрасном настроении. — 
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Можешь разворачиваться и уезжать, этот твой ре-
портаж все равно зарубят, не пропустят.

— Мне просто информация нужна для официаль-
ного комментария пресс-центра, если таковой по-
требуется, — Катя смотрела на покойника.

Темноволосый, крупный мужчина.
— И комментария никакого вам не разрешат. Не 

та персона. Ого, слышишь? Уже у порога. Валерий 
Викентьевич, ступайте, встречайте.

Следователь Чалов снова вышел в прихожую, от-
туда сразу же послышались приглушенные голоса.

— Сомневаются небось, что сам он это с собой 
сделал. Никак в толк не возьмут, — эксперт Сиваков 
прошептал это, возясь с правой рукой покойника, 
беря на анализ материал из-под ногтей.

— Кто? — тоже шепотом спросила Катя.
— Гости вон, — Сиваков кивнул на прихожую. — 

Из администрации, из управления делами. Тебе 
крупно повезло, соловушка, что ты до них сюда по-
спела.

«Никакой огласки...» — донеслось до Кати из 
прихожей.

— А он действительно это сам? Почему вы так 
уверены? — спросила Катя, хотя... если уж супер-
профи Сиваков такое утверждает...

— Ясно как божий день по тому, как висел он, го-
лубь, по странгуляционке на шее, по состоянию уз-
лов, я как вошел, сразу определил — вне криминала 
случай, а в сфере смертного греха.

— Почему смертного греха?
— Самоубийство — тягчайший смертный грех, 

никаких шансов на будущее прощение, как у Иуды. 
Но все равно возни много будет: вскрытие, отчет 
мой под микроскопом небось в управделами изу-
чать станут, анализы на наличие в крови алкоголя и 
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наркоты. Тем более что там, на кухне, бутылка ко-
ньяка начатая стоит, — Сиваков бесцеремонно ухва-
тил покойника за подбородок и полез специальным 
тампоном в ноздри.

— Говорят, он крупная шишка, чуть ли не губер-
натор новый. Может, все-таки его убили, а?

— Должен тебя разочаровать, Екатерина.
— Но ведь он же молодой!
— Тридцать семь лет. Жених еще... был.
— Так почему же он... такой человек... чиновник 

кремлевский вдруг взял и повесился ни с того ни с 
сего?

— Вот они тоже это никак в толк не возьмут, — 
Сиваков снова кивнул на прихожую, где не смолка-
ли переговоры вполголоса. — Приехали выяснять. 
Валерия Викентьевича нашего еще сто раз из-за 
этого жмурика вызовут. Ничего, Чалову не такие 
дела приходилось расследовать — он один из луч-
ших в Следственном комитете при прокуратуре. 
Цепкий, как репей, въедливый, этот установит при-
чину. Потому как ни с того ни с сего самоубийств не 
бывает.

— Наверное, взятку взял или проворовался, — 
предположила Катя, забыв, что при покойниках, 
стоя над ними, глядя в их восковое лицо с закатив-
шимися глазами, дурно не говорят. — А он записки 
посмертной не оставил?

— Записки он не оставил, а вот телефон его наи-
крутейший валялся на полу в метре от тела, когда 
мы вошли.

— А кто его обнаружил первый?
— Его шофер Долдонов. Он вроде как Гаврилова 

сюда вчера вечером привез и утром должен был за-
брать.

— Сегодня же воскресенье.
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