



ЧАСТЬ I
Я

Я стояла в полном оцепенении, глядя на то, как обезумевшая женщина с остервенелым лицом швыряла вещи моего восьмимесячного ребенка в бассейн. В хлорированную воду летело абсолютно все: слиперы, летняя кружевная шапочка, памперсы, бутылочка с водой, крошечные сандалии и даже только что прокипяченная мною соска.

И вы знаете, у меня для таким образом начавшейся истории было два сценария...

Первый одобрил бы сам мистер Тарантино. Остросюжетный боевик. При неизвестных обстоятельствах в бассейне тонет женщина, разговаривавшая с сильным итальянским акцентом...

Второй — ...

Предлагаю придумать второй сценарий самостоятельно после прочтения той книги. *В конце вы найдете чистую страницу, чтобы его записать.*

НАЧАЛО

— Эй, красавица, сейчас же выходи из моего троллейбуса, а то я полицию вызову! Ишь ты, умная какая! Думала, что я не замечу, как ты заклеила дырки в проезде? Да меня с моими способностями в ЦРУ звали работать! Так что таких умных зайцев, как ты, я вижу за версту! — кондукторша, женщина пожилая и где-то в действительности похожая на секретного агента спецслужб, работающего под прикрытием в троллейбусном депо, продолжала громко кричать, крепко схватив меня за рукав.

Скажу вам честно, меня в тот момент волновал только один вопрос: почему она меня заподозрила? Я ведь ехала в дорогой норковой шубе, которую получила в наследство от матери. Возможно, кондукторша действительно была секретным агентом. А может быть, она заметила мои старые, перевязанные ленточкой от цветов сапоги, на которых уже давно не было молнии? Или от ее зоркого взгляда не укрылось то, что я была в одной старенькой перчатке вместо двух. Сокурсник отдал мне одну свою, ведь каждому лучше иметь по перчатке, чем одному из нас отморозить себе руки. Каждый студент, живущий в Сибири, знает, что на морозе сумку можно нести и в одной руке, спрятав вторую в теплый карман.

Прикинув возможные варианты развития событий, я приняла оскорбленный вид и ответила:

— Женщина, неужели вы думаете, что я ездила бы в троллейбусе в норковой шубе, если бы подделывала проездной билет? Да я могу купить все ваше троллейбусное депо вместе с вами! — И, чтобы понять, как тяжело и одновременно легко далась мне эта фраза, вам стоило бы увидеть надменное выражение моего лица и трясущиеся руки, которые пытались вызволить улику из рук дотошной кондукторши.

Но так как за моей спиной к тому времени уже были два года службы в армии и три месяца театрального кружка, видимо, сработали мой бойцовский пыл и актерский талант. Мои слова заставили ее усомниться в своих дедуктивных способностях, и ее железная хватка слегка ослабла.

Она отпустила мою руку, молча отряхнула снег с моих плеч, поправила на мне шапку и сказала с заботливой улыбкой:

— Молодец, девочка! Далеко пойдешь!

И, переключив свое внимание на следующего, по ее мнению, зайца, преспокойно поплыла в переднюю часть троллейбуса.

Я же в тот момент решила больше не испытывать нежданную доброту троллейбусной хозяйки и выйти на следующей остановке, благо идти до общежития оставалось минут тридцать.

Должна добавить... В тот день я приняла еще одно важное для себя решение: больше не испытывать судьбу, а полностью ее поменять.

У ВОСЬМЕРКИ НЕТ НАЧАЛА

С того дня прошло уже больше тридцати лет. И завтра утром либо я закончу писать эту книгу в качестве губернатора города, либо, если за мою кандидатуру не проголосует большинство, книга останется без последней главы.

Но как автор я обязана упомянуть, что в тот далекий вечер произошло и одно важное событие, которое положило начало моим внутренним и внешним изменениям.

Вернувшись домой, я получила долгожданную посылку от моей любимой бабушки. Чтобы вы могли понять и ощутить мою искреннюю радость в тот момент, позволю себе написать несколько слов об этой прекрасной женщине, которой уже давно нет рядом со мной.

В тот далекий зимний день я с особым трепетом распаковывала уже десятую по счету посылку от нее за

последние десять лет. Этот день был особенно важен для меня. День ее рождения.

И сегодня, вздрагивая от боли потери, я могу точно сказать одно: с каждым годом мне не хватает ее все больше.

Хотя, согласитесь, это странно, ведь мы становимся взрослее и время должно залечивать глубокие раны от потери близких нам людей. Но у меня получается, что чем взрослее мы становимся, тем больше вспоминаем о родных и тоскуем по ним...

И тогда мне казалось, что Господь слишком рано забрал ее у меня и у всей нашей семьи. Но я осталась по-настоящему благодарна Ему — за то, что Он дал мне возможность с ней попрощаться. Это в наше время дорогого стоит...

После этого, закрыв глаза в любой момент моей жизни, я с легкостью могла вспомнить наш последний вечер.

За день до ее смерти мы сидели в старой, но по-сказочному уютной гостиной, и, забравшись к ней на колени, я с эмоциями рассказывала ей, как мне казалось, самый страшный секрет моей жизни. А именно — как в тот день я стянула в магазине сахарный леденец, но не посмела его съесть. Поэтому вечером, спрятав «петушок» в папином сапоге, я решила у нее спросить совета, как же мне его теперь вернуть, чтобы продавщица в магазине не догадалась о похищении века, а отца не посадили в холодную тюрьму.

Если бы я понимала, что это наш последний разговор, то точно бы спросила мудрую бабушку и о другом. Как «правильно» любить женатого мужчину? Как не сойти с ума оттого, что тебя двенадцать дней дер-

жат в холодном подвале? И о самом непонятном для меня — как простить предательство самого близкого человека?

Если бы я знала, что это наш последний вечер... Я бы ни за что на свете ее не отпустила. Я бы обняла ее изо всех сил, прижалась бы к ее теплой груди и сидела бы так до тех пор, пока Боженка не увидел бы, как сильно я ее люблю и как тяжело мне будет без нее жить. И почему-то мне кажется, что Он наверняка сжалился бы надо мной и решил бы оставить ее хотя бы ненадолго ТУТ. Ведь, как говорила мне бабушка, «хорошие люди везде нужны, и Богу тоже не справиться ТАМ одному». Но мне было всего девять лет, и в тот вечер я не собиралась задавать бабушке непонятные взрослые вопросы. Потому что меня тогда куда сильнее волновал вопрос незаметного возвращения «Предмета похищения на место преступления». Сокращенно — ППМП.

Спустя столько лет мне кажется, что бабушка тогда чувствовала, что погибнет на следующий день. Вложив мне в ладонку холодную монету, она мягким и тихим голосом сказала: «Когда подойдешь к продавщице, отдай ей деньги и скажи ей какой-нибудь комплимент. Ты, внученька, даже еще не понимаешь силу доброго слова. Запомни пословицу “Ласковое дитя две титьки сосет”».

В тот вечер мы еще долго говорили о жизни. Я мало что тогда понимала из ее слов, но почему-то очень хорошо их запомнила. И все ее мысли, словно эти послышки, доходили до меня постепенно... С каждым годом их значение открывалось мне больше.

На следующий день после нашего разговора она умерла на операционном столе вследствие врачебной

ошибки. Молодой анестезиолог дал ей неправильную дозу лекарства, и она не очнулась после операции.

Но, видимо, она предполагала, что скоро ей предстоит уйти из жизни. Иначе как объяснить эти посылки, которые я получала в течение десяти лет в день ее рождения? И каждый год я с замиранием сердца ждала этого дня, так как хорошо осознавала, что они могут перестать приходить. В этот день с утра я всегда с нетерпением и страхом, что почтальон больше не постучится ко мне, приоткрывала дверь квартиры, чтобы услышать звук его шаркающих шагов по бетонной лестнице...

Как она смогла организовать этот процесс — для меня до сих пор остается большой загадкой. Впрочем, как и вся ее жизнь.

В тот зимний вечер я очень бережно, растягивая каждый момент, убирала упаковочную бумагу, в которую была завернута драгоценная коробка. Для меня это было удивительно, так как обычно я даже не развязываю пакеты: моего терпения ввиду его полного отсутствия хватает только на то, чтобы быстро и безжалостно оторвать узелок. Могу сказать, что та же проблема у меня и с крышками. Они никогда не закручиваются в моих руках. Они вечно слетают и предательски закатываются под стол. У вас такого не бывает? Нет?..

Должна заметить, что в тот раз я очень бережно, по-аптекарски скрупулезно раскрывала хорошо упакованную посылку. Более того, у меня даже не возникло желания тут же разорвать яркую бумагу. Потому что я представляла, с какой любовью бабушка упаковыва-

ла коробку для меня. Если бы вы были рядом, то тоже смогли бы почувствовать эту любовь: ее было видно во всем. Бабушка всю жизнь очень большое значение придавала нюансом бытия. Я помню, как она мне часто говорила, что роскошная жизнь отличается от бедной только мелочами, которые каждый способен создать для себя.

Для упаковки той посылки была взята обычная крафтовая бумага с бронзовой крошкой. Ленты также были цвета состаренной бронзы, сплетены в одну узкую косичку, на конце которой крепились хрустальные подвески. Я даже посмела предположить, что они были когда-то сняты с ее любимого чешского абажура, который им с матерью удалось каким-то чудом вывезти из страны, когда они иммигрировали в Европу. Швы плотной бумаги были аккуратно проклеены, что контрастировало с упаковкой, которую делала я, где зачистую скотча было больше, чем бумаги.

В первые несколько лет от ее посылок даже исходил аромат ее любимых духов. Она всегда считала, что у элегантной женщины должен быть собственный, уникальный аромат. «Элегантность — это постоянство в своих предпочтениях. Элегантная женщина очень хорошо знает себя, и ее никогда не кидает из стороны в сторону», — говорила она мне, когда я начинала с ней спорить, пытаюсь ее убедить, что очень скучно пользоваться всю жизнь одним ароматом. Я мечтала, что, когда вырасту, у меня будет большая актерская гримерная с туалетным столиком, заставленным разными духами и баночками с косметикой.

Но только сейчас, спустя много лет, я начала понимать значение ее мудрых слов. Потому что, куда бы

я ни путешествовала, в какую бы страну ни приезжала, везде, где я чувствовала запах лаванды, я невольно вспоминала ее образ. Уже тогда она говорила со мной об имидже элегантной женщины и его силе: «Внученька, элегантную женщину всегда ждут. Даже когда ты еще не зашла в комнату, гости, почувствовав аромат твоих духов, должны ждать, что сейчас появишься ты...» Так и я — жду ее до сих пор. Как будто одинокий ребенок, я надеюсь, что она вот-вот зайдет и улыбнется мне нежно, протянув руки для объятий, когда слышу где-то ее запах. Только со временем я поняла, как недооценивала силу аромата.

Конечно, у нее были не одни духи, но запоминающийся аромат лаванды был во многих ее вещах. В саше для одежды, в креме для тела, просто в комнатах ее дома — везде присутствовала душа этого лилового цветка. И, что меня окончательно покоряло, — у нее был свой секретный рецепт песочного печенья с ароматом лаванды.

В этот раз я тоже постаралась принюхаться к заветной коробочке — и мне показалось, что даже спустя десять лет я слышу ее любимый аромат.

Спустя десять минут кропотливого труда распаковщика посылок (десять минут, как вы уже поняли, для моего терпения был большой срок) я добралась до восхитительной деревянной шкатулки, внутри которой лежала небольшая карточка, на которой ровным, внушающим доверие, красивым почерком бабушки было написано: «Внученька, помни, что у тебя могут отобрать все: семью, дом, родину, но элегантность — НИКОГДА». Она как никто понимала зна-

СОДЕРЖАНИЕ

ВСТУПЛЕНИЕ	3
ЧАСТЬ I. Я.	5
Начало.	7
У восьмерки нет начала	9
ДЕНЬ 1. Три слова.	20
ДЕНЬ 2. «Поплавки элегантности»	23
ДЕНЬ 3. Представление человека в обществе	28
ПРО ЭТИКЕТ. Как представлять людей в обществе	30
Тот самый день.	31
ДЕНЬ 4. Узнаём что-то новое	34
Последняя посылка	42
ДЕНЬ 5. Жизне-Рубик	44
ДЕНЬ 6. Собираем кубик Рубика элегантности	51
КАК ОЦЕНИТЬ ВАШУ ЭЛЕГАНТНОСТЬ	53
Первая встреча	55
ДЕНЬ 7. Походка.	65
ДЕНЬ 8. Расстаемся с врагами элегантности	68
ДОМАШНЯЯ ОДЕЖДА.	70
ПРО ЭТИКЕТ. Домашняя одежда	71
Первое элегантное утро	71
ДЕНЬ 9. Новое утро.	75
ПРО ЭТИКЕТ. Как правильно есть омлет	78

Встреча	78
ПРО ЭТИКЕТ И ЭЛЕГАНТНОСТЬ	80
ДЕНЬ 10. Джинсы	81
ПРО ЭТИКЕТ. Куда можно надевать джинсы	82
ПРО ЭТИКЕТ. Как пить кофе	84
ДЕНЬ 11. Вредные привычки	86
ПЕРВЫЙ ЭТАП — ОСОЗНАНИЕ	87
Marii Boucher	88
ПРО ЭТИКЕТ. Как элегантно выходить из автомобиля	94
ДЕНЬ 12. Дюжина жестов и привычек, которые убьют вашу элегантность, сексуальность и испортят любое свидание	97
ПРО ЭТИКЕТ. Когда можно переходить на «ТЫ»	99
ПРО ЭТИКЕТ. Как сидеть по этикету	103
ДЕНЬ 13. Осанка	104
Зависит ли ЭЛЕГАНТНОСТЬ ОТ ДЕНЕГ?	106
ПРО ЭТИКЕТ. Три вида дресс-кода black-tie	109
Зависит ли ЭЛЕГАНТНОСТЬ ОТ ФИГУРЫ?	111
ПРО ЭТИКЕТ. Как себя вести за столом, если вы ярый приверженец ЗОЖ?	112
ПРО ЭТИКЕТ. Как элегантно отказаться от алкогольных напитков?	115
ПРО ЭТИКЕТ. Как прослыть гостеприимной хозяйкой?	116
Перезагрузка	117
ПРО ЭТИКЕТ. Дресс-код cocktail	128
ДЕНЬ 14. Таблица красоты	130
ЧЕМОДАНЧИКИ	134
ДЕНЬ 15. Собираем чемоданчики	136
ПРО ЭТИКЕТ. Как элегантно выглядеть в аэропорту?	137

ПРО ЭТИКЕТ. Какие чемоданы у элегантной женщины	139
ПРО ЭТИКЕТ. 10 советов, которые помогут вам элегантно выглядеть на отдыхе	140
ПРО ЭТИКЕТ. Этикет на пляже	141
ПРО ЭТИКЕТ. 40 промахов во внешнем виде, которые разрушат ваш образ	146
Другая реальность	148
ПРО ЭТИКЕТ. 10 сексуальных жестов, от которых будут в восторге мужчины, но которые вряд ли понравятся женской аудитории.	151
ПРО ЭТИКЕТ. Что вы никогда не увидите в поведении светского человека	153
7 ГЛАВНЫХ ПРАВИЛ ПОВЕДЕНИЯ	
В СВЕТСКОМ ОБЩЕСТВЕ	157
ПРО ЭТИКЕТ 1. Пригласительные.	157
ПРО ЭТИКЕТ 2. Почему на мероприятие нужно ехать на ТАКСИ или на автомобиле с водителем	158
ПРО ЭТИКЕТ 3. Как вести светскую беседу?	159
ПРО ЭТИКЕТ 4. С кем идти на мероприятие.	160
ПРО ЭТИКЕТ 5. Как вести себя ЗА СТОЛОМ	160
ПРО ЭТИКЕТ 6. Что вы не знали о приборах.	161
ПРО ЭТИКЕТ 7. Как элегантно попрощаться с гостями	162
ДЕНЬ 16.	168
ПРО ЭТИКЕТ. То, что мы не сможем найти в вашей дамской сумке	168
ПРО ЭТИКЕТ. 10 слов, которые выдадут в вас простушку	170
ПРО ЭТИКЕТ. Как ходить в театр. Тест	173
ПРО ЭТИКЕТ. МИФЫ о том, как произвести правильное первое впечатление	179

ПРО ЭТИКЕТ. Сокращения, встречающиеся в приглашениях	180
Мой первый выход в СВЕТ	181
ПРО ЭТИКЕТ. Как садиться и выходить из автомобиля	181
ПРО ЭТИКЕТ. Как найти темы для светской беседы	183
ПРО ЭТИКЕТ. 10 привычек, которые выдадут в вас простушку. Часть 1.	186
ПРО ЭТИКЕТ. Как элегантно подняться и спуститься по лестнице	189
Как элегантно реагировать на хамство	190
ПРО ЭТИКЕТ. Как поступить с отпечатком красной помады на бокале. Тест	195
Вторая встреча с НИМ	197
ПРО ЭТИКЕТ. Что выдаст в вас простушку. Часть 2	198
ПРО ЭТИКЕТ. 10 правил, которые придется соблюдать вам, если вы хотите стать принцессой!.	203
ПРО ЭТИКЕТ. 10 признаков того, что он не тот, за кого себя выдаст, и что от парня нужно бежать на первом свидании	207
ПРО ЭТИКЕТ. Если вы приглашены на прием: как вести себя на фуршете	210
Элегантность – это отсутствие желания кого-либо осуждать	212
ПРО ЭТИКЕТ. 6 максим светского общения	214
ПРО ЭТИКЕТ. Тест на знание правил столового этикета	220
ПРО ЭТИКЕТ. Как элегантно пить шампанское	227
ПРО ЭТИКЕТ. Элегантный флирт за столом, или Как очаровать окружающих с помощью ножа и вилки	230

ДЕНЬ 17. Можно ли стать элегантной, живя в однокомнатной квартире в спальном районе?	235
ВСЕ НАОБОРОТ ПРО ЭТИКЕТ. Как принимать гостей у себя в однокомнатной квартире	237
ВСЕ НАОБОРОТ ПРО ЭТИКЕТ. Как ходить в гости.	238
ПРО ЭТИКЕТ. Как элегантно съесть ОЧЕНЬ большие роллы. Тест	239
ПРО ЭТИКЕТ. Что можно есть руками?	240
ДЕНЬ 18.	243
ПРО ЭТИКЕТ. 9 способов испортить семейный бранч	246
ДЕНЬ 19. День с детьми. Если сегодня выходной....	248
ПРО ЭТИКЕТ. 8 основных правил ВОСПИТАНИЯ детей	249
ДЕНЬ 20. Становимся элегантными бабушками	252
ВСЕ НАОБОРОТ ПРО ЭТИКЕТ. О животных и их хозяевах	255
ПРО ЭТИКЕТ. Какие жесты, слова и нарушения правил делового этикета выдадут вас с головой и расскажут о том, что у вас служебный роман	257
ДЕНЬ 21. Увлечения.	261
ПРО ЭТИКЕТ. Русские идут... Или этикет в пятизвездочном отеле	265
ПРО ЭТИКЕТ. Свадебный этикет	267
Побег	270
Это был ОН	273
ЧАСТЬ II. ОН	275
У ВСЕГО ЕСТЬ НАЧАЛО	277
Я хорошо помню, как это было	278
Надежда на возрождение	279

Утро. Джунгли	279
Признание	280
Рожденным летать ползать негоже	282
Мой новый мир	283
Война с болезнью	286
Начало будущего	288
Ева. Дочь	290
Все бегущие однажды начинают размышлять об остановке. Рождение дочери	291

ЧАСТЬ III. МЫ. 293

ПРО ЭТИКЕТ. 10 полезных правил этикета для девушки, которая решила идти в политику	296
ПРО ЭТИКЕТ. Как вести себя на борту самолета. Тест	300
ПРО ЭТИКЕТ. В храме.	304

ОТВЕТЫ НА ТЕСТЫ	309
---------------------------	-----