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Глава 1

Вера Стенхоуп выбралась из древнего «лендро-

вера» Гектора и почувствовала, как ноги у нее слегка 

подкосились. «Лендровер» Гектора. Отца уже давно 

не было в живых, но в мыслях она все равно связы-

вала машину с ним. Она ненадолго остановилась, 

чтобы поглядеть на раскинувшуюся внизу долину. 

Помимо машины от отца ей досталось еще кое-что — 

вот тот дом.

«Ну и черт с ним, — подумала Вера. — Может, 

этого вполне достаточно, чтобы уже простить его».

На дворе стоял октябрь, и день потихоньку сходил 

на нет. В воздухе пахло дымом, горящей древесиной 

и холодком. Большинство деревьев уже сбросили ли-

ству, а лебеди-кликуны вернулись на озеро.

По пути домой она заехала в магазин в Киммерс-

тоне, и теперь на пассажирском сиденье лежали пакеты 

с продуктами. Вера виновато оглянулась по сторонам: 

нет ли на побережье кого из соседей? Эти воинствую-

щие экоактивисты презирали целлофан, а после рабо-

чего дня ей только лекции о спасении планеты не хва-

тало. Но никого из людей на целый ярд вперед видно не 

было. Парочка куриц поклевывала землю на пятачке, за-

росшем сорняком. Тихо. Если б Джек трудился в сарае, 

то вовсю бы играла рок-музыка. Или заунывный блюз. 

Она забрала пакеты из машины, потом поставила их 

возле двери и стала искать ключ.
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Но дверь, как оказалось, была открыта. Все тело 

Веры напряглось, но в то же время она почувствовала 

какое-то воодушевление. Не может быть, чтобы она 

ушла утром на работу, не заперев дом на замок. Во 

всю эту романтическую чушь о безмятежной жизни 

за городом, где можно оставлять входную дверь от-

крытой, она никогда не верила. В небольших город-

ках преступления тоже совершают. Она же читала 

отчеты: в благополучных школах Нортумберленда, 

рассчитанных на средний класс, наркотиками ба-

луются точно так же, как и в любых других. Разница 

только в том, что у учителей привилегированных 

учебных заведений лучше получается не поднимать 

шума.

Вера локтем толкнула дверь, подумав, что только 

домушника ей сейчас не хватало. Да и что у нее брать? 

Любой уважающий себя вор отвернет нос от ее оксфа-

мовской1 одежды, несчастного компьютера и телеви-

зора, которому уже лет десять. Но от самой мысли, что 

в дом кто-то забрался, становилось не по себе. При-

дется вызывать полицию, они перевернут все вверх 

дном, засыплют дактилоскопическим порошком, а по-

том поедут обратно в отдел и будут всем рассказы-

вать, в каком бардаке она живет.

Вера, несмотря на свои внушительные габариты, 

двигалась тихо — научилась еще в детстве. Она оста-

новилась в коридоре и прислушалась: по дому никто 

не ходит. Хотя, может, преступник перемещается так 

же бесшумно, как и она. Но какой-то посторонний звук 

все же был — потрескивали дрова, стреляли искры. 

Пожар? То есть горящей древесиной на улице пахло 

не от соседей, а из ее дома. Нет, это точно не пожар: 

1 В данном случае имеется в виду одежда от благотво-

рительных организаций. 
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ни черного дыма, ни языков пламени, ни жара — ни-

чего этого, стоя в коридоре, Вера не заметила.

Она открыла дверь, ведущую в крохотную гости-

ную, и увидела своего соседа Джека. Он устроился 

в самом удобном кресле, где раньше всегда сидел 

Гектор. Он разжег дрова, которые Вера до этого сло-

жила на каминную решетку, и теперь глядел на огонь. 

От ужаса, охватившего Веру вначале, и пришедшему 

ему на смену облегчения она не на шутку разозлилась. 

Чертовы хиппи! Вера дала им ключ на всякий случай, 

вдруг что, а они теперь приходят, когда им вздума-

ется. До чего наглые!

— Ты какого черта здесь делаешь?

Джек поднял глаза, и Вера заметила, что по ще-

кам у него текут слезы. Она выругалась про себя. 

Что случилось? Дома не все в порядке? Кто-то умер? 

Не надо было ей знакомиться с этим семейством. 

Только дашь слабину — и люди начинают от тебя что-

то требовать. А Вера терпеть не могла, когда от нее 

что-то требовали. Но тут она вспомнила, как Джек 

и Джоанна чистили дорогу от снега, когда ей нужно 

было ехать на работу. Или как она сама приходила 

к ним без приглашения, таскала бутылки с выпив-

кой, когда уж очень хотелось пропустить пару стакан-

чиков. А еще они втроем собирались за ужином на 

кухне, сидели, смеялись над какой-нибудь дурацкой 

шуткой.

Джек кивнул в сторону камина:

— Извини. Уж очень холодно у тебя. А как решил, 

что надо с тобой поговорить, сидеть дома уже не мог.

— Что случилось, Джек?

Он покачал головой:

— Джоанна… Я не знаю, где она.

Джек был родом из Ливерпуля, мягкая, чувст-

вительная натура. Когда-то он служил в торговом 
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флоте, повидал мир, а историй у него — начнет рас-

сказывать ранним вечером за чаем, а к раннему утру, 

когда уже начинаешь потихоньку трезветь, еще и не 

закончит. После флота ему захотелось комфортной, 

спокойной жизни, и в возрасте около сорока лет он ку-

пил небольшой участок рядом с Вериным домом. Он 

вырос в городе, и все его представления о сельской 

жизни ограничивались ежегодным паломничеством 

на фестиваль в Гластонбери1. Но так или иначе, жизнь 

его здесь сложилась. Без дела он не сидел и вечно 

что-то мастерил в сарае. Возвращаясь домой около 

полуночи, намучившись с очередным непростым де-

лом, Вера заглядывала к Джеку, чтобы пожелать до-

брой ночи. Благодаря этому короткому контакту она 

могла считать, что ее коллеги все-таки не правы — 

друзья у нее есть. И жизнь — помимо работы — 

тоже.

— В смысле? — Вера старалась говорить спо-

койно, хотя, увидев мужчину, разводящего сопли, она 

тут же захотела ему треснуть.

— Два дня уже нет. И не пишет. Мне кажется, она 

больна, но не говорит об этом.

— Как больна? — уточнила Вера и, помолчав, до-

бавила: — Рак?

Верина мама умерла от рака, когда та была еще 

маленькой. И до сих пор женщина побаивалась про-

износить это слово вслух.

Джек покачал головой. Свои седеющие волосы он 

собрал в хвост.

— Думаю, что-то с головой. Депрессия. Она уехала 

в понедельник, пока я ездил на Морпетский рынок. На-

1 Гластонберийский фестиваль современной музы-

ки — фестиваль, который проводится с 1970 г. рядом с го-

родом Гластонбери. Славится своими рок-концертами. 
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верное, такси вызвала. Сказала, что ей нужно побыть 

одной.

— Она сказала, что собирается уехать?

Джек снова покачал головой:

— Да нет, оставила записку.

Он вытащил из кармана джинсов клочок бумаги, 

положил на столик рядом и отодвинул чашку с кофей-

ными разводами, которая стояла там уже дней пять, 

чтобы Вере было лучше видно.

Вера узнала почерк — Джоанна часто оставляла 

записки. Фиолетовые чернила, безукоризненно акку-

ратные буквы — острые, красивые. «Септик вывезли». 

«Посылка в сарае». «Приходи вечером на ужин». А тут: 

«Уеду на пару дней. Надо побыть одной. Суп в ка-

стрюле. Не переживай». И никакой подписи, ничего.

— Пара дней, — сказала Вера. — Вернется. Или 

позвонит.

Джек поднял на нее грустные глаза:

— Она перестала принимать свои таблетки.

— Какие таблетки?

Вера знала, что Джек покуривает травку. У них 

дома пахло. Иногда, выпив как следует пива, он скру-

чивал огромный косяк прямо у Веры дома, не думая, 

что она может попасть в неудобное положение. Как-то 

раз он даже ей предложил. Вере хотелось покурить, но 

она отказалась. Знала, как ей легко впасть в зависи-

мость, пусть уж лучше ее грешки не нарушают закон. 

Наверное, Джоанна тоже увлекалась, хотя под кайфом 

Вера ее ни разу не видела. Джоаннин яд — красное 

вино, которое она пила из огромного бокала синего 

стекла.

— Все мое наследство, — как-то сказала она, под-

няв бокал к свету. — Все, что осталось от дома.

— Таблетки лития, — ответил Джек. — Ну, чтобы 

настроение туда-сюда не прыгало.
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— Ты поэтому так переживаешь?

— Я уже пару недель переживаю. Она как-то 

странно себя вела. Не разговаривала толком, а теперь 

вот исчезла.

С момента их знакомства Вере стало ясно, что 

Джек Джоанну просто обожает. Он вечно на нее по-

глядывал и расцветал в ее присутствии. Джоанна 

была в теле, волосы желтоватого оттенка она вечно 

заплетала в косу. Пышные брови, широкий рот, боль-

шие карие глаза. Все ее черты — крупные, щедрые, 

руки и ноги — под стать. Носила она обычно красные 

кожаные ботинки, комбинезон, сшитый из лоскутов 

разной ткани, и свитера ручной вязки ярких оттенков. 

Если б Вере пришлось одним словом описать Джо-

анну, она бы назвала ее «жизнерадостной». Никогда 

бы не подумала, что у нее депрессия. Скорее наобо-

рот. Джоанна вечно громко смеялась, последней ухо-

дила с вечеринок, любила обниматься и целоваться. 

Необязательно в романтическом смысле, но вот такая 

у нее была широкая натура. Вере казалось, в молодо-

сти Джоанна вполне могла быть актрисой или худож-

ницей. Или настоящей леди. Разговаривала она как 

аристократка. Так говорили на Би-би-си годах в ше-

стидесятых. Но о ее жизни до встречи с Джеком Вера 

ничего не знала.

Вера пошла за пакетами, которые остались возле 

входной двери, и вытащила несколько бутылок пива. 

На столике рядом с чашкой валялась открывалка. 

Посвятить вечер домашнему хозяйству — поменять 

постельное белье, закинуть полотенца в стиральную 

машинку — видимо, не выйдет.

— Ну давай, — начала Вера, — рассказывай.

— Никогда не понимал, что она во мне нашла, — 

говорил Джек сбивчиво, и ливерпульский акцент за-

звучал еще ярче.
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— Да хватит напрашиваться на комплименты! — 

рявкнула Вера. — У меня нет на это времени.

Джек пораженно поднял глаза. Он-то думал, ему 

посочувствуют — и станет легче.

— А где вы познакомились?

Вера не была уверена, имеет ли это хоть какое-

то отношение к делу, но вопрос и правда любопыт-

ный, и, возможно, так Джеку будет проще разгово-

риться.

— В Марселе. В портовом ресторанчике. Я там 

оказался после службы — контракт только закончился, 

получил деньги. А она сидела одна, на столе — бутылка 

вина, уже наполовину пустая. Она явно не просто так 

решила заказать бокальчик к своей рыбе. Она пила, 

чтобы напиться. Потом заметила, как я пытался объяс-

ниться с официанткой, поняла, что сам не справлюсь, 

и помогла мне с переводом. Она, конечно, та еще хва-

стунья. Мы и разговорились…

— А как она оказалась в Марселе?

— Сбежала от мужа. Богатенький подонок. — Го-

лос его переменился и зазвучал более пафосно: — 

Какой-то бизнесмен. Или банкир. Или дебил. Вот 

она и убежала как можно дальше от него — в Мар-

сель.

— А почему она не вернулась в Англию?

Вере подумалось, что если уходишь от мужа, то 

хочется, чтобы рядом были друзья и семья.

— Некуда ей было возвращаться. Она же как бе-

лая ворона в своей семье. Они грозились поместить 

ее куда следует, если она уйдет от мужа. Понимаешь, 

в дурдом. — Джек ненадолго замолчал, потом продол-

жил: — Она пыталась покончить с собой. У нее на за-

пястье есть шрам. Я еще тогда его заметил, когда мы 

сидели на марсельском солнце. И он так и не исчез. 

Она говорит, это ее боевая рана.
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— Не замечала.

— Она поэтому и носит все эти браслеты. В общем, 

что было, то было. Со мной ей стало лучше. Я показал 

ее врачу, и если она принимает таблетки, то с ней все 

в порядке. Сказали, у нее биполярное расстройство. 

Даже не знаю. Я бы точно свихнулся, если б прошел 

через все то, что прошла она.

— Но она перестала принимать таблетки?

— Да. Говорит, все и так нормально, таблетки 

не нужны. — Джек замолчал и посмотрел прямо на 

Веру. — Мне кажется, у нее кто-то есть. И ей хочется 

ощутить это чувство, влюбленность, без лития.

— Да кто у нее может быть? — Вера решила, что 

Джек придумывает что-то совсем невообразимое. — 

Крис из паба и ветеринар Артур. Больше она ни с кем 

и не общается.

— У нее есть свои друзья, — заметил Джек. — 

И свои интересы. Мы так с самого начала договори-

лись — что я в ее жизнь не лезу.

Он немного помолчал, затем добавил:

— На прошлой неделе она говорила с кем-то по 

телефону, а потом, когда я зашел в комнату, тут же 

повесила трубку. И не сказала, кто это был.

— И куда она, по-твоему, поехала?

Вера допила пиво и решила, что Джека надо вы-

проводить до того, как она пойдет за второй бутылкой, 

которой хотелось насладиться в одиночестве.

— Без понятия. Если б знал, то поехал бы и за-

брал ее.

— Но ты же вроде не лезешь в ее жизнь?

Вера поглядела на Джека, ожидая услышать ра-

зумный ответ на свой вопрос.

— Может, ей и правда нужно несколько дней, 

чтобы побыть одной.
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Отыскать Джоанну наверняка не составит особого 

труда. Такси на ферму приезжает только одной ком-

пании, все им пользуются. Можно связаться с Томми 

Вулером, и сразу станет ясно, где скрывается Джо. 

Если б Джек так не раскис, то тоже бы додумался так 

поступить.

— Она перестала принимать таблетки, — повторил 

Джек, слегка подавшись вперед, чтобы Вера поняла 

всю серьезность его слов. — Последние дни у нее пос-

тоянно менялось настроение: то она как заводная поет 

и смеется, то злится и кричит. Совсем не своя. Против 

ее воли домой я ее не потащу. Думаешь, мы бы жили 

вместе, если б она не хотела? Думаешь, я хочу, чтобы 

она была несчастна? Я знаю, ты думаешь, я тюфяк, но 

ради Джоанны я готов умереть.

Джек замолчал, чтобы перевести дыхание.

— Я боюсь за нее, боюсь, как бы она чего не сде-

лала с собой.

— Думаешь, она может еще раз попытаться убить 

себя?

— Да, — ответил Джек. — Мне так кажется. Если 

вдруг что-то пойдет не так. Она же что-то себе напри-

думывала…

Вера поднялась. В пакетах у нее лежало кое-что из 

заморозки. Еще немного — и начнет таять.

— Так зачем ты пришел ко мне?

Джек поглядел на Веру так, словно она не в себе.

— Чтобы ты нашла ее, естественно. Чтобы мы 

знали, что она в порядке.

— А дальше что?

— И все.

Джек тоже встал, и они пошли к входной двери. 

На улице стало холодно, а на небе зажглись звезды.

— Главное — знать, что она в порядке.
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