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ПРЕДИСЛОВИЕ

Д
умаю, у каждого из нас в жизни 

наступал период, когда хотелось 

снова мысленно вернуться к боль-

шим и не очень событиям из своего про-

шлого. Вот и я, внезапно осознав свое 

право и по возрасту, и по опыту назы-

ваться старым болтуном, захотел расска-

зать о людях и событиях, которые сыгра-

ли значимые роли в моей довольно яркой 

жизни.

За всю жизнь мне приходилось встре-
чаться, пожалуй, с самыми интересными 
людьми нашей страны (правда, по боль-
шей части эти встречи были деловыми). 
С людьми, которые активно участвовали 
в развитии торговли в США и распростра-
нении своей продукции по всему миру. Мне 
вспомнились эти случаи со всей четкостью 
и важностью — такими они мне казались 
и тогда.

Люди всегда спорили и будут спо-
рить о том, вправе ли человек скрывать 
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от публики свою личную жизнь и должен 
ли он защищать себя от нападок. Пробле-
ма в том, что человека, который говорит 
о личном, могут назвать эгоистом. Если же 
он молчит, то общество решит, что ему не-
чего сказать в качестве оправдания и что 
он виноват.

Я не привык выносить на публику лич-
ные дела.

Но мои родные и друзья хотят, чтобы 
я создал что-то вроде отчета о прожитых 
годах. Хотят, чтобы я разъяснил спорные 
моменты, которые были предметом всеоб-
щих обсуждений и разногласий. Я уступаю 
и соглашаюсь описать события, которые 
и сделали мою жизнь увлекательной.

Есть еще одна причина, по которой я ре-
шил записать воспоминания. Если бы деся-
тая часть того, что обо мне рассказывают, 
была правдой, то десятки и даже сотни пре-
данных и талантливых людей (многие из ко-
торых уже умерли), связанных со мной 
общим делом, показались бы публике пре-
ступниками. Сначала я не хотел ничего 
говорить, надеялся, что после моей смерти 
правда вскроется сама и мои потомки рас-
судят по справедливости. Но поскольку 
только я могу объяснить большую часть 
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событий, в которых участвовал, то я решил, 
что дать пояснения просто необходимо.

Я надеюсь, что мои слова все расставят 
по своим местам и спорные события пере-
станут быть таковыми. Уверен, что многие 
моменты из моей жизни были истолкованы 
неверно.

Все, о чем я расскажу, касается не толь-
ко памяти умерших, но и репутации жи-
вых. Мне кажется, что познакомить об-
щество с этими событиями из первых уст, 
пока оно еще не вынесло приговор, будет 
правильно.

Когда я начинал писать эти воспомина-
ния, то не предполагал, что они могут стать 
отдельной книгой. Не думал я и превращать 
их в нехитрую автобиографию. Без четкого 
плана я писал все, что мне казалось инте-
ресным, и избегал любых претензий на пол-
ноту картины.

Я бы испытал невероятное удовольствие 
и глубокое удовлетворение, если бы мог по-
дробно остановиться на описании ближай-
шего окружения и дружбы, которая много 
лет связывала меня с некоторыми сотруд-
никами и членами моего предприятия.

Однако я отлично понимаю, что эти опи-
сания ценны только для меня, а читателю 



они вряд ли покажутся занимательными. 
Поэтому в своих воспоминаниях я говорю 
лишь о немногих из тех, кто был рядом 
со мной при создании деловых предприя-
тий.

Дж. Д. Р. 

Март 1909 года
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ИСКУССТВО БРАТЬ

ОТЧИИ ДОМ

Я
 бесконечно благодарен своему отцу 

за то, что он указал мне верный 

жизненный путь. Отец, участвовав-

ший сразу в нескольких промышленных 

предприятиях, любил рассказывать мне 

об их значении, о способах и принципах 

ведения дела. Уже в раннем детстве я вел 

небольшую «Книгу счетов А» (она сохра-

нилась до сего дня), в которую методично 

записывал все приходы и расходы и в кото-

рой прописывал маленькие суммы, предна-

значавшиеся для благотворительности.

Небогатые люди часто живут в более 
тесном контакте с семьей, нежели те, у кого 
в подчинении масса слуг, готовых удовле-
творить самые разные потребности. Я бла-
годарю судьбу за то, что мои родители — 
люди первого типа.

Когда мне было семь-восемь лет, я на-
чал коммерческую деятельность. Мать 
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помогла мне открыть первое «дело». Я за-
вел нескольких индюшек, а она давала мне 
остатки молочных продуктов им на про-
корм. Я сам занимался кормлением и про-
дажей этих птиц со всей своей деловито-
стью. Расходы были нулевыми (их целиком 
взяла на себя мама), весь доход я оставлял 
себе, так что мое состояние росло. Эти из-
менения я тщательно фиксировал в своей 
бухгалтерии.

Меня это очень радовало. Я и сейчас 
как будто вижу своих откормленных, пре-
исполненных достоинства птиц; вижу, 
как они гордо прогуливаются вдоль ручья 
и идут через лес нашего скромного имения. 
С того самого первого дела я сохранил осо-
бую симпатию к индюшкам и всякий раз, 
видя их, останавливаюсь полюбоваться.

Моя мать отлично поддерживала дисци-
плину среди детей. Она охраняла «досто-
инство семьи» с помощью березовой розги, 
если мы хотели этому «достоинству» навре-
дить. Помню, как однажды, после роковых 
происшествий в нашей деревенской школе, 
я смог познакомиться с данным устрой-
ством поближе. И уже во время наказания 
вдруг подумал, что нужно доказать свою 
непричастность к проделке.



— Ничего! — ответила мать. — Мы уже 
начали порку! Зачем ее бросать, пригодится 
на будущее!

Похожие логические рассуждения моя 
мать высказывала постоянно. Помню, как 
однажды ночью мы, дети, захотели пока-
таться на коньках, хотя нам было строго 
запрещено выходить на лед даже вечером. 
Но мы все же сделали это. И до того как 
начать кататься, услышали крики о помо-
щи. Бросились на го-
лос и увидели соседа: 
под ним проломился 
лед, и он был на грани 
смерти. Мы вытащили 
его, используя длин-
ный шест, и отправили 
домой — живого и здо-
рового. Мы с братом 
Уильямом тешили себя 
надеждой, что мать смягчит наказание 
за побег, узнав, что мы спасли человека. 
Однако наши надежды не оправдались — 
суровая судья не приняла во внимание ни-
каких смягчающих обстоятельств.

Небогатые люди 

живут в более тесном 

контакте с семьей, 

чем те, у кого масса 

слуг. Я благодарю 

судьбу за то, что мои 

родители — люди 

первого типа.
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КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Сначала меня хотели отдать учиться в уни-
верситет, но несмотря на это, как только 
я достиг шестнадцати лет, родители реши-
ли, что лучше будет забрать меня из шко-
лы, которую я почти окончил, и отправить 
в торговую школу в Кливленде на несколь-
ко месяцев. Там ученикам преподавали 
бухгалтерию и рассказывали об основных 
принципах торговой науки, торговых отно-
шений и так далее.

И хотя я пробыл в этой школе совсем 
недолго, всего несколько месяцев, я вынес 
из данного опыта немало полезного. Окон-
чив эту школу, я невольно задался вопро-
сом, где мне отыскать место. Много дней 
и недель я ходил во всевозможные конторы 
и магазины, спрашивая, не нужен ли им уче-
ник. Однако везде меня ждал отказ, ученики 
не были нужны, и далеко не все проявляли 
снисхождение и говорили со мной. Но в кон-
це концов один коммерсант из докторов 
Кливленда пригласил меня зайти после обе-
да. Я был в восторге: наконец что-то мельк-
нуло впереди, наконец что-то начинается.

Я жутко боялся, что и эта нечаянная ра-
дость ускользнет от меня после длительных 
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и безрезультатных поисков. Я не мог до-
ждаться встречи, и когда мне показалось, 
что уже пора идти, то я чуть ли не бегом 
поспешил к своему будущему хозяину. 
«Я приму вас на пробу», — произнес на-
чальник. Однако об оплате за работу ни он, 
ни я не сказали ни слова. Это случилось 
26 сентября 1855 года. Компания называ-
лась «Гевит и Теттл».

Я проявлял сильное рвение в работе, 
и при этом по сравнению с другими учени-
ками у меня было огромное преимущество. 
Оно состояло в уже указанном мною спосо-
бе воспитания моего отца, который беседо-
вал со мною и вел рассуждения о практиче-
ских вопросах. К тому же я уже узнал в шко-
ле о принципах торговли, поэтому у меня 
был большой запас познаний, в которых 
я мог совершенствоваться. Потом благодаря 
счастливому случаю мне довелось занимать-
ся с бухгалтером, который прекрасно вел 
свое дело и на самом деле был доволен мной.

Жалование за первую четверть года 
работы — пятьдесят долларов — Теттл 
выдал мне первого января следующего 
года. Это была довольно приличная оплата 
моего труда, которой я был в полной мере 
доволен.
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Весь последующий год я работал в этой 
фирме, получая двадцать пять долларов 
в месяц, изучал конторское дело и несколь-
ко отраслей предприятия. Компания зани-
малась экспедиционной и оптово-комис-
сионной торговлей, и зоной моей работы 
была контора. Единственный мой началь-
ник — только вышеупомянутый бухгал-
тер, который получал две тысячи долларов 
в год, но не участвовал в прибылях. В тече-
ние года он ушел, я занял его должность, 
и мне за ведение бухгалтерии и выполнение 
других обязанностей предыдущего сотруд-
ника установили содержание в пятьсот 
долларов.

Сейчас, когда я оглядываюсь на мою ра-
боту в качестве ученика, я четко понимаю, 
какую важную роль она сыграла в моей 
дальнейшей жизни.

Начну с того, что работал я практически 
всегда в конторе. При мне говорили о делах, 
планировали новые предприятия и реша-
ли проекты будущих деловых союзов. Так 
я научился куда большему, нежели другие 
ученики такого же возраста, которые были 
более живыми по своему нраву, возмож-
но, лучше меня разбирались в арифметике 
и имели более красивый почерк. У нашей 
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компании было такое многообразие дело-
вых отношений, что моя подготовка к ра-
боте торговцем поневоле включала практи-
чески все области коммерции. Мои хозяева 
владели домами, амбарами, строениями, 
которые сдавали под конторы, и моей зада-
чей был сбор платы за аренду. А еще у нас 
было экспедиционное дело, и наши грузы 
переправлялись по железнодорожным, 
речным и даже морским путям. Постепенно 
фирма расширялась, занимая новые сферы. 
И я соприкасался со всем этим в процессе 
работы.

Поэтому и получилось так, что мои обя-
занности были гораздо интереснее, чем 
у современного бухгалтера в любых круп-
ных фирмах. Работа на самом деле увлека-
ла меня. В дальнейшем мне приказали про-
водить ревизию счетов, то есть я должен 
был проверять каждую отдельную статью 
счета, и все счета компании проходили, ска-
жу так, через меня, и я очень ответственно 
относился к этой задаче.

Один раз, я помню это невероятно чет-
ко, я зашел в контору соседа-коммерсанта 
по делам. В тот же момент к нему заглянул 
местный подрядчик и принес большой счет. 
А коммерсант был из тех людей, которые 
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всегда заняты, как директор или участник, 
возможно, не менее шести объединений. 
Он быстро посмотрел на огромный счет, 
итог и повернулся к бухгалтеру с фразой: 
«Пожалуйста, оплатите счет!»

Я в ту пору как раз часто просматри-
вал счета этого подрядчика и внимательно 
проверял каждый итог. Такое поверхност-
ное знакомство и команда об оплате мне 
очень не понравились, так как я был убе-
жден в пользе тщательного изучения доку-
ментов. Я твердо знал — и думаю, что мое 
убеждение поддержат многие современ-
ные коммерсанты, — что мой контроль 
является чем-то вроде экзекуции, которая 
освобождает деньги моих начальников 
из рук ненасытных поставщиков, что он — 
более важное дело, нежели другие мои 
обязанности.

Я чересчур рано удостоверился, что спо-
соб ведения дела вроде того, что я только 
что описал, никогда не приведет к хорошим 
результатам.

Вся моя работа — проверять счета, со-
бирать плату за квартиры, требовать уре-
гулирования счетов и тому подобное — 
заключалась в ведении дела с самыми раз-
ными людьми. Я изучал, как надо общаться 
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в коммерческом плане с представителями 
разных классов и при этом не портить хо-
рошие деловые взаимоотношения. Иногда 
я должен был проявлять чудеса ловкости, 
используя все свои способности, чтобы 
благополучно довести дело до конца.

Разберу на примере: мы должны пере-
везти мрамор из Вермонта в Кливленд. Суть 
дела была в том, чтобы умело распреде-
лить фрахтовые цены на морскую и речную 
доставки грузов. Потерю груза и убытки 
от повреждения товара при транспортиров-
ке нужно было любыми способами разнести 
по трем разным статьям транспортирова-
ния. Требовался весь острый ум молодого 
мыслителя, чтобы эта проблема разреши-
лась ко всеобщей радости всех причастных 
к делу лиц, среди которых не на последнем 
месте находился мой начальник. Однако 
я не могу заверить, что эта задача казалась 
мне не по силам и что я ни разу не сталки-
вался с кем-то по этому вопросу.

Данный опыт, возможность урегули-
ровать и соотнести потребности каждой 
стороны при помощи хозяина, который 
охотно давал мне советы, в этом молодом, 
впечатлительном возрасте послужили для 
меня отличным уроком. Я был еще в самом 
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начале пути знакомства с основными пра-
вилами торгового обращения, но об этом 
позднее.

Такая выработка чувства ответствен-
ности за свою работу перед другим чело-
веком, необычайно полезная для каждого, 
пригодилась и мне.

Я расцениваю как удачный для себя 
тот факт, что в то время жалования были 
меньше, чем сейчас, практически в два раза. 
На следующий год хозяева увеличили мое 
содержание до семисот долларов, а я ду-
мал, что стою в их компании по меньшей 
мере восемьсот. До следующего апреля 
этот вопрос не разрешился в мою сторону, 
и я, использовав счастливый случай, принял 
решение начать свое дело такого же рода 
и отказался от должности.

В те годы в Кливленде все друг друга 
знали. Среди городских коммерсантов был 
один молодой англичанин, М. Б. Кларк, 
старше меня лет на десять. Он планировал 
открыть свое дело и искал партнера. Кларк 
собирался вложить в предприятие две 
тысячи долларов и хотел найти компань-
она с таким же состоянием. Для меня это 
был хороший шанс. На тот момент я ско-
пил семьсот-восемьсот долларов, и вопрос 
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стоял только в том, где найти остальную 
сумму.

Я поговорил с отцом. Он сказал, что пла-
нировал выдать каждому из детей по ты-
сяче долларов, когда они достигнут два-
дцати одного года, но он может дать мне 
эти деньги сейчас, если у меня нет возмож-
ности ждать. Разумеется, я должен был вы-
плачивать ему проценты с капитала до тех 
пор, пока мне не исполнится двадцать один 
год. «Но, Джон, — ска-
зал он в конце своей 
речи, — мне надо де-
сять процентов!»

В то время десять 
процентов считались 
обычными для такого 
кредита. Но отмечу, 
что у банков был более 
низкий процент; одна-
ко эти организации, конечно же, не могли 
обеспечить удовлетворение всей потребно-
сти займа, и потому у частников был более 
высокий процент.

Мне требовались деньги, чтобы устроить 
свое положение в жизни. Поэтому я ра-
достно согласился на предложение отца 
и, таким образом, начал вести собственное 

При мне говорили 

о делах и решали 

проекты будущих 

деловых союзов. 

Так я научился куда 

большему, нежели 

другие ученики такого 

же возраста.
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дело в должности младшего компаньона 
компании «Кларк и Рокфеллер».

Мне было важно стать самому себе ра-
ботодателем и хозяином. В своих мыслях 
я фактически растворялся в удовольствии 
от понимания того, что я компаньон в то-
вариществе, основной капитал которого 
составляет четыре тысячи долларов! Кларк 
занимался закупками и продажами, я вел 
бухгалтерию и следил за финансами. Нам 
сразу повезло — в первый же год мы полу-
чили заказы на полмиллиона. Тут, есте-
ственно, нашего скромного капитала было 
недостаточно. И у нас не оставалось дру-
гого выбора, кроме как попробовать полу-
чить необходимую сумму в виде кредита 
от какого-нибудь банка.

Но выдаст ли банк заем?

ПЕРВЫЙ КРЕДИТ

Мне пришлось обратиться к директору 
банка, с которым я был знаком. Я все еще 
помню, как скверно мне было, как я спра-
шивал себя, дадут ли мне заем и как мне по-
нравиться директору по имени Г. П. Гэнди. 
Директор был славным дедушкой, его все 
любили за искренность и благородство. 



23

Он всегда говорил с детьми и придумывал 
что-то веселое для них, и он знал меня, ко-
гда я еще был учеником в Кливленде.

Я описал ему все условия нашего това-
рищества, честно рассказал, в чем дело 
и на что требуются деньги, и с волнением 
ожидал ответа.

— Сколько нужно? — спросил директор 
некоторое время спустя.

— Две тысячи долларов.
— Я выдам вам эту сумму, Рокфеллер, — 

ответил он. — Передайте ему, а вы дайте 
мне расписку. Я доверяю вам на эти деньги!

Трудно описать, с каким ощущением 
бодрости выходил я из банка. Подумайте 
только — мне на слово доверили две тыся-
чи долларов! Это что-то да значит. С того 
мгновения я осознал, что я — коммерсант.

Мой друг Гэнди прослужил во главе 
этого банка еще четыре года. Он часто 
давал мне кредиты в тяжелые времена — 
а их у меня было довольно много. Он вся-
чески поддерживал меня. Но и мне выпала 
радость оказать ему услугу позднее, когда 
я с ним увиделся и порекомендовал инве-
стировать известную сумму в Standard Oil 
Company. Он открыто сказал, что охотно 
вложил бы средства, но в настоящее время 
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у него нет свободных денег. Тогда я спро-
сил у него позволения стать его банкиром. 
Он согласился, и у него не было причин жа-
леть об этом. Данное вложение принесло 
хорошую прибыль. Я все еще с благодар-
ностью вспоминаю, как он тепло отнесся 
ко мне и оказал доверие, которое суще-
ственно поддержало мое дело.

НУЖНО УВЕРЕННО 
ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ 
ГЛАВНЫХ ПРИНЦИПОВ

Гэнди поверил моим словам. Он доверился 
тому, что наше недавно открывшееся дело 
построено на строгих коммерческих прин-
ципах и имеет серьезное положение. При 
этом я помню пример, который показыва-
ет, как бывает сложно следовать когда-то 
принятым коммерческим принципам. Так, 
в один день, еще на самом старте нашего 
товарищества, один из лучших клиентов, 
поручавший нам самое большое количество 
транспорта, попросил разрешения брать 
авансы под текущие грузы, то есть до того, 
как груз или накладная окажутся у нас. Ко-
нечно, сохранить лояльность клиента нам 
было важно, но я, будучи руководителем 
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финансового сектора нашей компании, не-
смотря на страх лишиться отличного клиен-
та, сказал, что такое желание невыполнимо.

Ситуация была крайне напряженной — 
партнер упрекал меня за узкие взгляды, 
за мое активное сопротивление успешно-
сти проекта. И тогда я решил лично встре-
титься с клиентом и постараться доказать 
ему, что подобное предложение неприем-
лемо. Ведь до этого момента у меня полу-
чалось разрешать споры со всеми, с кем 
мне приходилось сталкиваться. В этом 
незаурядном случае меня особенно сильно 
подталкивало к таким действиям недоволь-
ство моего компаньона. Инстинкт подска-
зывал мне, что нужно лишь с глазу на глаз 
поговорить с клиентом, чтобы объяснить 
ему, что за подобными действиями после-
дует плохой результат. Мысленно я уже 
составил речь и был ею доволен, ведь мои 
доводы казались мне убедительными и ло-
гичными.

Я отправился к этому коммерсанту и вы-
дал ему все аргументы против его просьбы, 
до единого, как они уложились в моей голо-
ве. Однако он прямо взбесился, и я испытал 
неизвестное доселе унижение — я был вы-
нужден признаться партнеру в том, что мой 



26

талант убеждения не смог привести меня 
даже к незначительному успеху.

Компаньон мой, конечно, встревожился 
и загрустил, решив, что мы упустили значи-
мого клиента. Но я не мог свернуть со сво-
его однажды выбранного пути ведения дел. 
Мы не изменили своим принципам и реши-
тельно отказали клиенту в его просьбе. 
Как же сильно мы удивились и обрадова-
лись, когда увидели, что наш своенравный 
клиент продолжил с нами сотрудничать, 
как будто ничего не случилось, и больше 
не возвращался к отклоненному проекту.

Гораздо позднее я узнал, что в этом 
деле участвовал Джон Гарденер из Но-
руолка, старый местный влиятельный 
банкир, который тоже вел дела с нашим 
клиентом. Потом мне показалось, что 
Гарденер подговорил клиента нам такое 
предложить. Его знакомство с нашей ком-
панией и нашими деловыми убеждениями 
стало выгодным для нас и представило нас 
в лучшем свете.

В то же время я начал искать, как приме-
нить свой личный труд — тогда эта задача 
была для меня непростой. Я хотел лично 
познакомиться с каждым коммерсантом 
нашего округа, если его дело касалось 
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нашего, и так я в короткие сроки узнал все 
Огайо и всю Индиану.

Я очень быстро понял, что самый целе-
сообразный способ завязывания деловых 
отношений — заявить об открытии нашей 
новой компании, но не упоминать о том, что 
мы хотим получить заказы. Я просто гово-
рил оптовым комиссионерам, что являюсь 
представителем фирмы «Кларк и Рокфел-
лер», рассказывал об основании компании 
и никак не проявлял желания тут же офор-
мить деловые отношения. Я отмечал, что по-
том, когда-нибудь, мы будем рады оказать 
свои услуги и так далее. Однако, к нашему 
изумлению, словно по волшебству, к нам 
начали один за другим поступать заказы 
в таком количестве, что мы едва успевали 
их выполнять. В первый же год, впрочем, 
как уже было сказано, наша выручка соста-
вила пятьсот тысяч долларов.

Я уже упоминал, что иногда нам нуж-
ны были деньги. И хочу признаться, нам 
казалось, что с увеличением наших опе-
раций финансовые трудности никогда 
не закончатся. Чем шире становились 
наши связи, тем чаще я ложился спать 
с мыслями: «Долго это еще будет продол-
жаться? Когда все закончится, ты начнешь 
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заново? Ты успокаиваешь себя мыслью, что 
ты дельный коммерсант, которого убаю-
кало счастье, встретившееся тебе на этой 
дороге! Но больше хладнокровия, парень, 
ты можешь потерять голову — тише едешь, 
дальше будешь!» Такие беседы с самим 
собой оказали большое влияние на мою 
будущую жизнь. Я страшился, что опьянею 
от удачи, что как только я поверю в нее, 
наступит день, когда она закончится.

Я нередко привлекал отца к займам. 
Однако наши финансовые отношения были 
для меня источником страхов, хотя сего-
дня, вспоминая об этом, я смеюсь. Бывало, 
что отец приходил к нам и говорил, что 
если мы нуждаемся в деньгах, то прямо 
сейчас он может их нам дать. Практиче-
ски всегда деньги были нужны, и мы были 
от души счастливы получить их, хоть и под 
десять процентов. А вот за возвратом займа 
он приходил, как правило, в дни, когда ну-
жда в деньгах была особенно острой.

— Мой сын, — обычно говорил он, — 
не мог бы ты вернуть мои деньги? Они нуж-
ны мне.

— Сейчас, сейчас, — отвечал я.
Я отлично знал, что это просто испы-

тание и что, когда я верну деньги, отец 
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оставит их у себя, чтобы потом снова дать 
мне ссуду. Я думаю, что этот небанальный 
воспитательный прием сослужил мне доб-
рую службу. Впрочем, должен сознаться, 
в те годы я получал мало удовольствия 
от такого рода испытаний моих коммерче-
ских талантов.

ДЕСЯТЬ ПРОЦЕНТОВ

Воспоминания о моем прошлом прочно 
связаны с жаркими спорами о том, сколь-
ко процентов от суммы займа полагается 
брать. Множество коммерсантов были про-
тив десятипроцентного роста, считая его 
избыточным. Они называли такие процен-
ты ростовщическими и заявляли, что толь-
ко мерзавец может сдирать их. Я же был 
убежден, что деньги, рассуждая логически, 
стоят столько, сколько они принесут при-
были. Ни один человек не даст десять с по-
ловиной процентов или даже три процента, 
не предполагая, что он получит столько же 
с помощью взятых в кредит денег. Необ-
ходимо принять во внимание, что в то вре-
мя я был кем угодно, но не капиталистом, 
мог называться хроническим должником 
и, бесспорно, не располагал фактическими 
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основаниями находиться на стороне высо-
ких процентов.

Среди наиболее жарких споров, которые 
возникали на эту тему, выделю беседы с пре-
старелой хозяйкой, у которой я и мой брат 
Уильям в школьные годы были на пансионе. 
Мне доставляли огромное удовольствие эти 
разговоры, поскольку наша хозяйка была 
очень благоразумной собеседницей, а склад 
ее речи — своеобразным. Ценил я ее, допу-
стим, по другому поводу. Мы еженедель-
но отдавали за комнату и стол по доллару 
с каждого, и за эту сумму она вкусно и сыт-
но кормила нас. Хотя в те годы в маленьких 
местечках, в которых хозяйки самостоя-
тельно, без прислуги, занимались хозяй-
ством, это было обычной ценой.

Так вот, эта уважаемая женщина явля-
лась суровой противницей системы де-
сяти процентов и в течение многих дней 
мы скрупулезно взвешивали все за и про-
тив. Она же была осведомлена о том, что 
отец часто помогает мне деньгами и просит 
за это десять процентов. В конечном счете 
все разговоры и споры не могли снизить 
процент, который естественным образом 
стал меньше, когда на рынке появилось 
больше капитала.
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Словом, я удостоверился, что обще-
ственность пересматривает свое мнение 
(в плане исключительно деловых вопросов) 
крайне медленно, по испытанным экономи-
ческим законам. В наше 
время тяжело вообра-
зить, как сложно было 
в те дни искать деньги 
даже для коммерции. 
Ближе к Западу про-
центы были еще кош-
марнее, особенно если 
дело казалось хоть 
мало-мальски риско-
ванным. И все же это 
ясно демонстрирует, 
насколько больше было тогда преград, 
с которыми сталкивался новичок, по срав-
нению с нынешним временем.

КАК Я ИНОГДА 
СОБИРАЛ ДЕНЬГИ

Когда я писал последние строчки, вспо-
мнил момент из самого активного времени 
моей жизни. Как-то для того чтобы про-
вернуть одно крупное дело на другом конце 
страны, мне потребовалась большая сумма 

Возможность 

урегулировать 

и соотнести 

потребности каждой 

стороны при помощи 

хозяина, который 

охотно давал мне 

советы, послужили 

для меня отличным 

уроком.
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наличных разом. Нужны были несколько 
сотен тысяч долларов валютой. Поручи-
тельства, закладные, векселя и другие цен-
ные бумаги не учитывались. Ехать нужно 
было на поезде в три часа. Я ездил по бан-
кам и каждого директора или кассира, ко-
торые мне встречались, просил придержать 
для меня все имеющиеся наличные деньги. 
Я обещал каждому из них сказать, когда 
мне будет нужна наличность. Я объездил 
весь город и собрал необходимую сумму. 
В три часа я был в поезде и ехал в нуж-
ную сторону. Там я удачно провел дело. 
В те годы я много разъезжал, бывал в на-
ших отделениях, у своих клиентов, заводил 
новые деловые отношения, планировал рас-
ширение предприятия и так далее — и чаще 
всего, когда это было нужно, я делал все 
крайне быстро.

ПОИСК ДЕНЕГ 
НА ВЫКУП ЦЕРКВИ

В возрасте семнадцати или восемнадцати 
лет меня избрали церковным старостой 
в родном городке. Мы были членами осо-
бенной религиозной общины, и я часто 
слышал от прихожан главенствующей 
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церкви пренебрежительные отзывы о на-
шем вероисповедании. Именно эта ситуа-
ция и укрепляла наше решение доказать, 
что мы сможем самостоятельно вести свой 
духовный корабль.

Первая наша церковь была маленькой. 
Кроме того, на ней висело обременение 
в виде закладной в две тысячи долларов — 
этот долг давно нас тяготил. Обладатель 
закладной уже долгое время требовал 
погасить ее, но община едва ли могла пла-
тить проценты. Тогда он стал угрожать, что 
продаст церковь. Отмечу, что (разумеется, 
это совпадение) владельцем закладной был 
дьякон церкви. Однако, несмотря на свою 
должность, он настаивал на возврате денег, 
заверяя, что они необходимы ему для лич-
ных целей. Впрочем, вероятно, так и было. 
Одним лишь словом он принял все надлежа-
щие меры для протеста закладной, и в одно 
чудесное воскресенье проповедник вышел 
к кафедре и заявил, что мы должны где-то 
найти две тысячи долларов, если не хотим 
увидеть продажу церкви.

Я был на своем посту у дверей, и как 
только появлялся член общины, я его 
останавливал и уговаривал подписать что-
нибудь, чтобы погасить церковный долг. 
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Я упрашивал, уговаривал и иногда даже 
угрожал. Когда человек соглашался, его 
имя и сумму взноса я отмечал в записной 
книжке и начинал говорить с другим.

Это началось одним незабываемым вос-
кресным утром и продолжалось несколько 
месяцев. Было непросто собрать достаточ-
но внушительную сумму взносами, начиная 
с двух-трех центов и заканчивая громкими 
обещаниями, которые обычно сводились 
к двадцати пяти-тридцати центам. Я отдал 
на эту цель все, без чего только мог обхо-
диться, а желание мое зарабатывать как 
можно больше очень поднимало это и дру-
гие похожие начинания.

В результате мы собрали две тысячи 
долларов. Какой это был прекрасный день, 
когда община наконец-то погасила заклад-
ную! Я тогда считал, что прихожане вла-
ствующей церкви сильно смутятся, когда 
узнают, какое единство, несмотря на их 
ожидания и сомнения, проявили члены 
нашей общины. Правда, я не помню, что-
бы они хоть как-то показали смущение 
и удивление.

Опыт, который я получил в этой ситуа-
ции, был для меня крайне полезным. Дол-
жен признаться, я совсем не стыдился 
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