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Памяти Владимира Пятницкого





Перед вами — один из самых любопытных 

маргинальных текстов советского време-

ни. Он в огромном количестве копий гулял 

в самиздате, но в полном, оригинальном 

виде до сих пор его не издавал никто. 

У него даже нет узнаваемого названия — авторское «Весе-

лые ребята» не прижилось, «Анекдоты о писателях» звучит 

расплывчато, а ведь еще есть «хармсинки», «псевдо-Хармс» 

или даже «Фальшивый Хармс». Для представителей трех 

или даже четырех поколений он стал источником универ-

сальных цитат, набором «мемов» еще доинтернетовской 

эпохи на все случаи жизни. Выражения «Лев Толстой очень 

любил детей», «и уехал в Баден-Баден», «и в глаза посмо-

трел со значением», «тут все и кончилось», как пароль, по-

могали малознакомым людям мгновенно опознать своих, 

а стилистика анекдотов о знаменитостях вызвала бесчис-

ленное количество подражаний.

А еще его история — настоящий литературный детек-

тив. В 1971—1972 годах два художника — Владимир Пят-

ницкий и Наталья Доброхотова-Майкова — без серьезных 

намерений забавлялись стебом над русскими классиками, 

следуя в этом примеру Хармса. Так и родились «Веселые 

ребята». Друзья взяли рукопись почитать, текст вызвал 

у них восторг, рукопись размножили. Дальше текст начал 

распространяться будто бы сам собой, самыми различны-

ми способами. А подлинные авторы оказались позабыты-

ми — титульный лист утратился при бесчисленных воспро-

изведениях, авторство Хармса так и прилипло. В 1990-е 
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годы эти анекдоты широко печатали в газетах и даже 

в книгах под именем великого обэриута. Самозародилась 

литературная мистификация — по слухам, «псевдо-Хармс» 

чуть было не проник в собрание сочинений писателя как 

подлинник. Потом случился сеанс разоблачения, только со 

знаком плюс — друзья настоящих создателей отстаивали 

их авторство, публикуя «письма в редакцию» и т. п. Тем не 

менее, как выяснилось при подготовке данного издания, 

немало поклонников анекдотов до сих пор считают их со-

чинением Даниила Хармса.

Эта книга — не просто красиво оформленное издание 

культового текста самиздата. В оригинале эти анекдоты 

составляли единое целое с юмористическими рисунка-

ми, которые тоже потерялись при многочисленных копи-

рованиях. Для многих из тех, кто знает «псевдо-Хармса» 

наизусть, эти иллюстрации станут приятным сюрпризом. 

Кстати, один из соавторов — Владимир Пятницкий — из-

вестный художник-нонконформист, выcтавлявшийся на 

«Бульдозерной выставке». Об этом тоже мало кто знает.

Нужна ли эта книга тем, кто не помнит этих анекдотов 

или не понимает их юмора? Да, потому что они, несмотря 

на свой крохотный совокупный размер, заняли какое-то 

несопоставимо огромное место в истории русской устной 

культуры. Этим изданием мы хотим зафиксировать по-

четное место «литературного памятника» позднесовет-

ской эпохи. Помимо комментариев к анекдотам, в книге 

нашлось место описанию порожденной ими огромной 

устной традиции, унаследованной самиздатом и интер-

нет-фольклором. А небольшие интервью самых различ-

ных людей о знакомстве с «Веселыми ребятами» внезап-

но превратились в разноплановую панораму советского 

и постсоветского быта, свидетельством духовной потреб-

ности в ином взгляде на забронзовевших классиков рус-

ской литературы.

Редактор-составитель

Софья Багдасарова
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Ч А С Т Ь  I

Анекдоты 
в картинках



Подавляющее большинство поклонников этих анекдо-

тов узнали о них благодаря самиздату или в устном пере-

сказе. И не ведают, что сначала они сопровождались ав-

торскими иллюстрациями, как своего рода книга комиксов 

(правильнее сказать — livre d’artiste, «книга художника» — 

особый жанр графики).

Это связано с тем, что в СССР любая копировальная 

техника и все, кто к ней имел доступ, находились под 

жестким контролем государства. В 1970-е годы рукопись 

с рисунками сперва расходилась при помощи фотокопи-

рования, но позже, в связи с трудоемкостью этого метода, 

текст стали просто перепечатывать на печатных машинках, 

а затем — множить на первых компьютерах в советских 

НИИ. Таким образом, рисунки для массового читателя 

были полностью утрачены.

Сегодня рукопись с рисунками, представляющая собой 

обычный небольшой блокнот в обложке, хранится у Ната-

льи Доброхотовой-Майковой. Это первое полное издание 

рукописи.
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