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В детстве я общался с животны-
ми, следуя простому правилу моих 
родителей: 

«Поступай с другими так, как 
хочешь, чтобы они поступали с 
тобой».
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ЧТО МЕНЯ ИЗУМЛЯЕТ… 
(ИЛИ ПРОСТО: ВВЕДЕНИЕ)

Дельфины обращаются друг к  другу по име-

нам, а  культура косаток насчитывает больше 

700 000  лет. Шимпанзе ведут стратегические 

войны, а  карликовые шимпанзе бонобо любят 

«грязные разговорчики».

Горбатые киты следуют диктату моды, рыбы пользуются 
инструментами и играют с термометрами. Крысы обожают 
устраивать вечеринки, а вороны катаются по заснеженным 
крышам, как на сноуборде. Муравьи узнают себя в зеркале 
и всегда чистят себя перед возвращением домой. Утята про-
ходят сложные тесты на абстрактное мышление, а улитки 
добровольно занимаются фитнесом в беговых колесах для 
хомячков. Собаки обижаются на вранье, но могут простить 
вас, если вы извинитесь. Пауки выбирают профессию исхо-
дя из индивидуальных предпочтений и потребностей сво-
ей личности. Люди озадачены и недоумевают.

Что только не происходит с животными! Каждую неде-
лю в прессе появляются сообщения о поразительных спо-
собностях животных. Мы удивляемся и хотим узнать, о чем 
думают животные и что у них происходит, но это остается 
для нас загадкой.
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Моим лучшим другом до сих пор остается собака. Ох, 
как это печально, подумаете вы, и,  конечно, это звучит 
жалко, ибо что это говорит о  моей социальной жизни? 
К счастью, последнее не является темой этой книги, пото-
му что речь пойдет о  животных и,  по большей части, об 
их зачастую невероятной социальной жизни с коллегами, 
друзьями, родственниками, врагами и стратегически спла-
нированными территориальными войнами. Тайна, которая 
нас волнует, касается исключительно животных и того, что 
происходит в их нервных тканях, и не касается нас, людей.

Мы, конечно, можем запросто наблюдать за 

поведением животных и делать из этого по-

ведения выводы, но мы не можем спросить 

их, правильно ли мы все поняли.

Скорее всего, наше представление далеко от реальности, 
что показывает мой постыдный опыт. Я  вырос на кино 
и мультфильмах о Флиппере, и моей детской мечтой было 
поплавать вместе с дельфинами. Поэтому в своей доктор-
ской диссертации в области поведенческой биологии я так-
же писал о взаимодействии людей и дельфинов в плаватель-
ных программах, также известных как дельфинотерапия.

В моем экспериментальном исследовании, которое каж-
дый разумный ученый проводит заранее, чтобы не оши-
биться, я отмечал в соответствии со своими наблюдениями, 
что дельфины в программах плавания явно ищут близости 
к людям в воде. На этом тезисе также спекулирует реклама 
дельфинотерапии. Но после года видеонаблюдения и под-
робного анализа выяснилось как раз обратное: дельфины 
пытались увернуться от людей, что довольно трудно осу-
ществить в крошечном бассейне. Так были разрушены не 
только мои детские мечты, но и карьерные планы. Как же 
я мог так сильно ошибаться?

Несколько десятков лет назад для дельфинария в Бри-
танской Колумбии поймали группу косаток. Всех живот-
ных кормили рыбой, но три особи отказывались от еды. 
У  работников был выбор: посмотреть, что будет дальше, 
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или выпустить их на волю? Они ждали, пока одна из ко-
саток не умрет от голода, а  остальные начнут есть рыбу. 
Животные отказывались от еды, протестуя против неволи, 
или просто не любили рыбу? В том же районе авария тан-
кера Exxon Valdez почти привела к вымиранию нескольких 
популяций косаток —  они отказывались спариваться с ко-
сатками проплывающих мимо стай. Это поведение проти-
воречит логике теории эволюции, согласно которой они 
должны были фактически набрасываться на «гостей», что-
бы увеличить свой генофонд.

Сегодня мы знаем больше: животные существуют в бо-
лее чем 700 000-летней культуре со своим кодексом пове-
дения, который запрещает одним бороться с  косатками-
убий цами, пожирающими млекопитающих, а  другим  —  
есть рыбу. Финансовый кризис и  поведение трейдеров 
потрясли мир, а  их поступки привели в  упадок целые 
экономики. Как ни странно, причина кризиса кроется не 
в жадности отдельных людей, а, как нам кажется, в ирра-
циональных моделях поведения, существующих 30 милли-
онов лет и общих для нас и других приматов.

Насекомые, которые пользуются инструментами; рыбы 
со своей собственной культурой; дельфины, дающие себе 
имена, или слоны, которые хоронят своих мертвых сороди-
чей. Животные, которые живут честно или намеренно об-
манывают. Животные, которые лечат себя антибиотиками 
или позволяют нам, людям, работать на себя. Но что это 
значит, когда один ворон мысленно превращается в  дру-
гого ворона, чтобы предугадать его поведение, или когда 
сорока узнает себя в зеркале, или если животные успешно 
проходят когнитивные тесты так же, как и мы, люди? Как 
мы должны классифицировать эти способности, где жи-
вотные становятся с нами на один уровень? И при каких 
обстоятельствах мы сами приобрели эти способности?

Я постараюсь ответить на эти и многие другие вопросы, 
исходя из бесчисленных наблюдений. В конце концов вы, 
наверное, зададитесь вопросом: чем же мы все же отлича-
емся от животных? Ответ: немногим, но я могу сказать, что 
у людей есть одна маленькая особенность, которая привела 



нас к успеху как вид, и это не язык. Это не пошатнет трон, 
на котором восседает человек, но после прочтения этой 
книги вы, возможно, больше не будете одиноки, но буде-
те жить в одном мире с сознательными и испытывающими 
эмоции существами и, может быть, начнете по утрам веж-
ливо здороваться с воронами и голубями по соседству.
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ХОРОШИЙ ЖИВОТНЫЙ 
СЕКС

Некоторое время назад я интересовался всем, что 

касалось расширения сознания, и в поисках сво-

его философского камня наткнулся на одну тантру. 

Возможно, вы слышали о  таких индийских сексуальных 
практиках с  необычными позами для достижения про-
светления, но без оргазма. Так что в какой-то момент я сто-
ял в  книжном магазине Dussman и  решительно тянулся 
к  уставленной книгами полке. И  хотя меня действитель-
но интересовали именно расширяющие сознание аспекты 
тантрического учения, в  оглавлении я  сразу же обратил 
внимание на раздел про секс. Удивительно, но я сразу от-
крыл книгу на 5-й главе на с. 83. Теперь угадайте, какими 
словами меня приветствовал автор? «Да, я бы тоже начал 
читать книгу с этого места». Попался!

Несмотря на то что автор стремился раскрыть тантру 
в правильном свете и ограничить западное секс-ориентиро-
ванное восприятие, тема секса волшебным образом привлек-
ла меня: Sex sells *! И неважно, будь то журнал «Телегид» или 

* Прим. переводчика: sex sells —  устойчивое выражение, используется, 
чтобы указать на то, что сексуализированные образы увеличивают про-
дажи. Чаще всего применяется по отношению к рекламе.
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капот внедорожника,  —  голая кожа соблазняет, вызывает 
желание смотреть и даже больше. Секс —  невероятно мощ-
ный источник внутренней мотивации и удовольствия. И это 
хорошо, потому что в противном случае наши предки сидели 
на деревьях и любовались бы небом, а нас бы и вовсе не было.

Однако перед тем, как мы перейдем к  грязным разго-
ворчикам у животных и сексуальным игрушкам приматов, 
невероятным секс-практикам в  немецких палисадниках 
и  когнитивным достижениям дельфинов для получения 
удовольствия, мы должны прояснить некоторые принци-
пиальные аспекты.

Секс —  одно из самых древних и, наверное, 

самых важных изобретений матери-приро-

ды, оно древнее гендерного разделения 

и  имеет только один изъян: оно приводит 

к смерти.

Но давайте по порядку. Простые одноклеточные организмы 
размножаются делением. При этом процессе, также назы-
ваемым митоз, появляется идентичная генетическая копия, 
она передается дочерней клетке, которая на самом деле ока-
зывается клоном материнской клетки. В конечном итоге это 
полная непрерывная цепочка, которая восходит к самому за-
рождению жизни. В данном случае вообще можно говорить 
о бессмертии. Возможно, за следующим бокалом пшенично-
го пива или мерло вы проявите немного уважения к трудо-
любивым клеткам дрожжей возрастом в миллионы лет, ко-
торые придали вашему напитку необходимую живость.

Многоклеточные организмы довольно скоро поняли, 
что имеет смысл обмениваться генетическим материалом 
с  другими «особями». Так и  первые многоклеточные в  то 
время, пока еще даже нельзя было отличить животных 
от растений, удвоили свою наследственную информацию 
и  отправили ее в  путешествие. Эти одноклеточные гаме-
ты имели четкую задачу объединяться с  другими одно-
клеточными гаметами, чтобы смешать их гены. Секс был 
изобретен. Но со смешением генетического материала цепь 
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бессмертия была прервана, потому что каждый новый ор-
ганизм отличался от обоих родителей. Получается, секс —  
единственный настоящий смертный грех.

Тем не менее эта стратегия имела огромные преимуще-
ства, так как благодаря комбинированию разных наслед-
ственных свойств приводила к учащению мутаций, то есть 
к  изменению изначального наследственного материала. 
Был изобретен ключ к расцвету земной жизни во всем ее 
великолепии и биологическом разнообразии. Но для реаби-
литации бактерий нужно добавить, что у них есть кое-что 
похожее на секс, что называется конъюгацией. С помощью 
так называемых половых нитей они обмениваются неболь-
шими фрагментами своего генетического материала. Если 
закодированная информация имеет какой-то смысл, то при 
последующем делении эта несущая определенную способ-
ность информация передается дочерним клонам. Если нет, 
то она либо не мешает, либо приводит к гибели бактерии. 
Кто не рискует, тот не пьет шампанского.

Но первые миллионы лет секс еще не был таким слож-
ным. Можно легко допустить, что семенные клетки од-
ного организма скрещивались между собой и  тем самым 
сводили на нет все усилия. В  принципе даже сегодня все 
вращается вокруг этой темы и спектр принятых мер край-
не разнообразен: изобретение полов, стыдливое сокрытие 
семян у растений, каверзные социальные правила, опреде-
ляющие, кому и с кем можно заниматься сексом. Последнее 
является не только составляющей частью нашей человече-
ской культуры, но и движущей силой для возникновения 
самых сложных социальных систем, которые наблюдают-
ся в  животном царстве. Поэтому формирование союзов 
третьего порядка еще недавно считалось присуще лишь 
людям, пока мы не изучили поведение дельфинов в Запад-
ной Австралии, но об этом позже.

СЕКС ИНОПЛАНЕТЯН

Начнем с кое-чего очень очевидного: с сексуальной жизни 
наших соседей и квартирантов.
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