


Хочешь подчинить себе человека  — заставь его 
испытать страх. 

Пауло Коэльо



«Бумеранг мой».

«Нужна точность 100%».

«Не вопрос, у  меня там сестра работает. Все ходы-выходы 
знаю».

«Хорошо, принято. Нужно еще парочку АЗС в этом районе».

«АЗС я беру на себя. Там весь район заиграет, не парься».

«ОК. Эту неделю сидите тихо».

«Да, как мышки: ни скандалов с бабушками, ни выпивки, ни 
шумных гулянок. Тоска».

«Ничего, веселье впереди».

«Эх-х, черт. Скорей бы».

«Уже скоро».
Из переписки в закрытом чате, 

за сорок дней до Дня страха
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ПРОЛОГ 

За восемь месяцев до событий

— Добрый день, у меня назначена встреча. — Женщина, 

подошедшая к стойке бюро пропусков, заметно нервничала. 

Дежурный отметил искусанные в кровь пальцы на руке, 

которую посетительница, забывшись, положила на стойку.

— Ваш паспорт, пожалуйста.  — Он вопросительно по-

смотрел на женщину.

Услышав его вопрос, она встрепенулась, встряхнула го-

ловой:

— Паспорт?.. — Закусив губу, отвернулась.

Вопросительный взгляд дежурного стал пронзитель-

но-долгим. Выпрямившись, мужчина выглянул из-за стойки. 

На вид незнакомке было чуть за сорок, но некогда стильная 

прическа сбилась, сальные, несколько дней немытые волосы 

неопрятно обрамляли лицо. Синий плащ измят и  испачкан 

в грязи, как если бы женщина добиралась до Управления из-за 

города.

В ее кармане пиликнул сотовый. Вздрогнув, женщина до-

тронулась до кармана, похлопала по нему, но аппарат не выта-

щила. Взгляд ее будто потух, стал рассеянным.

— С вами все в порядке? — спросил дежурный, заметив, 

что посетительница качнулась.

Та отозвалась неопределенно, махнула рукой и кивнула.
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ЕВГЕНИЯ КРЕТОВА

— Д-да, все в порядке. — Она шагнула к выходу. — Па-

спорт… я забыла его в машине. Я сейчас, принесу.

И, резко развернувшись, выбежала на крыльцо. Дверь 

глухо стукнула, закрываясь. 

Дежурный заметил, что на столе, возле которого стояла 

странная посетительница, осталась лежать розовая, изрядно 

помятая бумажка. Бросив в спину убежавшей взгляд, он при-

двинул к себе розовый квадратик.

В этот момент в глубине охраняемого холла раскрылись 

створки лифта, из кабины вышел высокий худощавый шатен 

в  штатском. Подошел к  бюро пропусков  — дежурный под-

нялся. Обратив внимание на звук хлопнувшей двери, подо-

шедший догадался:

— Женщина… Должна была подойти посетительница. — 

Взгляд дежурного метнулся ко входу. — Убежала?

— Так точно. За паспортом отправилась. Вот… — Он по-

додвинул листок к мужчине в штатском. — На стойке оставила.

Худощавый кивнул, взял в руки бумажку, на которой зна-

чилось: «Римская, 27-10-15, 344-241-glory». Не то шифр, не то 

ребус. Но определенно — важная подсказка. Мужчина убрал 

розовый квадратик во внутренний карман.

Прокрутив рожки турникета, пересек холл и  вышел на 

крыльцо. Незнакомки не было и следа. 

Достав из кармана пачку сигарет, он неторопливо затя-

нулся. Синий дымок от затушенной спички поднялся вверх 

и, растаяв, затерялся в молодой, несмелой еще листве. Весна 

была в  самом разгаре  — яркая, трепещущая, необратимая. 

В это время тянуло на глупости, на мальчишеское безрассуд-

ство, из-за которого в груди шевелилась тоска.

Или тоска возникла все-таки из-за ворвавшейся в  его 

утро Ирины Сорокиной. Определенно это была она. И совер-

шенно точно она не вернется.

«Интересно, что она все-таки хотела? — лениво вороча-

лось в мозгу. — И почему передумала? Спугнул кто-то?»
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Она позвонила сегодня утром. Тихий, немного испу-
ганный шепот. Такие частенько раздаются в  их ведомстве  — 
особенно весной и осенью. Что-то кому-то показалось, кто-то 
не успел принять успокоительное или иное прописанное 
специалистами лекарство  — и  вот она, болезненная, патоло-
гическая подозрительность, голоса из подпола и  недобрые 
взгляды соседей, коллеги-шпионы и вражеские агенты. К со-
жалению, приходилось работать и с такими посетителями.

Один взгляд на визитера  — и  можно понять, стоит ли 
тратить время на проверку сообщенных им «сигналов»: тре-
вожный шепот, сбивчивая речь, нездоровая агрессия, противо-
речия и оговорки, мутный и бегающий взгляд.

— Меня зовут Ирина… Сорокина, — замешкавшись, на-
зывая фамилию, представилась незнакомка. — У меня инфор-
мация о… пропавших из Ке рге Су урма.

Сонную настороженность как рукой сняло: о  Керге 
Суурм знали единицы. Никаких сообщений в СМИ, никаких 
громких отчетов — строго секретная информация. Еще более 
секретная — о том, что из лаборатории одной из сопредельных 
стран вывезены и исчезли в неизвестном направлении опасные 
биоагенты: модифицированные штаммы оспы и  сибирской 
язвы, чумы и вирусной пневмонии — и техническая докумен-
тация по последним исследованиям.

«Может, послышалось?»
— Что, простите?
— Речь об исчезнувших образцах… Я знаю, где они могут 

находиться… По крайней мере, некоторые из них.
— Вы можете подъехать?  — Он проверил, горит ли ма-

ячок автоматической записи разговора, назвал адрес.
Назвавшаяся Ириной Сорокиной неуверенно подтвер-

дила:
— Да, через сорок минут буду.
Через сорок минут он спустился в холл, ожидая встретить 

свидетельницу, но застал только хлопнувшую за ней дверь, ну 
и розовую бумажку. Обидно. 
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И теперь особенно тревожно.
Он развернулся, докурил сигарету и, потушив ее, бросил 

в урну. 
Вернувшись в  холл, попросил дежурного показать не-

давнюю гостью на записях с  камер видеонаблюдения. От-
метил, что женщина явно приехала издалека, нервничала, 
была расстроенной и испуганной. И еще — сорвалась с места, 
получив сообщение или звонок от кого-то. Очевидно, это был 
ожидаемый сигнал — она не стала проверять, кто это был, но 
при том стремительно покинула здание Управления.

Мужчина сделал пару удачных стоп-кадров. Имя, скорее 
всего, вымышленное, поэтому незнакомка и не захотела пока-
зывать свой паспорт. Но знать об утечке из Керге Суурм мог 
довольно ограниченный круг сотрудников — или собственного 
Управления, или подведомственных учреждений. В  любом 
случае — с допуском к секретным данным. А значит, есть шанс 
найти «Ирину» в картотеке.

Он, Олег Бородин,  ее отыщет.
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Глава 1

ПОД НАБЛЮДЕНИЕМ

За две недели до Дня страха

Алексей вышел из гостиницы около шести вечера, в ко-

торый раз за эту командировку пожалев, что решил не снимать 

квартиру, а остановиться в гостинице и «пару дней переканто-

ваться». Частые поездки приучили его ценить комфорт. А ком-

форт – это в том числе возможность вставать тогда, когда тебе 

удобно, ложиться тогда, когда завершил все дела, и  высы-

паться в тишине. Даже элитный отель — это завтрак и ужин 

в определенное время, это закрывающийся по расписанию ре-

сторан и шум в коридоре.

«Бесит», — согласился он со своими мыслями.

С другой стороны, эта поездка должна была стать ко-

роткой — выступление на фармацевтическом форуме, пара де-

ловых встреч. Но «пара встреч» затянулась на время принятия 

решения партнерами из Кореи, пожелавшими «еще раз обду-

мать контракт» — читай: проверить цены на рынке и выторго-

вать дополнительную скидку. Алексей только усмехнулся: его 

предложение  — лучшее. Зато из-за медлительности будущие 

партнеры лишились возможности получить льготные условия 

по оплате, которые он собирался предложить в случае успеш-

ного продвижения переговоров.

«Сами виноваты».  — Он шагнул под дождь, нырнул 

в салон ожидавшего его такси.
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Но завтра его мучения завершатся — контракт подписан, 
можно возвращаться домой. Он бы вылетел и сегодня ночью, 
но из-за непогоды отменили все рейсы, лететь с пересадкой — 
это потерять еще пять часов. Поэтому, помолившись небесной 
канцелярии, Алексей заказал билеты на завтрашнее утро.

Взглянув на часы, он отметил, что немного опаздывает на 
встречу.

— За пятнадцать минут успеем? — уточнил у таксиста.
Немолодой водитель, коротко взглянув в зеркало заднего 

вида, кивнул. Алексей успокоился, откинулся на спинку, при-
крыл глаза. Нервотрепка последних дней немного вывела его 
из себя, он чувствовал себя раздраженным и злым. Что плохо. 
Встреча, на которую он опаздывал,  — случайная, организо-
ванная старинным партнером, еще времен «шарашкиной кон-
торы», когда крупное сегодня предприятие, лидер рынка, еще 
было неоперившимся птенцом, только-только пробивавшим 
себе дорогу среди акул Большого Бизнеса. И  вот  — неожи-
данный звонок и просьба «посмотреть на одного человечка».

«Ну, пусть, посмотрим». Алексею было все равно, на что 
убить сегодняшний вечер, можно даже на неизвестного «чело-
вечка», протеже старинного партнера.

Тихо пискнула смс — списались деньги за проезд в такси, 
машина аккуратно притормозила у кафе, в котором Алексею 
назначили встречу.

Тихое уютное и  малолюдное местечко в  центре города 
было украшено желтыми гирляндами, подсвечено круглыми 
оранжевыми плафонами, подвешенными к потолку на разной 
высоте. Из-за этого создавалось впечатление некоторого 
контролируемого хаоса и  праздника  — Алексей любил и  то, 
и другое состояние, а поэтому мысленно поблагодарил неиз-
вестного «человечка» за выбранное место встречи. Опреде-
ленно, в кафе он вернется, когда снова окажется в городе.

Он уверенно подошел к барной стойке, достал бумажник 
и попросил стакан минеральной воды. Это подарило несколько 
минут, чтобы оглядеться.
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Полупустой зал.

Компания девушек на диванчиках у окна, которые весело 

треплются и медленно потягивают коктейли. Перед каждой — 

тарелка с  пирожным или тортом. «Отмечают что-то»,  — по-

думал молодой мужчина. В противоположном от них углу — 

мрачный тип сильно за шестьдесят в черном пальто, которое 

он не снял даже в теплом помещении кафе. Мужчина пил кофе 

и читал что-то в телефоне. На вошедшего Алексея не поднял 

взгляд, очевидно, никого не ждал.

Алексей осмотрелся — за остальными столиками или си-

дели пары, или персоны, явно не подпадавшие под описание: 

мужчина, 43 года.

Алексей снова посмотрел на одинокого посетителя, 

по-прежнему свайпавшего телефон, тот взглянул на часы, 

бросил взгляд на дверь — значит, все-таки кого-то ждал.

Наверняка важного и  представительного владельца 

крупной фармацевтической компании.

Расплатившись за воду, Алексей подхватил банковскую 

карту и  направился к  одинокому мужчине. При ближайшем 

рассмотрении стало заметно, что он не стар  — просто доста-

точно неухожен, имеет потрепанный вид, из-за чего, соб-

ственно, и выглядит сильно старше своих лет. Черное пальто 

также ему не шло, добавляя не только годы, но и вес.

— Натан Ольгович?  — уточнил Алексей, усаживаясь 

в кресло напротив.

Мужчина поднял раздраженный взгляд, смерил им 

Алексея, на губах застыли презрительная усмешка и  едкое 

словцо. Замерли, потому что вместо статусного бизнесмена 

в  дорогом костюме за его столик присел моложавый муж-

чина с волосами, схваченными на затылке в хвост, в потертых 

джинсах и простой черной футболке, темно-песочный пиджак 

был небрежно брошен на свободное кресло.

— Алексей Максимович?

Алексей кивнул.
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— Он самый. Мне звонил Игорь Маркин, заверил, что 
у  вас для меня интересное предложение.  — Он поставил за-
потевший бокал с минеральной водой на стол, развел руки: — 
Я весь внимание!

Мужчина смутился:
— Признаться, я вас немного иначе представлял, на фото 

вы выглядите… старше.
— Не слишком фотогеничен.  — Алексей прищурился, 

продолжая наблюдать за собеседником.
Дряблая кожа на шее, желтоватый налет на зубах, по-

темневшие ногтевые пластины выдавали в  нем курильщика 
со стажем. Взгляд тяжелый, показательно приветливый — го-
ворил о  начальственном прошлом, что в  совокупности с  ны-
нешним потрепанным видом выдавало длительную полосу 
неудач. Зато это объясняло, почему он обратился за рекомен-
дацией к Игорю Маркину, давнему партнеру «БиоТеха».

— Я предпочел бы разговор в  менее людном месте, но, 
как я понял, вы здесь проездом и должны возвращаться в сто-
лицу.  — Натан Ольгович говорил медленно и  отчего-то от-
водил взгляд.

Это раздражало. Алексей поймал себя на этой мысли 
и  заставил себя успокоиться  — человек нервничает, оконфу-
зился, надо дать ему возможность собраться.

— Да, к  сожалению, перенести встречу в  более удобное 
место уже не получится, — пришел ему на помощь Алексей. — 
Если бы не плохая погода, я бы уже сидел в самолете.

— Вы приезжали на форум?
— Да, у меня было выступление на пленарном заседании, 

рассказывал о нашей новой разработке.
— Прасклимаб?
Алексей кивнул — речь шла о разработке его института, 

только-только запатентованном иммуномодулирующем пре-
парате на основе моноклональных антител. Нашумевшая 
история, и  осведомленность Натана Ольговича была вполне 
понятной.
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— Так в чем суть вашей просьбы?
— Я хочу у  вас работать. Я  занимаюсь последние во-

семь лет вычислительной биологией, у  меня есть несколько 
уникальных разработок, в том числе программные продукты, 
которые писались по моему заказу… — на одном дыхании вы-
сказал собеседник и замолчал.

Вычислительная биология — направление относительно 
новое, но очень перспективное. Благодаря специальным про-
граммам и  алгоритмам создается компьютерная модель пре-
парата, проводятся вычислительные испытания, наблюдения, 
которые в  совокупности сильно сокращают период клиниче-
ских испытаний, повышают точность препаратов. В  возглав-
ляемом Алексеем «БиоТехе» работал целый департамент вы-
числительной биологии, причем еще с 2012 года. Восемь лет 
в вычислительной биологии — это немаленький срок.

— Напомните зону ваших интересов…
— Иммунология и микробиология. Я разработчик «Фло-

куса». — Алексей слышал об этом алгоритме — он фактически 
заменял первичные испытания, имел обширную базу данных 
и позволял существенно сократить сроки диагностики. Натан 
Ольгович продолжал:  — Я  готов передать «БиоТеху» неэкс-
клюзивные права на «Флокус» с отказом от прав на все разра-
ботки, сделанные с его применением.

— Зачем? — Алексей сложил руки домиком. — Насколько 
я знаю, разрабатывали вы «Флокус» не в чистом поле, и у вас 
была лаборатория здесь, в Новосибирске. Так в чем же дело?

Больше всего Алексей Максимович не хотел ввязываться 
в подковерные игры вокруг перспективных разработок, когда 
производители готовы перегрызть друг другу горло за права 
собственности и  патенты. Предложение Натана выглядело 
именно таким — ненадежным, конфликтным и потенциально 
опасным.

— Я ушел из НИИ, забрав разработку. Не сошлись с ру-
ководством во мнениях относительно будущего проекта. Стра-
тегические разногласия.
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