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Глава 1
В дверь стучат. Я выключаю воду на кухне и бро-

саю взгляд в гостиную, где в кресле перед телеви-
зором сидит папа. Я говорю: «Я открою» и думаю, 
что, наверное, Таня пришла забрать что-то из своих 
вещей. Она с двумя дочками живет в квартире на-
против, я приглядываю за ними, пока Таня работает 
в ночную смену.

Но на выкрашенной серой краской лестничной пло-
щадке стоит не Таня. Это мужчина примерно сорока 
лет, от серьезного выражения его лица у меня внутри 
все сжимается.

— Здравствуйте, я…
— Да? — нетерпеливо перебиваю я.
На нем темные брюки чинос, красивый пиджак 

и кожаные туфли, он жестом показывает, что хотел 
бы войти.

— Я из полиции. Можно войти?
Я думаю, что не стоит впускать в квартиру кого 

ни попадя, что нужно попросить у него документы, 
но несмотря на то, что на нем нет формы, чувству-
ется, что он говорит правду. Полиция всегда прихо-
дит, когда в наших окрестностях что-то происходит. 
Наверняка они хотят узнать, не видели ли мы с папой 
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что-то необычное, я всегда говорю «нет», потому что 
не хочу ни во что вмешиваться. Но в этом мужчине 
есть что-то особенное. В его взгляде нет привычной 
усталой покорности, как у остальных, и ведет он себя 
не так скованно и настороженно.

Пока он достает свой блокнот, я пытаюсь угадать, 
что ему нужно. Он словно отмыт до блеска. Лицо 
бледное, даже ресницы светлые, но внешне он доволь-
но привлекательный.

— Вы Лидья Симович? — равнодушно произно-
сит он.

— Лидия, — поправляю я, хотя и знаю, что в реес-
тре налогоплательщиков мое имя записано как «Ли-
дья». — Что-то случилось?

— Просто хочу задать вам несколько вопросов.
— Я только что вернулась с работы и ничего не ви-

дела.
Кажется, он совершенно меня не слушает. Вместо 

этого он изучает стоящую на полках обувь, а потом 
впервые поднимает на меня взгляд и смотрит прямо 
в глаза.

— Вашего брата зовут Даниель Симович, не так ли?
На несколько секунд я забываю дышать.
— Да, но он здесь не живет.
Он заглядывает через мое плечо в гостиную.
— Это мой отец.
— Бранко Симович, — добавляет он. — Вы вместе 

здесь живете?
— Да, — быстро отвечаю я, пытаясь понять, поче-

му полиция интересуется Дани. С ним что-то случи-
лось? Он попал в аварию? Но ведь тогда полицейский 
сразу же сказал бы мне об этом.

— Когда вы последний раз общались с братом?
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— Не помню… Несколько недель назад, — говорю 
я, стараясь оставаться спокойной, но сердце бьется 
словно дикий зверь. — Извините, а в чем, собственно, 
дело?

— Можете вспомнить, в какой конкретно день это 
было?

Я достаю мобильный из заднего кармана брюк, 
пролистываю список звонков и протягиваю полицей-
скому телефон, в котором значится исходящий звонок 
на номер Дани в шесть тридцать пять вечером в по-
недельник ровно неделю назад, в голове проносятся 
мысли обо всех возможных катастрофах. Пару лет 
назад, когда Дани был подростком и вечно вляпы-
вался в разные неприятности, подобный визит меня 
совершенно не удивил бы. Но сейчас он наладил свою 
жизнь, нашел себе квартиру и работу, которой очень 
гордился. Не думаю, что он решил бы рискнуть всем 
этим.

Полицейский записывает что-то в блокнот и ки-
вает.

— О чем вы говорили?
— Я позвонила, чтобы узнать, как у него дела.
— И что он сказал?
— Что у него все хорошо, — с раздражением от-

вечаю я и думаю, что все это какая-то ошибка. Но 
я ничего не говорю, потому что понимаю, в каком 
я сейчас положении.

— И с тех пор вы с ним не говорили и не виделись?
— Нет.
— Он общался с вашим отцом?
— В январе у папы случился инсульт, с тех пор у 

него проблемы с памятью, но я думаю, что не общал-
ся. Почему вы спрашиваете?
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Кристиан Валлин откашливается.
— Нам нужно связаться с Даниелем, у нас есть к 

нему вопросы.
— Вы не пытались ему звонить?
— Его мобильный телефон выключен.
— Скорее всего, просто села батарейка. С ним та-

кое часто случается. — Я улыбаюсь, но выражение 
лица полицейского не меняется, я замечаю несколько 
маленьких морщин над его носом.

— Можно ли как-нибудь еще с ним связаться?
Я колеблюсь. Дани, разумеется, не обрадуется, 

если полицейские заявятся на его новую работу, но 
я все-таки сдаюсь.

— Он работает в кофейне Wayne’s Coffee. 
Возле небоскреба «Закрученный торс» в Вестра-
Хамнен.

Полицейский делает еще какие-то пометки в блок-
ноте и протягивает мне свою визитку, на которой ука-
зано «инспектор-криминалист».

— Он часто так пропадает?
— Нет, что вы.
— Если вы что-нибудь о нем узнаете, пожалуйста, 

свяжитесь со мной. Нам нужно поговорить с ним как 
можно скорее.

— Хорошо.
Его взгляд останавливается на распятии, которое 

мама и папа получили в качестве свадебного подар-
ка, оно висит на стене. Затем он обводит взглядом 
загроможденные кухонные столешницы и замечает, 
что линолеум в углу кухни порвался, вздыбился и за-
крутился. Мне становится стыдно. Я знаю, о чем он 
думает, я чувствую его взгляд.
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Закрыв за полицейским дверь, я достаю мобиль-
ный и набираю номер Дани. Я жду не дыша, но вместо 
сигнала слышен только монотонный голос, сообщаю-
щий, что абонент находится вне зоны действия сети. 
На всякий случай я звоню еще раз, потом открываю 
Whatsapp и пишу ему сообщение:

«Дани, где ты? Я тебя ищу. Срочно позвони, это 
важно. Тебя ищет полиция».

Я вижу в окно, что полицейский поворачивает за 
угол. Я еще раз перечитываю сообщение и стираю 
последнее предложение, а потом отправляю.

Папа кашляет. Я чувствую его запах даже на кух-
не. Ему нужно в душ, но я натаскалась тяжестей на 
работе, и у меня нет сил.

Я опускаюсь на табуретку возле стола, не выпуская 
из вида телефон. Может, Дани потерял свой мобиль-
ный или его украли? Может быть, как раз сейчас он 
пытается раздобыть себе новый и позвонит мне сразу 
же, как только его получит? Но это не объясняет, по-
чему его ищет полиция.

Я думаю о тех преступлениях, которые Дани совер-
шил в юности. В них виновата банда, в которую он 
попал, но ведь он давно с ними не общается. Пару 
лет назад он действительно совершал чудовищные 
ошибки, но ведь это все давно в прошлом.

Небо темнеет, поднимается ветер. С каждым 
вечером осень подбирается все ближе, в последние 
дни, просыпаясь по утрам, я вижу мокрые от дождя 
улицы. Я захожу к папе, чтобы привести его в поря-
док, думаю, что все так или иначе наладится. Но 
тревога не покидает меня, я укладываю папу спать 
и весь оставшийся вечер не отвожу взгляда от чер-
ного экрана телефона.
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Глава 2 
На следующее утро я варю очень крепкий кофе. 

От Дани так ничего и не слышно, и я начинаю нерв-
ничать. Разве он не понимает, что я чувствую, когда 
он так исчезает, как я волнуюсь? Мила тоже ничего 
мне не ответила. Вчера вечером я отправила ей сооб-
щение и спросила, не знает ли она, где Дани, но она, 
видимо, слишком занята своей прекрасной жизнью, 
чтобы ответить мне.

Я открываю верхний ящик кухонного стола и вижу 
поблескивающий внутри нож, меня словно пронзает 
молнией. Видимо, я положила его туда по ошибке, 
когда разбирала посудомойку. Я сразу же убираю его 
в потайной ящик в шкафу к остальным ножам, зубо-
чисткам и другим острым предметам. Ничего такого 
у нас дома пока не происходило, но рисковать я не 
хочу. Насмотрелась на разные ужасы на работе — 
в доме престарелых «Рённен». Или, как говорит моя 
коллега, — в тюрьме для живых мертвецов. Папе там 
точно не понравится, так что, пока он не выходит из 
квартиры, мы с ним справимся сами.

Папа еще спит, прежде чем уйти, я готовлю завтрак 
и оставляю его на столе: большой бутерброд с маслом 
и сыром — хлебные корки я обрезаю, потому что ему 
трудно жевать, — термос с кофе и апельсиновый сок.

На лестнице я вижу Таню. Стук ее каблуков раз-
дается по всему дому, я чувствую запах вчерашних 
духов, смешавшийся с запахом ее кожи. Она подходит 
к окну, открывает створку и закуривает. Ждет, пока 
разгорится огонь, и жадно затягивается.
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— Все нормально?
Я киваю. Я уже отправила ей сообщение, когда 

заходила к девочкам сегодня утром.
— Ты ведь знаешь, что я могу спать у них, если 

хочешь.
— Все  хорошо, — говорит  она и машет сигаретой 

так, что c нее слетает пепел. — Ты нужна отцу.
— Ладно, но обещай, что ты мне скажешь, если 

передумаешь, — отвечаю я и закрываю за собой 
дверь. — Обед в холодильнике.

Она выдыхает дым и тушит сигарету об оконный 
косяк.

— Надеюсь, мои дети будут заботиться обо мне так 
же, когда я постарею. Кстати, я слышала, что к тебе 
вчера кое-кто заходил. Мне звонила Инез, — добав-
ляет она, пожимая плечами.

«Чертова Инез», — думаю я. Похоже, она целыми 
днями просиживает возле окна. Не упустит ничего, 
что происходит в нашем квартале.

— Ничего особенного. Очередные рекламщики.
— Ага, — говорит она, выбрасывает окурок и за-

крывает окно. — Береги себя.
— И ты.
Утреннее солнце отражается в окне Инез, из-за 

этого внутрь заглянуть невозможно, но я знаю, она 
там, и едва сдерживаюсь, чтобы не показать ей сред-
ний палец. По дороге к автобусу я звоню Дани, но 
мне отвечает все тот же монотонный голос. Чем он 
вообще занят? Почему не отвечает?

Эмоции кипят, я придумываю, что именно скажу 
ему, когда он появится. Абсолютно безответственно 
вот так исчезать. Потом я вспоминаю о том случае, 
когда Дани разнял двух драчунов возле Стуртинга 
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и его пырнули осколком бутылки. Тревога вспыхи-
вает с новой силой, мне становится стыдно за свои 
мысли. Может быть, на моего брата напали! Может, 
он истекает кровью где-нибудь в подворотне!

Я захожу на самый большой сайт новостей, про-
читываю основные заголовки и немного успокаи-
ваюсь. Никаких сведений о нападении на человека 
или поножовщине. Вместо этого в новостях расска-
зывают о железнодорожной катастрофе на севере 
страны, о политическом соглашении и о пропавшей 
женщине. Мой взгляд останавливается на ее фото-
графии. Блондинка в белой блузке, большие глаза, 
как у олененка. Написано, что уже несколько дней 
ее не могут найти. Завтра ее фотография появится 
на передовицах всех газет, готова ставку в тотали-
заторе сделать.

Я думаю о Фатиме, семнадцатилетней девушке, 
которая пропала в прошлом году всего в несколь-
ких кварталах отсюда. Она шла в прачечную, чтобы 
забрать свою куртку, и так и не вернулась домой. 
Через некоторое время ее мама начала беспокоиться 
и пошла ее искать, но нашла только мокрую куртку 
в стиральной машине. На протяжении нескольких 
недель ее родители расклеивали объявления с ее фо-
тографиями на столбах, я их несколько раз видела. 
Несмотря на то что опросили почти весь квартал, 
средства массовой информации не написали об этом 
ни строчки. Конечно, ведь у Фатимы не было светлых 
волос и глаз олененка.

От этих воспоминаний мне становится нехорошо, 
и я думаю, не стоит ли отправиться на поиски Дани, 
пройти мимо его дома, зайти в магазинчик на углу, 
куда он обычно заходит, но тут приходит автобус, 
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и я уезжаю. Смена начинается через двадцать минут, 
и как бы я ни волновалась, за такое короткое время 
замену мне не найти.

Через восемь часов я ухожу из дома престарелых. 
От Дани так ничего и не слышно, немного поколебав-
шись, я звоню его начальнику Самиру, тот говорит, 
что не разговаривал с моим братом с прошлой пят-
ницы, когда тот сказался больным.

— Он потерял мобильный, — выдавливаю я. — Но 
он по-прежнему плохо себя чувствует. Думаю, грипп 
подцепил.

— Здесь была полиция, расспрашивали о нем, — 
говорит Самир. — Ты что-нибудь знаешь об этом?

Какое-то время мы оба молчим, пока я подыски-
ваю, что бы такое сказать.

— Он был свидетелем нападения, — вру я нако-
нец. — Полиция, видимо, пыталась с ним связаться 
по потерянному мобильнику.

— О черт! — говорит Самир, но я слышу нотки 
скепсиса в его голосе.

— Он кашляет, и температура все время повыша-
ется, — продолжаю врать я, потому что знаю, как нра-
вится Дани его работа. — Но он обещает перезвонить, 
как только ему станет лучше.

— Ладно. Передавай, чтобы выздоравливал.
Я вижу, как набитый людьми зеленый автобус 

подъезжает к остановке. Я смотрю на часы. Нужно 
приготовить ужин для папы, да и в магазин хорошо 
бы зайти, и все-таки я поворачиваю и иду в другую 
сторону.

Дани снимает квартиру в неуютном многоквар-
тирном доме. Когда-то учитель рассказывал нам, что 
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