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— Ну что, Дашка, когда новоселье?

— Когда разберусь и все устрою.

— Скучная ты, вообще-то новоселье 

принято праздновать прямо в день пе-

реезда…

— Не знаю, у кого-то, может, и приня-

то, а у меня нет.

— А я вот помню, когда отцу на рабо-

те квартиру дали, так прямо в день пере-

езда гости нагрянули. На полу сидели, на 

газетах ели, а весело было…

— Это в незапамятные времена, а те-

перь все по-другому. Но, думаю, через 

месяц можно будет всех собрать.
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— А кошка?

— Кошку надо бы…

— Хочешь, я тебе перса подарю? У мо-

его троюродного брата кошка на сносях…

— Нет, перса не хочу. И не надо да-

рить, я сама найду…

— А кто тебе при переезде помогать 

будет?

— Никто. Я сама…

— А хочешь, я приеду?

— Да нет, не стоит, спасибо, конечно… 

Пойми, Кристинка, я хочу всем устроить 

сюрприз. Я же начала новую жизнь…
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Полгода назад я вдруг решила карди-

нально поменять свою жизнь. И начала 

с продажи огромной родительской квар-

тиры в престижном Доме на Набережной. 

К сорока годам я сообразила, что вряд ли 

мне понадобится в будущем четырехком-

натная квартира, к тому же у меня не хва-

тало денег на содержание этих хором. 

В паркете образовались щели, рамы на 

окнах рассохлись, сантехника пришла в не-

годность, а на кухне поселилась мышка, 

маленькая и хорошенькая. Я бы не возра-

жала против ее присутствия, но как-то ко 

мне зашла подружка, увидела ее и чуть 
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в обморок не хлопнулась… И еще —  меня 

бросил любовник, это оказалось последней 

каплей. Я рыдала, билась головой о трух-

лявую стенку, на меня сыпалась побелка 

и штукатурка… А бросил он меня после 

того, как во время… ну, сами понимаете 

во время чего, под нами сломалась кровать.

— Так недолго и импотентом стать! —  

вопил он, — что тут смешного? Ты все 

смеешься, дурища, а я больше не желаю 

видеть этот дом Эшеров! —  он натянул 

штаны и ушел. Навсегда. Он был краси-

вый, умный, читал Эдгара По и был неот-

разим в постели… В этом качестве он себя 

ну очень высоко ценил и боялся травм. 

Я вдогонку посоветовала ему застраховать 

драгоценное орудие на кругленькую сумму, 

но он не оценил юмора, и я осталась одна. 

Поплакав несколько дней, я стряхнула 

с себя побелку со штукатуркой и позвони-

ла бывшей коллеге, которая нынче держа-
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ла риэлтерскую контору. Когда она назва-

ла мне предположительную цену моих хо-

ром, я сперва даже не поверила.

— Чудачка, сейчас квартиры в Москве 

бешеных денег стоят, а уж с видом на 

Кремль… Тебе надо тоже подыскать до-

стойное жилье в приличном районе, ты же 

в какое-нибудь захолустье не поедешь, 

правда? И ремонт, наверное, придется де-

лать нешуточный. Так что если две трети 

суммы сбросить, все равно сможешь не-

сколько лет безбедно жить и не работать. 

А новую жизнь начинать полезно, это 

я тебе как риэлтер говорю!
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Я думала это долгая история, но поку-

патель нашелся буквально через неделю, 

а еще через две я увидела свою будущую 

квартиру и сделка состоялась. На всякие 

формальности ушел еще месяц, но за-

гвоздка была в том, что моя новая кварти-

ра тоже требовала ремонта, а покупатель 

хотел, чтобы я как можно скорее освобо-

дила жилплощадь. Но и тут помогла Алка: 

нашла мне съемную однокомнатную хату, 

а вещи я вывезла к ней на дачу с условием, 

что большую часть мебели оставлю ей. 

Я с восторгом согласилась, мне не хотелось 

брать в новую жизнь ничего, кроме ста-
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ринного секретера красного дерева и туа-

летного столика. Они принадлежали еще 

моей бабушке, в которой я души не чаяла.

Я хотела переехать окончательно, когда 

в квартире все уже будет готово. К тому 

же я уволилась с работы, новая жизнь во 

всем должна быть новой, тем более сейчас 

у меня есть возможность оглядеться в по-

исках лучшей доли. Новая жизнь так новая 

жизнь. В плане стояла еще смена машины 

и собственного имиджа. Короче говоря, 

новоселье я устрою, когда сочту, что изме-

нилась полностью! Пусть все ахнут! Я так 

спешно освобождала родительскую квар-

тиру, что многое просто пихала в огромные 

пластиковые мешки и сумки. Теперь же 

я действовала так: завозила энное количе-

ство сумок и разбирала. Что-то выкиды-

вала сразу, что-то размещала в многочис-

ленных стенных шкафах, что-то склады-

вала в сумки, чтобы отдать тем, кто в этом 
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нуждается. Вот и сегодня я завезла с Ал-

киной дачи бабушкин сундучок и шесть 

огромных челночных сумок. Знаете, такие 

пластиковые, в клеточку? И принялась 

разбирать их под песенки Хулио Иглесиа-

са. Люблю я его, что поделаешь. Сумки 

я разобрала быстро, почти все шло просто 

на выброс, а вот сундучок… Там храни-

лись альбомы с фотографиями, старые 

и даже старинные, бархатные, плюшевые, 

с фигурными прорезями для уголков, ба-

бушкины… Это я сохраню, хотя добрую 

половину фотографий я уже не могла бы 

«атрибутировать», как говорит мой прия-

тель, великий знаток истории русского 

дворянства. Сидя на полу, я стала просма-

тривать альбомы, между страницами ко-

торых попадались засушенные цветочки, 

открытки, письма… Рядом со мной лежал 

маленький автомобильный пылесос —  не 

разводить же пыль в новой квартире. 
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Даже если это пыль веков. А вот и люби-

мая шкатулка моего детства. Она стояла 

у бабушки на туалете. Туалет я отреста-

врировала, а шкатулка имеет прямо-таки 

плачевный вид, на туалет не поставишь… 

Я открыла ее, и оттуда вылетела моль! 

И вдруг меня как что-то стукнуло в серд-

це. Зюзюка! Неужто любимую игрушку 

моего детства сожрала моль? Вот она! Не 

сожрана, но побита молью.

— Зюзюка, милая моя!
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Я осторожно вынула ее из шкатулки. 

Ничего, я ее починю. Зюзюка представ-

ляла собой странный и очень забавный 

чехольчик для бабушкиной золотой пуд-

реницы. Пудреница по-прежнему лежала 

в чехольчике. Круглая, красивая, хоть 

и потускневшая от времени. Я открыла ее. 

На меня пахнуло детством, бабушкиными 

духами, счастьем, уютом большой семьи, 

от которой осталась только я, а после меня 

уже никого… Замочек на пудренице сло-

ман, зеркальце потускнело, пуховка сва-

лялась… Как давно я не брала все это 

в руки и даже не вспоминала… Лет два-
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