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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

АГАТА, старый лабрадудль 

АФИНА, коричневый тикап пудель 

АТТИКУС, внушительный неаполитанский мастиф с ви-

сячей мордой 

БЕЛЛА, немецкий дог, подруга Афины по стае 

БЕНДЖИ, находчивый и коварный бигль

БОББИ, неудачливая сука новошотландского ретривера

ДУГИ, шнауцер, приятель Бенджи 

ФРИК, лабрадор-ретривер 

ФРАК, лабрадор-ретривер, младший брат Фрика 

ЛИДИЯ, помесь уиппета и  веймаранера, измученная 

и нервная 

МЭЖНУН, черный пудель, фигурирующий в тексте также 

как Лорд Джим или просто Джим 



МАКС, дворняга, презиравший поэзию 

ПРИНЦ, дворняга, сочинявший стихи, известный также 

как Расселл и Элвис

РОНАЛДИНЬЮ, дворняга, сетовавший на снисходитель-

ность людей

РОЗИ, немецкая овчарка, близка с Аттикусом 
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1

ПАРИ

Однажды вечером в  Торонто Аполлон и  Гермес сидели 

в баре «Пшеничный сноп». Аполлон отрастил окладистую 

бороду. Гермес же, более щепетильный по отношению 

к внешнему виду, был гладко выбрит и одет определенно 

по-земному: черные джинсы, черная кожаная куртка, го-

лубая рубашка. 

Они выпивали, но пьянил богов не алкоголь, а  ат-

мосфера поклонения, вызванная их присутствием. «Пше-

ничный сноп» превратился в  их храм, и  сыновья Зевса 

наслаждались этим. В  уборной Аполлон даже позволил 

немолодому мужчине в деловом костюме ненароком себя 

задеть. И это удовольствие, более острое, чем он когда-ли-

бо знал или познает, стоило ему восьми лет жизни. 

В баре-то боги и завели путаный разговор о челове-

ческой природе. Забавы ради говорили они на древнегре-

ческом, и Аполлон доказывал, что как вид люди не лучше 

и  не хуже, чем любой другой, скажем, блохи или слоны. 
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Люди, утверждал Феб, не обладают никаким особенным 

достоинством, хотя и мнят себя венцами творения. Гермес, 

напротив, уверял, что человеческий способ создания и ис-

пользования символов куда изобретательнее, чем, к при-

меру, сложный танец пчел. 

— Человеческие языки слишком туманны,  — заме-

тил Аполлон.

— Возможно,  — ответил Гермес,  — но это и  делает 

людей занимательными. Просто послушай их. Можно по-

клясться, будто они понимают друг друга, хотя ни один из 

них и понятия не имеет, что на самом деле значат его слова 

для другого. Разве не забавно наблюдать за этим фарсом? 

— В занимательности я им не отказывал, — возразил 

Аполлон. — Но лягушки и мухи занимательны не меньше. 

— Сравнение людей с мухами нас никуда не приве-

дет, сам знаешь. 

На совершенном английском, хотя и  в  его божест-

венной версии — то есть на английском, который каждый 

посетитель бара услышал со своим родным акцентом, — 

Аполлон спросил: 

— Кто заплатит за нашу выпивку? 

— Я, — вызвался бедный студент. — Пожалуйста, по-

звольте мне. 

Аполлон положил юноше руку на плечо. 

— Мы с братом благодарны тебе. Каждый из нас вы-

пил по пять слиманов1, так что не знать тебе голода и нуж-

ды десять лет. 

1   Имеется в виду канадская пивоварня «Слиман», принадлежа-
щая японскому холдингу Sapporo. — Здесь и далее примечания пере-
водчика.
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Студент с поцелуем припал к руке Аполлона а, когда 

боги вышли, обнаружил в кармане сотни долларов. Бог не 

соврал — пока парень носил те же штаны, что были на нем 

в тот вечер, в карманах у него водилось больше денег, чем 

он мог потратить, а до момента, когда вельвет совсем про-

терся, прошло ровно десять лет. 

Выйдя из бара, боги направились на запад от Кинг-

стрит. 

— Интересно, — сказал Гермес, — что было бы, обла-

дай животные человеческим разумом. 

— А мне любопытно, оказались бы они так же не-

счастны, как и люди, — отозвался Аполлон. 

— Кто-то из людей счастлив, кто-то — нет. Разум — 

нелегкий дар. 

— Я бы поставил год прислуживания одного из нас 

другому, — произнес Аполлон, — на то, что животные — 

любые, на твой выбор, —заполучив человеческий разум, 

станут еще несчастнее людей. 

— Человеческий год? Ставку принимаю, — усмехнул-

ся Гермес, — но с условием, что если хотя бы одно живот-

ное, умирая, будет счастливо, то я выиграл. 

— На то воля случая, — сказал Аполлон. — Даже луч-

шие жизни порой заканчиваются трагедией, а худшие, на-

против, ждет счастливый финал.

— Согласен, но все же нельзя сказать, что за жизнь 

была, пока она не подошла к концу. 

— Говорим ли мы о  жизни или существовании? 

Впрочем, неважно. Как бы то ни было, твои условия 

я принимаю. Человеческий разум — вовсе не дар. Скорее, 
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чума — иногда, впрочем, небесполезная. Каких животных 

ты выбираешь? 

За разговором боги не заметили, как оказались непо-

далеку от ветеринарной клиники на пересечении Кинг-

Стрит и Шоу. Войдя незамеченными, они увидели преиму-

щественно собак: владельцы оставили питомцев на ночь.

Что ж, собаки — так собаки. 

— Сохранить ли мне им воспоминания? — спросил 

Аполлон. 

— Да. 

И бог света даровал человеческий разум пятнадцати 

псам из питомника. 

Где-то около полуночи Рози, немецкая овчарка, ото-

рвалась от вылизывания промежности и задалась вопро-

сом, как долго она находится там, где находится. Ее вдруг 

взволновала судьба последнего приплода, которым она 

ощенилась.  Как же несправедливо, что кто-то должен 

пройти через муки родов только для того, чтобы потом 

потерять своих щенят из виду! 

Рози поднялась попить воды и уткнулась носом в твер-

дую таблетку. Принюхиваясь к еде в неглубокой миске, со-

бака внезапно поняла, что миска оказалась не просто тем-

ной, как обычно, она приобрела странный оттенок. Миска 

поражала воображение. На самом деле она была обычного 

жвачно-розового цвета, но Рози, никогда не видевшей та-

кого оттенка, он казался прекрасным. До самой кончины 

овчарки ни один цвет для нее и рядом не встал с этим. 

В клетке по соседству серому неаполитанскому ма-

стифу Аттикусу снилось широкое поле, кишевшее сотня-
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ми пушистых зверьков — крысами, кошками, кроликами 

и белками — они уносились вверх по траве, словно подол 

платья, подхваченный ветром. То был любимый сон Ат-

тикуса, неизменно его радовавший, все всегда заканчива-

лось тем, что пес гордо нес сопротивляющееся создание 

любимому хозяину. Хозяин забирал зверька, швырял его 

о камень и трепал Аттикуса за холку, зовя по имени. Сон 

всегда заканчивался именно так. Но не этой ночью. Этой 

ночью, когда Аттикус прикусил одного из зверей за шкир-

ку, ему подумалось, что существу, должно быть, больно. 

Эта мысль  — яркая и  беспрецедентная  — пробудила его 

ото сна. 

Собаки в  питомнике просыпались, пораженные 

странными снами или внезапным осознанием неясных из-

менений вокруг них. Те, кто не спали, — а спать вдали от 

дома всегда тяжело  — подскочили к  дверцам клеток по-

смотреть, кто пришел: словно повисшую тишину вот-вот 

нарушат чьи-то шаги. Поначалу каждый из них решил, что 

их новоприобретенное сознание уникально. Но постепен-

но стало ясно, что все они разделили этот странный мир, 

в котором теперь обречены жить. 

Черный пудель Мэжнун тихо тявкнул. Он стоял, не 

двигаясь, внимательно изучая Рози, сидевшую в  заточе-

нии напротив него. Однако в действительности его мысли 

занимал замок на ее клетке: удлиненная петля, соединен-

ная с задвижным болтом. Петля, крепившаяся между двух 

прутьев, надежно фиксировала болт, удерживая дверцу 

закрытой. Конструкция была простой и  элегантной. Для 

того, чтобы открыть клетку, требовалось лишь поднять 

петлю и отодвинуть засов. Стоя на задних лапах, Мэжнун 



14

вытянул лапу и попробовал отодвинуть засов. Ему потре-

бовалась не одна попытка, было неудобно, но через неко-

торое время клетка открылась. 

Хотя большинство собак и поняли, как Мэжнун вы-

брался, но последовать его примеру смогли далеко не все. 

Причины были разные. Фрик и  Фрак, два годовалых ла-

брадора, которых оставили на ночь на стерилизацию, 

были слишком юны и  нетерпеливы для того, чтобы от-

крыть клетку. Собаки поменьше  — шоколадный тикап 

пудель Афина, шнауцер Дуги, бигль Бенджи — знали, что 

физически не способны достать до болта, а потому скули-

ли, пока клетки не открыли за них. Собаки постарше, на-

пример, лабрадудль Агата, слишком устали и растерялись, 

чтобы думать ясно; к тому же они так и не разобрались, 

нужна ли им свобода или нет, даже после того, как клетки 

для них распахнули другие. 

У собак, конечно, был свой язык. То был язык, обна-

женный до самой своей сути, язык, в котором единствен-

ным, что имело значение, оставалось положение в  «об-

ществе» и  физическая нужда. Все они понимали самые 

важные фразы и  мысли: «прости меня», «я тебя укушу», 

«я голоден». Естественно, наложение человеческого обра-

за мышления изменило то, как собаки говорили с другими 

и с собой. Например, там, где прежде отсутствовало слово 

для двери, теперь появилось понимание, что «дверь» яв-

ляется предметом, связанным с потребностью в свободе, 

что она существует независимо от собак. Любопытно, что 

слово «дверь» в новом песьем языке этимологически про-

исходило не от дверцы их клеток, но от задней двери кли-
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ники. Стоило им только нажать на металлический засов, 

и  та самая, большая и  зеленая задняя дверь с  лязганьем 

открылась. С этой ночи псы условились, что слово «дверь» 

будет обозначать щелчок (язык у верхнего неба), сопрово-

ждаемый вздохом. 

Сказать, что псы оказались в  замешательстве, было 

бы серьезным преуменьшением. Если они были «в заме-

шательстве», когда в  их сознании произошла перемена, 

в  каком тупике находились они сейчас, выбравшись из 

клиники через запасный выход, когда увидели Шоу-стрит 

и внезапно поняли, что дверь ветеринарной клиники за-

хлопнулась у них за спиной и теперь они оказались беспо-

мощными и свободными; открывшийся им мир представ-

лял собой хаос шумов и запахов, которые значили для них 

теперь больше, чем когда-либо.

Где были они? Кто поведет их? 

Для троих из них это странное происшествие закон-

чилось прямо здесь. Агату мучили ужасные боли, ее оста-

вили в клинике, чтобы усыпить, поэтому собака не видела 

смысла в том, чтобы идти с остальными. Она прожила дос-

тойную жизнь, принесла троих щенят и встречала подоба-

ющее уважение от сук, которых иногда видела на прогулке. 

Она не хотела и  сантиметра пространства, в  котором не 

было ее хозяйки. Агата легла у дверей клиники и дала по-

нять остальным, что никуда не пойдет. Она не знала, что 

это решение приблизило ее смерть. Ей не пришло в голо-

ву — не могло прийти — что хозяйка бросила ее встречать 

смерть в одиночку. Хуже всего было то, что утром, когда 

сотрудники клиники обнаружили ее, — вместе с дворняж-

ками Роналдинью и Лидией — добры они не были. Свою 
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злость они выместили на Агате, швырнув ее на металли-

ческий стол, где собирались усыпить. Один из работников 

ударил ее, когда она подняла морду в попытке его укусить. 

Едва завидев стол, она поняла, что ей пришел конец, и по-

следние мгновения ее жизни ушли на бесплодные попытки 

выразить желание увидеть свою хозяйку. В смятении Ага-

та хрипло лаяла слово, означавшее «голод», вновь и вновь, 

пока не испустила дух. 

Хотя Роналдинью и Лидия прожили дольше, их участь 

оказалась не лучше. Собак оставили в клинике из-за лег-

кого недомогания и вскоре возвратили благодарным вла-

дельцам. Но в каждом из случаев новый образ мышления 

отравил то, что было (или помнилось таковым) идилли-

ческими и  сравнительно долгими жизнями. Роналдинью 

жил в  семье, которая его любила, но по возвращении из 

клиники он начал замечать, что любовь эта на поверку 

оказалась снисходительным приятельством. Несмотря на 

очевидные признаки перемен, с ним обращались, словно 

он не более чем игрушка. Пес выучил их язык. Он сидел, 

вставал, притворялся мертвым, переворачивался или про-

сил угощение прежде, чем команды были произнесены до 

конца. Он научился выключать плиту, когда свистел чай-

ник. А однажды, когда в его присутствии заявили, что со-

баки не умеют считать до двадцати, пес уставился на того, 

кто это сказал, и пролаял — иронично, едко — двадцать 

раз. Никто не заметил или не придал этому значения. Воз-

можно, что еще хуже, семья как раз подозревала, что Ро-

налдинью не был «прежним собой», и потому сторонилась 

его, небрежно трепля по загривку и морде как будто в па-
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мять о том псе, которым он когда-то был. Он умер ожесто-

чившимся и разочарованным жизнью. 

Лидии пришлось хуже. Помесь уиппета (по матери) 

и  веймаранера, она всегда была созданием нервным. Че-

ловеческое сознание принесло ей еще больше волнений. 

Она тоже выучила язык своих хозяев, дотошно выполняя 

все, что от нее хотели, — иногда даже предвосхищая ска-

занное. Снисходительно-высокомерное отношение хозяев 

ее не оскорбляло. Лидия страдала от их невнимательности 

и небрежности, потому что вместе с «умом примата» к ней 

пришло и острое чувство времени. Течение времени, ка-

ждое мгновение — словно зудящий под кожей чесоточный 

клещ, были невыносимы. Эти мучения стихали только 

в присутствии хозяев, в их компании. Поскольку ее хозя-

ева, пара, от которых пахло сиренью и цитрусовыми, всю 

неделю отсутствовали по восемь часов кряду, страдания 

Лидии были ужасны. Часы она проводила в мольбах, лая 

и воя. Наконец, когда ее разум больше не мог выносить не-

скончаемой агонии, он нашел типично человеческое при-

бежище от мучений: кататонию. Однажды хозяева обнару-

жили ее в гостиной: неподвижную, с открытыми глазами. 

И  отвезли в   ту же клинику на Шоу, и  когда ветеринар 

сказал им, что помочь ничем не может, собаку усыпили. 

Хозяева Лидии не были внимательными, но они были сен-

тиментальными. Они похоронили Лидию в саду за домом, 

высадив на месте ее упокоения ковер из желтых цветов. 

Двенадцать псов, выбравшихся с Шоу, обуревало мно-

жество эмоций, не последнее место среди них занимало 

замешательство. Мир вокруг казался новым и удивитель-
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ным и  в  то же время  — знакомым и  обыденным. Ничто 

не должно было их удивить, но все удивляло. Стая осто-

рожно двигалась на юг по улице Страчан: через мост, вниз 

к озеру.

К берегу озера их тянуло инстинктивно. Сочетание 

запахов вокруг манило собак так же, как утренний запах 

пекарен притягивает людей. Во-первых, само озеро: кис-

лое, растительное, рыбное. К  этому примешивался запах 

гусей, уток и  других птиц. Еще соблазнительнее благоу-

хало птичье дерьмо  — похоже на салат, обжаренный на 

гусином жире. И  наконец мимолетные ароматы: вареная 

свинина, помидоры, говяжий жир, кукуруза, хлеб, сладо-

сти и молоко. Никто из псов не мог устоять, несмотря на 

то, что вдоль озера негде было спрятаться, явись за ними 

хозяева. 

И хотя сопротивляться влечению озера было почти 

невозможно, Мэжнун все же решил, что именно это они 

и должны сделать. Ему пришло в голову, что город — ме-

сто, где обитают существа, боящиеся собак, которые отка-

зывались выполнять приказы, — худшее укрытие. Что им 

действительно нужно, размышлял Мэжнун, так это место, 

где они в  безопасности обдумают, как им быть дальше, 

найдут решение, которое бы устроило всех. Еще он под-

умал, что Аттикус, вставший во главе стаи, вовсе не обя-

зательно должен быть тем, кто поведет их за собой. Эта 

мысль посетила его не потому, что он сам мечтал о лидер-

стве. Нет, хотя нынешнее приключение и увлекало его, и он 

был доволен компанией, но с людьми Мэжнун чувствовал 

себя комфортнее. Он не доверял другим собакам. Поэтому 

и лидерство его не прельщало. С настоящими заботами — 
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