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Созвездия

Что сказал буддийский монах продавцу хот-догов?
Знаете, чем плохо рассказывать анекдоты самому себе? 

Не смешно, ведь ты в курсе, в чем соль. А я в курсе, в чем 
соль. Мне известны все анекдоты на свете, ибо я всеведущ. 
Я все знаю, все вижу. Это — факты, а факты — это я. Я — 
рассказчик. Я — слушатель. Я — огонь. Я — звезды.

Июньским днем, в  разгар сумбурного подросткового 
возраста нынешнего столетия, в Центральном парке погиб 
человек. Он шел на работу в наушниках, блуждая по деб-
рям своей обширной музыкальной библиотеки, когда на 
его пути оказалась велосипедная дорожка; впрочем, «дорож-
ка» — не вполне подходящее слово, скорее лента черного 
асфальта, пролегающая сквозь зелень. Человек посмотрел по 
сторонам, убедился, что никого нет, и принялся переходить 
на другую сторону, однако дуновение ветерка навело его 
на мысль, что пора подстричься, поэтому он остановился 
прямо посреди дорожки и открыл в телефоне список дел. 
Он сосредоточенно смотрел себе в ладонь, отстукивая боль-
шим пальцем быстрое «тук-тук-тук», и где-то между пятым 
и шестым туком вынырнувший неизвестно откуда синий 
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гоночный велосипед на огромной скорости врезался в бед-
нягу и практически переехал пополам.

Люди прибежали на помощь, но помочь было уже не-
чем. В ушах у человека оставались наушники, и когда жизнь 
стала ускользать от него, песня закончилась и началась дру-
гая. Небесные струны понесли его ввысь под «Звездную 
пыль» в исполнении Нэта Кинга Коула, чей голос из тысяча 
девятьсот пятьдесят седьмого, презрев время, звучал в две 
тысячи пятнадцатом. Человек не хотел слушать эту песню, 
последним его побуждением было переключить на следую-
щую, однако вместо этого он переключил сам себя, пере-
местившись в иной мир, а мелодия все звучала, и в списке 
дел по-прежнему значилось: «Стрижк…»

— Не хочу сказать, что парень сам виноват, — заметил 
сотрудник пресс-службы мэрии Кервис, нависая над рабо-
чим местом Рокси, — хотя вообще-то он игрался с теле-
фоном прямо на велосипедной дорожке. История, конечно, 
грустная, но ум-то надо иметь!

Действительно, история грустная, согласилась Рокси.
— Уже второй труп за год, а еще только июнь, — про-

должил Кервис. — Вероятно, нам все-таки придется закрыть 
велодорожки. Огребем кучу жалоб от Союза велосипеди-
стов, однако если под колесами гибнут люди, что эти кляуз-
ники могут нам предъявить?

Рокси пожала плечами. Она понятия не имела, что эти 
кляузники могут предъявить.

— В любом случае, — заявил Кервис, — я считаю, нуж-
но запустить общегородскую кампанию, чтобы заставить 
пешеходов оторваться от телефонов. Например, «Нью-
Йорк, выше голову!». Или «Нью-Йорк, посмотри вверх!» 
Или «Нью-Йорк, оглянись!»

Рокси сказала, что один из вариантов звучит идеально.
— Который? — уточнил Кервис. — Ау, Рокси!
Та оторвалась от телефона.
— Что, прости?
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— Какой из вариантов звучит идеально?
— М-м… можешь повторить?
Он повторил.
— Тот, который в середине. Да, точно он.
Кервиса тревожило, что мнение его ассистентки Рокси 

так много для него значит. А  еще  — что на самом деле 
она не совсем его ассистентка. Рокси находилась ниже по 
служебной лестнице, он имел право давать ей распоряже-
ния, но она не была его личной ассистенткой, и это его 
беспокоило. Кроме того, он переживал, что девушка плохо 
работает: пропускает его слова мимо ушей, халатно отно-
сится к  обязанностям, возможно, даже не голосовала за 
мэра и  к  тому же не соблюдала дресс-код (сегодняшний 
комбинезон — не исключение). Рокси была слабым звеном 
в команде. Это тоже не давало покоя Кервису, ведь именно 
он ее нанял. Однако сильнее всего тревожила красота кол-
леги, которая с каждым днем становилась все неотразимее 
(вероятно, комбинезон как-то поспособствовал).

— Так, мне пора на совещание, — проговорил он. — Ка-
жется, босс не в настроении. Возможно, дело затянется на-
долго. Не возражаешь, если придется немного задержаться?

Рокси не возражала. Кервис ушел, и  следующие сорок 
пять минут она просидела за рабочим столом в пустом офисе 
пресс-службы. Нижняя часть тела лениво раскачивалась туда-
сюда, зато верхняя оставалась неподвижной — локти уперты 
в стол, в руке телефон, взгляд устремлен в экран. Рокси дей-
ствительно ничего не имела против того, чтобы задержаться 
на работе. Уйди она на час раньше, занималась бы тем же 
самым у себя на кухне. Дома или в мэрии, без разницы; где 
бы Рокси ни находилась, мыслями она пребывала не здесь.

В ее «здесь» велосипедные аварии не казались чем-то 
важным. Здесь ничто не казалось важным, кругом мелькала 
реклама и все обсуждали выход нового реалити-шоу «Тем-
ная сторона любви» (что за дурацкое название!). Рокси не 
терпелось вернуться домой и  посмотреть первую серию, 



К А Р Т Е Р  Б Э Й С

14

однако она продолжала глазеть в экран, ведь здесь столько 
всего можно посмотреть. Здесь всегда есть что посмотреть. 
Женатого политика застукали с любовницей — Рокси раз-
веселилась; ребенок-инвалид взобрался на высокую ска-
лу  — Рокси воодушевилась; друг похвастался, что купил 
дом, — Рокси позавидовала; ученые подтвердили, что уро-
вень мирового океана повышается,  — Рокси испугалась; 
панда надела пластиковое ведро себе на голову  — Рокси 
расхохоталась, и так далее, и так далее. Каждая эмоция на-
чисто стирала предыдущую с грифельной доски сознания. 
В Лос-Анджелесе землетрясение. «Кто-нибудь еще это чув-
ствует?» — «Ни фига себе!» Рокси встревожилась, но тут 
бьюти-блогерша, чьи мастер-классы по макияжу она обо-
жала, ретвитнула ссылку «Чихуахуа или черничный маф-
фин?». Девушка прошла по ссылке и попала в новое «здесь». 
Ее взору предстала серия фотографий чихуахуа и чернич-
ных маффинов, а также маффинов, похожих на чихуахуа, 
и чихуахуа, похожих на маффины: зрителям предлагалось 
определить, кто есть кто. Рокси рассмеялась; во внешнем 
мире, за пределами телефона, негромкий смех дробно рас-
сыпался по пустому кабинету.

Внезапно ее посетила новая мысль. Может, блестящие 
глаза чихуахуа, похожие на черничины, пробудили ин-
стинкт размножения, а может, маффины вызвали слюно-
отделение; в результате то ли внизу живота, то ли в моз-
жечке возник знакомый импульс, и Рокси переместилась 
в очередное «здесь» под названием «Флиртариум», где она 
познакомилась с Бобом.

Боб первым ее заметил и тут же лайкнул. Ну еще бы — 
в  этом «здесь» Рокси присутствовала в  одном из своих 
лучших образов: не утомленная сотрудница пресс-службы 
в комбинезоне, а неотразимая красотка в платье и при ма-
кияже, с новогодней вечеринки трехлетней давности (тогда 
она была моложе и свежее, меньше весила и больше спала). 
Здесь роскошные рыжие кудри не спрятаны под шапкой 
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и не стянуты в хвост, а развеваются по сторонам, напоми-
ная фейерверк. Здесь на губах играет улыбка, предназна-
ченная всем и каждому: новому году, камере, фотографу, 
присутствующим в зале, всем жителям Земли и, наконец, — 
в этом «здесь» — лично Бобу. Боб увидел улыбку, волосы 
и платье и, вероятно, понял, что хочет ее, поскольку движе-
нием большого пальца, стоившим ему всего одну калорию, 
сконцентрировался на желании и отправил информацию 
о нем прямиком из мозга в мир Рокси, запустив цепочку 
последующих событий.

Это произошло час назад. Теперь же Рокси открыла 
«Флиртариум» и обнаружила там Боба, улыбчивого Боба 
с ямочками на щеках, мечтающего о встрече. Он был кра-
сив, но здесь других не бывает. Здесь каждый хорош на-
столько, насколько хороша его самая лучшая фотография, 
а в мире не существовало более совершенного изображения 
Боба, чем то, которое увидела Рокси. Он никогда так удачно 
не причесывался. Стильная прическа, обаятельная улыбка 
и поставленный лайк — этого оказалось достаточно. Еще 
одна потраченная калория, и телефоны синхронно треньк-
нули, объявляя: Боб и Рокси образовали пару.

Кервис вернулся с совещания и радостно объявил, что 
боссу вроде бы приглянулся вариант «Нью-Йорк, посмотри 
вверх!». Рокси молча собрала вещи и пошла домой. Спу-
стившись в  метро и  сев на поезд, следующий в  сторону 
Морнингсайд-Хайтс, она проверила погоду, посмотрела 
видео с подборкой самых неудачных макияжей, вычислила 
нескольких чихуахуа, затерявшихся среди маффинов, и по-
флиртовала еще с тремя парнями. Боба унесло течением из 
лагуны ее внимания, и теперь он бултыхался где-то на за-
дворках памяти вместе с прочим информационным хламом.

Однако этим же вечером, когда Рокси, полусонная, ле-
жала в постели, кайфуя от шоу «Темная сторона любви», от 
Боба пришло сообщение.

— Можно быть с тобой откровенным? — написал он.
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